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			Ein Strom von Menschen

			Ein genauer Blick auf die Stationen einer Völkerwanderung

			Von Reinhard Veser

			Der Strom von Menschen, die aus Afrika, dem Nahen Osten und Asien in die EU streben, ist seit langem ein Dauerthema der europäischen Politik. Schon seit mehr als zehn Jahren lesen und hören wir regelmäßig Nachrichten über in Massen auf der italienischen Insel Lampedusa ankommende Migranten aus Afrika, über beim Untergang kaum seetüchtiger Schiffe Ertrunkene, über versuchte Erstürmungen der von hohen Zäunen umgebenen spanischen Exklaven in Marokko, über wachsende Zahlen von Menschen, die auf dem Landweg über die Türkei und Griechenland nach Mitteleuropa zu kommen versuchen, über Tausende, die in Calais versuchen, durch den Eurotunnel nach Großbritannien zu gelangen. Ebenso lang dauert die Debatte darüber, wie die EU und wie Deutschland mit dieser Wanderungsbewegung umgehen sollen. 

			Doch auch wenn das Thema so beständig wie kaum ein anderes hoch oben auf der politischen Tagesordnung stand, blieb es doch auf eigenartige Weise im Schatten der öffentlichen Wahrnehmung. Es war ein schleichender Prozess, der immer wieder von akuten Krisen und Konflikten in den Hintergrund gedrängt wurde: Finanzkrise, Arabellion, Griechenland, Ukraine. Das änderte sich ab dem Frühjahr 2015, als die Zahlen der Flüchtlinge dramatisch zu steigen begannen, zuerst auf dem Mittelmeer, dann auf dem Landweg über den Balkan. Aber nicht so sehr die abstrakten Zahlen, sondern vielmehr die Bilder langer Trecks von Menschen, die zu Fuß über Grenzen ziehen, die neuen Zäunen in Europa, die Wiedereinführung von Grenzkontrollen, überfüllten Bahnhöfe und Sonderzüge und die zu Notunterkünften umgewandelten Sporthallen haben die Dimension dieser Völkerwanderung fassbar gemacht. Die Flüchtlingskrise verändert den europäischen Alltag und die europäische Politik. Die damit verbundenen Herausforderungen sind größer als je zuvor, doch die Suche nach Lösungen ist heute kaum weiter vorangeschritten als vor zehn Jahren.

			Lösungsvorschläge finden sich in diesem eBook nicht – dafür aber viele genaue Blicke auf das Geschehen. In zahlreichen Reportagen haben Journalisten der F.A.Z. die Stationen dieser Migration beschrieben: Was bewegt die Menschen in Afghanistan, Eritrea, Westafrika und den Flüchtlingslagern in Jordanien, dem Libanon und der Türkei, sich auf den Weg zu machen? Welches Wissen, welche Träume und welche Illusionen haben sie vom Leben in Europa? Wie sieht ihre Reise aus: Was erleben die Flüchtlinge unterwegs, wer verdient an ihnen, was passiert mit den Orten, durch die sie ziehen? Und schließlich: Was erleben sie in Deutschland – und wie bewältigen deutsche Behörden und Helfer den Ansturm? 

			
		

	
		
			Flucht: Ursache und Auswirkung
			
		

	
		
			Die Erwartungen: Jeder Deutsche hat ein Haus

			Was denken Flüchtlinge, wenn sie an Deutschland denken? Welche Bilder haben sie vor Augen? – Bayern München, grüne Wälder und eine barmherzige Angela Merkel.

			Von Leonie Feuerbach und Morten Freidel

			Merkel kennen alle. Wenn man Flüchtlinge fragt, was sie von Deutschland wissen, dann holen sie ihre Handys heraus und zeigen Bilder der Bundeskanzlerin. Die meisten stehen auf arabischen Facebookseiten. Da gibt es eine Fotomontage, die Angela Merkel im Bischofsgewand zeigt, einen Kreuzstab in der Hand. Darunter steht: »Geht zu Merkel, weil sie gerecht ist und keinem Menschen Unrecht tut.«

			Auf einem anderen Bild hebt Merkel die Hand zum Amtseid. Sie schwört aber nicht auf das Grundgesetz. Sondern sie schwört laut arabischem Text: »Beim allmächtigen Gott: Ich werde alle Syrer beschützen.« Noch ein Bild zeigt Merkel im Bundestag, das Gesicht auf die Hände gestützt. Sie sieht müde aus. Bei Facebook aber soll ihre Geste Betroffenheit signalisieren. Denn darunter hat jemand ein Foto montiert, das einen Flüchtling im Mittelmeer zeigt, Unterzeile: »Wir werden unseren Kindern erzählen, dass die irakischen und syrischen Flüchtlinge zu uns geflüchtet sind, obwohl Mekka näher liegt.«

			Das sind nur ein paar Beispiele für Merkel-Bilder. Es gibt sie in allen Varianten: Merkel mit Deutschland-Fahne, Merkel vor Deutschland-Fahne, Merkel staatsmännisch, besorgt, verträumt. Die Flüchtlinge erzählen auch von einem Bild, auf dem die Kanzlerin neben dem türkischen Präsidenten Recep Erdogan abgebildet ist. Die Bundeskanzlerin hält ein Glas Bier in der Hand, Erdogan den Koran. Der Text dazu lautet in etwa: Wieso beschützt Erdogan uns nicht, obwohl er Muslim ist? Wieso beschützt uns Merkel, obwohl sie keine Muslimin ist? Auch den arabischen Regierungschefs wird sie häufig gegenübergestellt. Dann heißt es: Eine Frau ist mehr wert als all diese Männer.

			Solche Bilder spielen für Flüchtlinge eine große Rolle, besonders für Syrer. Sie kommentieren und teilen sie. Aus ihnen speist sich ihr positives Deutschland-Bild. Etwa Odai, 27 Jahre (wir haben alle Namen geändert): Als er zum ersten Mal daran dachte, aus Syrien zu fliehen, schaute er zuerst bei Facebook vorbei. Dort lernte er: Merkel hilft den Syrern. Sie sind in Deutschland willkommen. Sie werden zumindest nicht wieder weggeschickt. Auch Bakir, einen 26 Jahre alten Pakistani, haben die vielen Bilder der Bundeskanzlerin beeinflusst. Zuerst floh er nach Griechenland, 2009. Als er in der Krise seinen Job als Gemüseverkäufer verlor, überlegte er, wohin er als Nächstes gehen könnte. Dazu suchte er im Netz nach Fotos europäischer Regierungschefs. Er sah vor allem: Merkel. Da hatte er schon eine Ahnung, wer in Europa die Zügel in der Hand hält. Sicherheitshalber fragte er auf einer Party von griechischen Freunden aber noch mal nach, wer das Sagen habe. Die Antwort: »Itʼs Big Boss Merkel.« Das war nicht unbedingt als Kompliment gemeint. Bakir aber verstand es so.

			Natürlich ist die Bundeskanzlerin nicht das Einzige, was Flüchtlinge von Deutschland gesehen haben, bevor sie kommen. Sie schauen sich auch Fotos von deutschen Städten an, von Wäldern und Cafés. Sie kennen den FC Bayern München, Borussia Dortmund und die deutsche Nationalmannschaft. Deren Spiele haben viele schon gesehen, als sie noch Kinder waren. Odais großes Idol war Michael Ballack. Er hat ihn über das Spielfeld laufen sehen, auf einem Fernseher in Aleppo. Auch nach Ballacks Karriereende schaute er sich die Spiele der Nationalmannschaft an. Aber seit 2011 schieben sich vor die Erinnerungen an Tore und nassgeschwitzte Fußballtrikots Bilder des Bürgerkriegs. Odai weiß nur noch: Er war immer für Deutschland. Und bei irgendeiner Weltmeisterschaft hat einmal Shakira gesungen.

			Die Flüchtlinge kennen nicht nur Bilder, sie haben auch Geschichten von Bekannten in Deutschland gehört. Ein Cousin, eine Tante, ein ehemaliger Nachbar – irgendjemand ist immer schon da. Und der berichtet zum Beispiel, dass es in Deutschland Sprachkurse für Asylbewerber gibt. Oder dass die Kinder von Anfang an in die Schule gehen können. Dass die Schulen gut sind und die Universitäten auch. Dass es Arbeit gibt in Deutschland und Gesetze, an die sich nicht nur die Bürger halten, sondern sogar die Politiker. Und dass die Ärzte in Deutschland sehr gut sind, besonders im Vergleich mit den arabischen.

			Ein Syrer erzählt, dass sein Vater schon vor Jahren für eine Operation am Ohr nach Deutschland reiste. An diesem Eingriff hatten sich schon syrische Ärzte vergeblich versucht. In Bonn sollte es jetzt endlich klappen. Alles war bereit: der Vater lag im Operationssaal, Kanülen im Arm. Dann begrüßte ihn der Arzt – auf Arabisch. Der Vater riss sich die Schläuche heraus und rannte aus dem Saal. Er wollte sich nicht noch mal von einem Araber operieren lassen, selbst in Deutschland nicht. Schließlich fand sich doch noch ein deutscher Arzt. Seitdem kann der Mann wieder hören. Auf die Frage, was sein Sohn mit Deutschland verbindet, erzählt der diese Geschichte.
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			Nicht jeder Deutsche hat ein Haus und für viele Flüchtlinge wird es bestenfalls Zelte geben, wie hier in einem Lager in Darmstadt. F.A.Z.-Foto / Patricia Kühfuss. 

			Ada aus Albanien, 19 Jahre alt, erzählt eine andere. Von einem Verwandten hat sie gehört: Wenn junge Frauen in Deutschland auf die Straße gehen, ruft ihnen niemand »Honey« oder »Sweetheart« hinterher. Oder jedenfalls nicht sehr oft. Niemand fragt: Wohin willst du? Warum bist du allein unterwegs? Und die Polizei schützt die Leute. Das ist Ada besonders wichtig. Denn ihr Mann konnte in Shkodra jahrelang nicht das Haus verlassen. Er fürchtete, Opfer von Blutrache zu werden, weil sein Onkel einen Arzt zum Krüppel geschossen hatte. Mit dieser Sache hatte der Mann von Ada zwar nichts zu tun, doch Ruhe kann es nach der albanischen Tradition erst geben, wenn es als Nächsten einen aus seiner Familie trifft.

			Der Iraker Hoakan, 26, hörte von einem norwegischen Freund vor allem eines: Nirgendwo kann man so gut wresteln wie in Deutschland. Für ihn das Wichtigste – im Irak war er Sportsoldat und mehrfacher Wrestlingchampion. Dann sollte er zu einem einfachen Soldaten degradiert werden und gegen den IS kämpfen. Bevor es so weit kam, floh er. Gleich nach seiner Ankunft in Deutschland schrieb er einen Wrestlingverein an. Deutsch konnte er nicht, er ließ sich seine Fragen einfach von Google übersetzen. Die Konversation ging so: Hoakan: »Ich wartete auf Ausbildung, aber ich habe nicht einen finden. Ich Player Wrestling irakischen.« Wrestlingtrainer: »Willst Du bei uns ringen?« Hoakan: »Yes. Ich warte an Ort und Stelle.« Seitdem kommt er jeden Tag.

			Im Prinzip ist es so: Was Flüchtlinge über Deutschland hören wollen, das hören sie auch. Sie müssen nur die richtigen Fragen stellen. So kursiert alles Mögliche über Deutschland. Zum Beispiel die Geschichte mit der Fähre. Ein Syrer zeigt ein Bild des Bootes auf seinem Handy. Er hat gehört, das habe die deutsche Regierung höchstpersönlich losgeschickt, um Flüchtlinge an der libyschen und jordanischen Küste abzuholen. Ein anderer glaubte über Deutschland vor allem zu wissen: Hier besitzt jeder ein Haus. Als ihm zum ersten Mal jemand sagte, dass das nicht stimmt, antwortete er: »Das kann gar nicht sein.«

			So paradiesisch stellen sich die Flüchtlinge andere europäische Länder nicht vor. Nach Frankreich zum Beispiel will kaum jemand. Dort bekommen sie kein Geld, glauben viele, und keine Arbeit. Sicher könne man sich dort auch nicht fühlen. Und Sprachkurse gäbe es ebenfalls nicht. Viele können gar nicht so recht sagen, woher sie das wissen. Diese Gerüchte verbreiten sich einfach, und sie wirken umso glaubhafter, je besser Deutschland im Vergleich wegkommt. Es muss nur ein Bekannter erzählen, dass Flüchtlinge in Frankreich auf der Straße landen, und schon wissen es Hunderte. Wenn sich im Gegenzug aber Merkel hinstellt und sagt: »Wir schaffen das!«, dann erfahren es Zehntausende. Sie gieren nach Nahrung für ihre Hoffnungen.

			Trotzdem gibt es immer noch viele, die gar nichts über Deutschland wissen und erst auf der Flucht ein paar Brocken aufschnappen. Da hören sie zum Beispiel: Deutschland ist gut, deswegen gehen da alle hin. Mehr nicht. Aber das reicht, um mitzugehen. So war das auch bei Alafom, 25 Jahre alt, aus Eritrea. Eigentlich wollte er nach England. Von Frankreich, Belgien, Holland und Deutschland wusste er nichts. Nur, dass es Länder in Europa gibt, die so heißen. Aus England kannte er immerhin den FC Arsenal und Manchester United. Doch dann strandete er für vier Monate in einem libyschen Asylgefängnis. Dort bekam er zum ersten Mal mit, was in Calais los ist. Er sah ein Video von dem verwahrlosten Lager und eine Äthiopierin, die weinend vor einem Zelt im Wald sitzt. Ihm wurde klar: Calais ist eine Sackgasse. Später, in einem griechischen Flüchtlingscamp, hörte er dann: Deutschland ist genauso gut wie England. Und man kommt viel leichter hin.
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			Syrien: Yezidisches Flüchtlingslager im Kurdengebiet. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.

			Oder Eslam, 18 Jahre alt, aus Afghanistan. Er dachte immer: Wer in Europa lebt, hat es gut, egal in welchem Land. Bis ihn Polizisten in Griechenland verprügelten. Dann hörte er die Flüchtlinge über Deutschland reden. Sie sagten: Dort sind alle Menschen gleich. Und sie trugen Deutschland-Fahnen bei sich. Eslam gefielen die Farben. Als er im Erstaufnahmelager in Gießen ankam, traf er ein kleines Mädchen mit einem ausgeschnittenen Zeitungsporträt von Merkel. Es war nur noch ein Fetzen. Das Mädchen sagte: Sie ist eine gute Frau. Das ist alles, was Eslam bisher über Deutschland weiß.

			Sein Freund Rashid, 33 Jahre alt, hörte sich erst in Istanbul um. Bis dahin wusste der Afghane nicht, in welches Land er fliehen sollte. In Istanbul aber sagten viele: Deutschland nimmt uns wenigstens auf. Merkel schickt niemanden zurück. Schon in Afghanistan hatte er deutsche Soldaten bei Patrouillengängen in Kabul gesehen. Wie sie den Kindern Halstücher abkauften, ihnen die Köpfe tätschelten und mit ihnen durchs Regierungsviertel streiften. Diese Bilder schossen ihm durch den Kopf, am Stacheldrahtzaun in Ungarn.

			Ob alle Deutschen so sind wie die Soldaten in Kabul, konnte er bisher noch nicht herausfinden. In der Flüchtlingsunterkunft wohnen nur Ausländer. So geht es auch den anderen Asylbewerbern. Sie wohnen in Turnhallen, in denen keine deutschen Kinder mehr spielen. Oder in Containerdörfern auf dem Feld, in Gewerbegebieten, wo keiner sein Haus hat. Die meisten sind weiter auf die Bilder in ihrem Kopf angewiesen. Denn von Deutschland haben sie bisher nur wenig gesehen. Auch Merkel kam noch nicht vorbei.

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 13.09.2015

		

	
		
			Von Syrien in die Niederlande: Fliehen – wie funktioniert das?

			Die Übernachtungskosten sind gering, die Reisekosten immens, und die schnellsten Routen die riskantesten. Protokoll einer Flucht aus Syrien

			Von Felix Knoke

			Am Abend des 22. März 2015 schaute Mohammeds Familie noch einmal zum Abendessen vorbei. Sein Onkel war schon da, seine Schwestern und Schwager hatten Süßigkeiten mitgebracht, um den syrischen Muttertag nachzufeiern. Aber Mohammed war zum Schreien zumute. Niemand von ihnen durfte erfahren, dass er morgen früh verschwinden würde und sie ihn vielleicht nie wiedersehen würden. Nur seine Eltern waren eingeweiht: Morgen früh um fünf Uhr würde er an einem geheimen Treffpunkt in einen Lastwagen klettern, sich hinter ein paar Tomatenkisten verstecken und mit einem Schleuser bis zur türkischen Grenze fahren. Danach würde er durch ein Loch im Grenzzaun in die Türkei steigen, mit einem Taxi bis zur türkischen Küste fahren und einem Schleuser ein paar tausend Dollar geben, damit der ihn in einem völlig überfüllten Frachter übers Mittelmeer nach Italien fahre. Dann würde er sich irgendwie in den Norden durchschlagen, nach Schweden am besten, und dort ein neues Leben aufbauen. Und diesen Krieg, diesen Wahnsinn endlich hinter sich lassen. Zumindest war das Mohammeds Plan. Er kannte die Geschichten von jenen, die es schon vor ihm versucht hatten: von denen, die von Schleusern verraten und von Soldaten ermordet worden, die im Mittelmeer ertrunken, im Maschinenraum erstickt oder entkräftet von irgendwelchen Banditen im Wald halb tot geprügelt worden waren.

			Mohammed kannte das Risiko. Aber hier zu bleiben, in seinem Heimatdorf Badda, wäre sein sicherer Tod. Weil Mohammed nicht beim Bürgerkrieg mitmachen wollte, war er schon auf der Flucht, lange bevor er sein Land verließ, ein Deserteur, der von der syrischen Armee gesucht wurde. Also hörte er auf diejenigen, die ihm Hoffnung machten, auf seine Freunde, die schon irgendwo in Europa in einem Auffanglager auf Asyl warteten, die auf ihrem Weg Freunde verloren und beinahe unerträgliche Zustände überlebt hatten, die aber wenigstens wieder etwas hatten, das Mohammed nur noch aus Erinnerungen kannte: eine Zukunft.

			Ich habe Mohammed über das Internet kennengelernt. Der niederländische Journalist Sam Nemeth, der Mohammed auf Lesbos begegnet war, hatte Bilder und Whatsapp-Nachrichten seiner Flucht auf Facebook veröffentlicht. Wochenlang konnte man dort verfolgen, wie Mohammed über den Balkan floh, im Gefängnis landete oder verletzt irgendwo festsaß. Dieser Live-Bericht war spannend und rührend – vor allem aber erfüllte er nicht die naiven Vorstellungen, die ich bis dahin von Flucht hatte. Schon das Wort Flüchtling ist so irreführend: Mohammed war kein Getriebener, sondern jemand, der all seine finanziellen, mentalen und sozialen Ressourcen zusammentat, um seinem Leben wieder eine Perspektive zu geben.

			Nach Mohammeds gelungener Flucht machte ich ein Treffen mit ihm im Auffanglager im niederländischen Budel aus. (Mohammed ist ein Pseudonym, seinen richtigen Namen soll man nicht in der Zeitung lesen.) Drei Tage lang interviewte ich ihn zu allen Details seiner Flucht, wir rekonstruierten seine Fluchtroute, stellten Etappenpläne auf und führten Buch über seine Ausgaben und Kontakte. Mich überraschte seine Offenheit, die manchmal an Entblößung grenzte. Aber das hatte System: »Niemand versteht, wie schrecklich Flucht ist«, erklärte er mir. »Wenn ich aber dazu beitragen kann, dass mehr Menschen das verstehen, dann haben es vielleicht diejenigen leichter, die nach mir kommen.«

			Die Zukunft – sie war Mohammed vor drei Jahren abhandengekommen. Er hatte seinen Abschluss in Englischer Literatur und Ägyptisch an der Universität von Damaskus gemacht, als er zum Pflichtwehrdienst in der ostsyrischen Stadt Deir ez-Zor eingezogen wurde. Mohammed hielt nichts davon, Soldat zu sein. Hätten seine Eltern Geld gehabt, hätten sie ihn vielleicht vom Wehrdienst befreit. Nur 5000 Dollar, vielleicht wäre ihm dann alles erspart geblieben. Er hatte Glück: Statt den Umgang mit Waffen zu erlernen, durfte er den Töchtern seines Majors Englisch beibringen.

			Ein paar Monate später erreicht der Arabische Frühling auch Syrien. In nur wenigen Wochen wird aus den Demonstrationen gegen das Assad-Regime ein Aufstand. Die Polizei schießt auf unbewaffnete Demonstranten. Es gibt Tote. Die Lage eskaliert. Auch Mohammed und seine Einheit sollen auf die Regimegegner schießen. Sie weigern sich und beschließen kollektiv zu desertieren. In der Nacht entkommen die Soldaten samt Major in einem ihrer Militärlaster. Es gibt es nur einen Weg: zur frisch formierten Freien Syrischen Armee (FSA), die Deserteuren wie ihnen Schutz und eine sichere Fluchtroute bietet.

			Wochenlang werden Mohammed und seine Gruppe aus 35 Fahnenflüchtigen im Zickzackkurs durch die Kriegszonen geleitet. Von einem Dorf in Rebellenhand zum nächsten, dazwischen lebensgefährliche Passagen unter Feuer der Regierungstruppen. Mohammed sieht zum ersten Mal in seinem Leben, was Krieg bedeutet. Seine Kameraden scheinen weniger nachdenklich denn euphorisch. Es gibt ein Video von ihnen. Wie Fußballfans hängen sie aus den Fenstern eines Pick-ups und strecken die Kalaschnikows der FSA in den Himmel. Nur Mohammed läuft mit gesenktem Kopf nebenher. Man spürt die Euphorie seiner ehemaligen Kameraden: Sie hatten Scharfschützen und Kampfflugzeuge überstanden, in einem winzigen Boot den Euphrat überquert, sich vor Panzergranaten in Sicherheit gebracht und die Bombardements der Rebellengebiete überlebt.

			Ein paar Tage später leben von den 35 Deserteuren nur noch zwei: Mohammed und ein Freund. Ein Provinzaufseher hatte die Gruppe an die Regierungstruppen verraten. Mohammed überlebte nur durch Glück. Sein Heimatdorf Badda lag auf der Fluchtroute, also wurden er und der Freund vorgeschickt. Der Rest der Gruppe wollte es durch die Al-Kalamun-Berge nach Ostsyrien schaffen. Aber in den Bergen wartete ein Kampfhubschrauber der Armee und erschoss alle Deserteure – es war ein Massaker.

			Mohammed bekam von alldem nur wenig mit. Er war schon bei seinen Eltern, als er die vielen Schüsse und den Helikopter hörte, nur ein paar Kilometer entfernt. Ein paar Stunden später kamen die Gerüchte, viel später dann das Video. Es ist ein schreckliches Video, aber Mohammed will, dass man es sich ansieht. Er könnte jetzt auch so daliegen wie seine Freunde. Mit dem Fuß eines triumphierenden Soldaten im Rücken im blutigen Schotter, die Brust aufgeschossen, ein Loch im Hinterkopf, die Hände auf den Rücken gebunden.

			Dass er nicht in Syrien bleiben konnte, wusste Mohammed seit seiner Fahnenflucht. Aber jetzt hatte er auch einen Maßstab für das Risiko, das er bereit sein muss, auf seiner Flucht nach Europa einzugehen.

			Mohammeds Eltern hatten andere Pläne. Sie verbaten ihrem Sohn die Flucht. Das Dorf zu verlassen sei viel zu gefährlich, und außerdem werde ja eh bald alles wieder gut. Mohammed gehorchte. Drei Jahre harrte er bei seiner Familie aus, half seinem Vater beim Verladen von Gemüse und gab im Freundeskreis Englischunterricht. Kein Tag verging ohne Angst. Und natürlich wurde nichts besser. Immer öfter drangen Soldaten der Regierung ins Dorf vor, schnappten echte und angebliche Rebellen und zerstörten Häuser mit Bomben und Feuer. Einmal griffen sie sogar seinen Bruder auf: Wo ist Mohammed? An einem anderen Tag stürmten sie vier Mal sein Zuhause – aber Mohammed entkam, weil ein Verwandter mit Kontakten die Familie vorgewarnt hatte. Der Krieg tobte auch mitten in Badda, das verstanden irgendwann auch die Eltern – und ließen ihn gehen. Mohammed spürte in diesem Moment vor allem Erleichterung. Die Zeit der hilflosen Angst wäre vorbei. An ihre Stelle träte das Gefühl, wieder Kontrolle über das eigene Leben zu haben.

			Flucht wird oft falsch dargestellt. Wer flüchtet, weiß genau, was er tut. Flucht ist eine gewaltige Aufgabe, die intensiver Planung, Entscheidungskompetenz und Einteilung der Ressourcen bedarf. Wer sich einmal zur Flucht entscheidet, für den gibt es keinen Weg zurück. Es gilt nur noch der Flucht-Imperativ »Vorwärtskommen!«. Wer zu langsam ist oder stecken bleibt, verliert Zeit und damit Geld. Und nur mit Geld kann man die Schleuser bezahlen, die einem dabei helfen, große Distanzen und Hindernisse zu überwinden.
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			Andererseits muss man alles meiden, was das Fortkommen verzögern könnte: also vor allem betrügerische Schleuser, versperrte Fluchtrouten, Polizisten und bürokratisches Geplänkel. Man darf nicht krank werden oder alt sein, sollte nicht Frau und Kinder bei sich haben. Wer von sich aus zu langsam ist, muss größere Risiken eingehen, also die riskanteren, aber auch schnelleren und vermeintlich leichteren Fluchtrouten nehmen: im Schlauchboot übers Meer, im Kühllaster durch den Ärmelkanaltunnel. Das hohe Risiko ist keine Folge schlechter Entscheidung: Es ist, in der »Immer vorwärts«-Fluchtlogik, die rationalere Wahl.

			Mohammed hatte lange über dem idealen Fluchtplan gebrütet. Es ist ein bisschen, wie eine Reise zu planen, bei der die Übernachtungskosten gering, die Reisekosten immens und der Reiseplan sehr eng sind. Der einfachste Fluchtweg ist immer der teuerste. Für einen Flug mit gefälschten Papieren aus Griechenland nach Nordeuropa hätte Mohammed 7000 bis 8000 Euro zahlen müssen. Allerdings ist das Risiko sehr hoch, entdeckt zu werden. Wer sich finanziell nur einen einzigen Fluchtversuch leisten kann, wählt deshalb den Seeweg. Die Fahrt von der Türkei auf eine griechische Insel kostet 1000 Dollar Einheitspreis. Um nicht in Griechenland stecken zu bleiben – hier gibt es auch keine Zukunft –, muss man danach aber über den Landweg nach Zentraleuropa, eine lange, komplexe Route mit vielen Sackgassen.

			Mohammed entschied sich für eine Zwischenlösung: per Auto von Syrien in die Türkei und dann mit dem Schiff nach Italien. Zusammen sollte das rund 6500 Euro kosten. Zusätzlich würden jeweils zwischen 200 und 900 Euro für Autofahrten mit Schleusern, eventuell mehrere hundert Euro Bestechungsgeld und die Lebenshaltungskosten dazukommen, etwa zehn Euro pro Fluchttag.

			Niemand in Mohammeds Familie hatte so viel Geld, immerhin ein Jahreseinkommen. Also verkaufte der Vater ein Stück Feigenplantage, um seinem Sohn einen Fluchtversuch zu ermöglichen. Von dem Betrag würde er zunächst den syrischen Schleuser bezahlen und den Rest Mohammed über einen Gelddienst zukommen lassen, sobald er sicher über der Grenze wäre. Auf dem gefährlichsten Stück seiner Flucht sollte sein Sohn kein wandelnder Geldbeutel sein.

			»Reise möglichst leicht« war auch der Tipp, den Mohammed von anderen Flüchtlingen bekam, mit denen er ständig bei Whatsapp und Facebook sprach. Also füllte er eine einfache Laptop-Tasche mit zwei Hosen und Hemden, mit echten und gefälschten Papieren, Rasier- und Zahnputzzeug, etwas Taschengeld und dem Ladekabel für sein Smartphone. Nach jedem Grenzübertritt würde er sich neue Kleidung kaufen, um weniger als Flüchtling aufzufallen. Wirklich wichtig war nur sein Smartphone. Damit würde er mit seiner Familie, Schleusern und anderen Flüchtlingen in Kontakt bleiben, seinen Standort feststellen und spontan seine Fluchtpläne ändern können. Um Diebe abzuhalten, wählte er ein älteres Modell mit kleinem Bildschirm: Es hatte einen guten Ruf unter Flüchtlingen, weil es zwar billig aussah, aber auch robust war und eine gute Antenne hatte.

			Von Bekannten bekam Mohammed den Kontakt zu einem Schleuser, der ihn raus aus Badda und bis zur türkischen Grenze bringen sollte: ein ganz normaler Lastwagenfahrer, der hin und wieder auch Flüchtlinge in seinem Laster versteckte und dafür 500 Euro pro Kopf verlangte – zahlbar in bar nach geglückter Fahrt.

			Am Vorabend der Flucht entschuldigte sich Mohammed bei seinen feiernden Verwandten: Er müsse noch eine Englischstunde für die Nachbarn vorbereiten. Zwei Tage zuvor hatte ihm der Schleuser das Signal gegeben: Warte am 23. März 2015 um fünf Uhr morgens an jener Straßenecke auf einen Lastwagen. Ich halte nur kurz, und mein Kollege macht dir die Ladetür auf. Spring rein und gehe ganz nach hinten. Erschrick nicht, es fährt noch jemand mit. Und vor allem: Hab keine Angst. Bleibe ganz still. Dann passiert dir auch nichts.

			Die Fahrt hinter den Tomatenkisten läuft fast nach Plan. Die Person, vor der er sich nicht erschrecken solle: ein alter Schulfreund. Gemeinsam ist es leichter, die Angst zu ertragen, wenn der Laster mal wieder für einen Militärposten bremst, der Fahrer allzu forsch ums Schmiergeld feilscht oder ein Soldat die Abdeckplane anhebt. Nach 13 Stunden hält der Laster ein letztes Mal. Sie haben die syrische Grenzstadt Aʼzaz erreicht.

			Von hier ist es nur noch ein kurzer Fußmarsch bis zur Grenze. Aber der Grenzübertritt ist schwieriger als gedacht. Seitdem hier vor einem Jahr eine Autobombe 16 Menschen in den Tod gerissen hat, ist die Grenze dicht. Die Anwohner sagen: Es wird auf jeden geschossen, der sich ihr nähert. Besser soll er es nördlich von Aleppo versuchen: In Bab al Salam (»Tor des Friedens«) schneide die Freie Syrische Armee jeden Abend für die Flüchtlinge ein Loch in den Grenzzaun.

			Der Tipp ist gut – und viele andere Syrer haben ihn auch bekommen. Mohammed sieht, wie sich Hunderte im hohen Gras verstecken. Er legt sich zu ihnen und wartet auf das Signal, stundenlang. Dann kann es plötzlich nicht schnell genug gehen. Es ist ein Rangeln und Stoßen, Babys schreien, Eltern rufen verzweifelt nach ihren Kindern. Wer es jetzt nicht schafft, bevor die türkischen Gendarmen kommen, hat seine Chance vertan. Mohammed hat Glück: Eine kräftige Männerhand streckt sich ihm aus der Dunkelheit entgegen und zieht ihn in die Türkei. Er rennt zum Wald hinter der Grenze – und sieht Taxis. Ganz normale Taxis. Sie fragen nicht, wohin es gehen soll. Jeder hat hier dasselbe Ziel: nach Kilis und dann weiter nach Mersin ans Mittelmeer. Und dann endlich ab nach Europa.

			In Mersin wartet Mohammeds Cousin, auch er ist kurze Zeit zuvor aus Syrien geflüchtet. Aber er hat schlechte Nachrichten. Die Schleuser bieten kaum noch Fahrten nach Italien an, weil die Situation im Mittelmeer für Flüchtlinge immer schlimmer wird. Über einen Monat warten sie gemeinsam auf ein Zeichen des Schleusers. Das Warten nagt an Mohammeds Moral. Aber zum ersten Mal seit Jahren spürt er wieder, was Frieden bedeutet: Nachts brennen die Straßenlaternen, die Menschen hier lächeln. Niemand wird ihn erschießen.

			Jeden Abend sitzt Mohammed mit seinem Cousin am Meer. Sie hören von den steigenden Opferzahlen im Mittelmeer, aber das schreckt sie nicht ab. Eines Abends laufen im Fernsehen Bilder vom Schiffsunglück vor der italienischen Insel Lampedusa: 700 Flüchtlinge sind tot. Auf dem Handy erscheint eine Kurznachricht seiner Mutter. »Seht Ihr nicht die Bilder im Fernsehen? Wisst Ihr nicht, wie gefährlich es ist? Bitte fahrt nicht!« Aber was sollen sie tun? Auf dem Landweg weiterreisen und irgendwo in Südosteuropa stecken bleiben? Sie wissen, wie in Mazedonien, Ungarn und Serbien mit Flüchtlingen umgegangen wird. Eine Zukunft haben sie dort nicht. Dann sich lieber dem Meer anvertrauen. »Es fühlt sich wie ein gigantisches Risiko an«, sagt Mohammed. »Du riskierst dein Geld, und du riskierst dein Leben. Aber wenn du keine Wahl hast, wenn es keinen Weg zurück gibt, wenn du feststeckst, musst du das einfach tun.«

			Irgendwann meldet sich doch noch der Schleuser. Er gibt auf. Ihm ist es zu riskant. Er sucht eine bessere Route. Wenn sie klug wären, sagt er, würden sie es ihm gleichtun und im Norden zur griechischen Insel Lesbos übersetzen.

			Noch am selben Abend nehmen sie den Bus nach Izmir und suchen sich einen neuen Schleuser, der Schlauchbootfahrten nach Griechenland organisiert. Mohammed gibt seinem Vater Bescheid, der ihm mehrere tausend Euro nach Izmir transferiert. Die 1000 Euro für den Schleuser hinterlegt Mohammed bei einer Art Notariat. Gelingt die Überfahrt, bekommt der Schleuser einen Auslösecode zugeschickt. Das System ist beliebt, aber riskant. Immer wieder brennen die Notare mit dem Geld der Flüchtlinge durch; einem Freund Mohammeds wurde für so einen Code schon der Arm gebrochen.

			Der erste Fluchtversuch scheitert, weil die Polizei den Laster des Schleusers entdeckt. Aber Mohammed und sein Cousin bekommen vom Schleuser ihr Geld zurück. Trotzdem wählen sie für den zweiten Versuch einen anderen Schleuser. Es ist ein alter Syrer, der seine Kunden bei sich zu Hause übernachten lässt und noch keine Tour verloren hat. Zum Sonnenuntergang sollen sie sich bereithalten, dann hole sie ein Lastwagen ab. Mohammed kauft sich in der Stadt noch schnell eine gute Rettungsweste für vierzig Euro und einen Luftballon, um sein Smartphone vor dem Meereswasser zu schützen. Ein völlig überfüllter Lkw bringt sie zum Strand. Dort entbrennt sofort Streit: Der Schleuser hatte ihnen zwei Schlauchboote versprochen, aber die Flüchtlinge sehen nur eines: fünf, sechs Meter lang, ein dürres Stück Kunststoff mit Außenbordmotor. 48 Menschen steigen in das Schlauchboot, einer von ihnen ergreift das Steuer. Es sind nur zehn Kilometer bis nach Griechenland, sie können Europa schon sehen. Aber das Boot kommt kaum vorwärts. Dann lässt auch noch der jugendliche Steuermann plötzlich das Ruder fallen. Er zittert und fleht: Er habe in seinem Leben noch kein Boot gesteuert. Er habe keine Ahnung, wohin er fahren müsse. Er mache das doch nur, weil er kein Geld für die Überfahrt hatte und ihm der Schleuser ein Angebot machte: kostenlose Überfahrt, dafür das Risiko, als Fluchthelfer festgenommen zu werden. Die Passagiere sind außer sich, aber bevor die Situation eskaliert, greift ein Vater, der mit seinen Kindern an Bord ist, nach dem Ruder und fährt die letzten Kilometer bis Lesbos.

			Alle kommen sicher an. Sie machen Selfies und singen, während zwei Griechen das Schlauchboot demontieren und den Motor davontragen. Von der Polizei keine Spur. Mohammed kann sein Glück kaum fassen, aber er lacht und singt nicht. Stattdessen schreibt er seinen Eltern: »Ich habe es geschafft. Ich bin in Europa.« Und denkt nur an das, was alles auf ihn zukommen wird. Seine Flucht aus Syrien ist zu Ende. Seine Flucht durch Europa hat gerade erst begonnen.

			Eine amerikanische Aktivistin führt die frisch angelandeten Syrer zur Polizeistation. Man geht gut mit ihnen um, auch wenn allzu deutlich ist, wie die Inselbürokratie unter dem Ansturm der Flüchtlinge ächzt. In jenen Tagen kamen rund 150 Menschen täglich auf Lesbos an, derzeit sind es um die 1000. Aber sie bekommen anstandslos ihre Papiere, mit denen sie sich sechs Monate lang in Griechenland aufhalten können. Eine Fähre würde sie morgen nach Athen fahren. Die fünfzig Euro für das Ticket müssen sie selbst zahlen. Auf der Fähre beschließen Mohammed und sein Cousin ihre neue Route: Sie würden Griechenland über Thessaloniki so schnell wie möglich verlassen, dann durch Mazedonien, Serbien, Ungarn, Österreich, Deutschland nach Holland. Dort, so hört Mohammed, seien die Bedingungen für Flüchtlinge gut.

			Der Weg nach Nordeuropa beginnt beschwerlich. Weil sie keine öffentlichen Verkehrsmittel benutzen dürfen, laufen Mohammed und sein Cousin zusammen mit einer kleinen Gruppe von Syrern zwölf Stunden lang von Thessaloniki entlang der Autobahn bis zum griechischen Grenzdorf Evzoni. Erschöpft vertrauen sie sich kurz vor dem Ziel einem scheinbar hilfsbereiten Polizisten an. Aber er bricht sein Versprechen und lässt sie zurück nach Thessaloniki fahren. Kaum ausgeruht, macht sich die Gruppe am nächsten Tag erneut auf: Fünfzig Kilometer zu Fuß.

			Diesmal gelingt ihnen der Durchbruch. Gemeinsam verstecken sie ihre Taschen mit der überflüssigen Kleidung und den falschen Papieren (die brauchten sie nur in Syrien) im Gebüsch. In der vier Fußstunden entfernten Stadt Gevgelija wollen sie sich neu einkleiden – und falls sie wieder nach Griechenland geschickt werden, warten ihre alten Sachen im Wald.

			Die Vorsicht zahlt sich aus: Die Polizisten entdecken das Lager der Flüchtlinge unter einer Brücke und vertreiben sie mit Prügeln. Im Chaos verliert Mohammed seine Papiere, bekommt sie aber von einem Jungen zurück, der sie gefunden hat und nun für zehn Euro an Mohammed verkaufen will. Mohammed zahlt sofort, aber das Glück währt nur kurz: Wieder greift sie die Polizei auf und fährt sie zurück über die Grenze.

			Beim dritten Versuch gehen sie in Zweiergruppen über die Grenze. Alles scheint gut, doch Mohammeds Körper macht die Strapazen nicht mehr mit. Tagsüber brennt die Sonne, nachts kommen die Gedanken. Er ist schrecklich erschöpft, schläft kaum, und dann verstaucht er sich beim Austreten im Wald auch noch den Fuß. Sein Gelenk schwillt an. An Weitergehen ist nicht mehr zu denken, da können die anderen aus der Gruppe noch so viel helfen. Mohammed trifft eine schwierige Entscheidung: Er trennt sich von der Gruppe und verabschiedet sich von seinem Cousin. Ohne ihn werden sie es leichter haben. Er müsse hier erst wieder zu Kräften kommen.

			Doch daraus wird nichts. Immer wieder greift ihn die Polizei auf und fordert ihn auf, das Dorf zu verlassen. Aber wie? Im Wald lauert die Mafia, warnt ihn ein Syrer. Der einzige Schleuser der Stadt ist ein Mörder und Dieb, sagen die Anwohner. Und den Linienbus ins nahe gelegene Strumitsa darf er nicht nehmen, sagt die Polizei. Als ihn die Polizisten ein viertes Mal mitnehmen, bleibt er einfach vor der Polizeistation sitzen und versinkt in Kummer. Dann geschieht ein kleines Wunder. Der anfängliche Ärger der Polizisten über den renitenten Flüchtling wandelt sich in Mitleid. Sie geben ihm eine Chance: Nimm den Bus heute um vier, sagen sie, wir werden ihn nicht kontrollieren. Die Polizisten halten ihr Wort – und ermöglichen so auch einem guten Dutzend anderer Syrer die Weiterreise.

			Die Grenze zu Serbien wird streng kontrolliert. Also sucht Mohammed per Whatsapp nach der Telefonnummer eines Schleusers. Das funktioniert wie ein Taxidienst: Es gibt eine Telefonzentrale, die Fahrer und irgendwo im Verborgenen die Person, die abkassiert. In diesem Fall: 500 Euro für eine achtstündige Nachtwanderung durch den serbischen Grenzwald plus Busfahrt nach Belgrad. Auch hier: Flüchtlinge überall. Alle Hotels sind überfüllt, alle Mietwohnungen voll. Sie schlafen in Parks und Hinterhöfen und drängeln sich auf Parkbänken. Mohammed will so schnell wie möglich nach Ungarn – dann hat er es fast geschafft. Wieder läuft er die letzten Meter bis zur Grenze zu Fuß. Und wie immer läuft er in einer kleinen Gruppe. Flüchtlingsfaustregel: In der Gruppe über die Grenze, alleine durchs Land.

			Die Polizeistreifen sind überall. Die erste kann Mohammeds Gruppe noch mit fünfzig Euro bestechen, die zweite nimmt alle fest und fährt sie nach Budapest. Für Mohammed ist das gar nicht schlecht. Das liegt eh auf seinem Weg nach Wien. Aber in der Polizeiwache, eingepfercht in einer kleinen Zelle mit übelmeinenden Polizisten, bekommt er es mit der Angst zu tun. Das ist eine andere Kategorie als in der Zelle in Gevgelija. Die Polizei stellt alle vor die Wahl: Lasst euch die Fingerabdrücke abnehmen, oder ihr geht ins Gefängnis. Vielleicht muss man Flüchtling sein, um die Dramatik dieser Situation zu verstehen: Wer sich die Fingerabdrücke in einem Land abnehmen lässt, wird möglicherweise später dorthin abgeschoben. Und Flüchtling in Ungarn, Serbien, Mazedonien möchte man nicht sein. Also entscheiden sich viele der Gefangenen, auch Mohammed, lieber für das Gefängnis: 270 Kilometer östlich in Nyírbátor an der ukrainischen Grenze.

			Für Mohammed ist das die schlimmste Zeit seiner Flucht. Zwei Wochen lang ist er zum Nichtstun verdammt. Es gibt keine Bücher, kein Telefon, nur hin und wieder ein paar Minuten Internet am Gruppencomputer. Er fällt in eine tiefe Depression, aus der er 13 Tage später von einer Lautsprecherdurchsage gerissen wird. Er wird zurück nach Serbien gefahren – und versucht sofort ein zweites Mal nach Ungarn zu kommen. Wieder will eine Polizeistreife bestochen werden, wieder wird die Gruppe festgenommen. Aber Mohammed kann durch den Wald entkommen und läuft eilig ins ungarische Szeged, nimmt sich für 150 Euro einen Schleuser nach Budapest und dort für 250 Euro einen nach Wien.

			Auf der Rückbank versteckt, fährt Mohammed über die Grenze nach Österreich – und spürt ein unbekanntes Gefühl in sich aufsteigen. Es ist eine existentielle Erleichterung: Ich muss keine Angst mehr haben. Ich habe es geschafft.

			Von da an geht wieder alles von allein. Eine Woche kommt er in Wien unter, dann fährt er mit einem Freund über Deutschland nach Holland. Am 26. Juni, fast drei Monate nachdem Mohammed nahe seines syrischen Heimatdorfes Badda in einen Tomatenlaster kletterte, steigt er in Amsterdam aus einem Auto. Sein Bart ist gewachsen, seine eh schon dunklen Augen sind rot unterlaufen, er hat wunde Füße und schwielige Hände. Und er hat eine kleine Tasche, deren Inhalt er auf einem Tisch ausbreitet: was von seinen Papieren übrig ist, ein Paar kurze Socken, das zerkratzte Handy und ein Einweg-Rasierer. Mehr braucht er nicht für seine Zukunft.

			»Ich habe alles richtig gemacht. Ich war vorsichtig, und ich war geduldig. Ich bin hier, und ich lebe noch.«

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 23.08.2015

		

	
		
			Der Beginn: Herkunftsgebiete

		

	
		
			Arabische Halbinsel und Afrika

			Woher kommen die gewaltigen Flüchtlingsströme nach Europa?

			Von Nikolas Busse 

			Die neuen Zahlen, die die Vereinten Nationen in dieser Woche über den Flüchtlingsstrom nach Europa veröffentlicht haben, dokumentieren zwei ungewöhnliche Entwicklungen: Die eine ist die dramatische Zunahme der Wanderungsbewegung im Vergleich zum Vorjahr. Im Oktober kamen 218 953 Flüchtlinge übers Mittelmeer, das sind mehr als im Jahr 2014 insgesamt (216 054). Zum anderen ist bisher nicht der übliche Rückgang der Flüchtlingszahlen im Herbst festzustellen, der sonst wegen des schlechten Wetters eintritt. Im Gegenteil: Im Vergleich zum September (172 843) ist die Zahl der Flüchtlinge im Oktober noch einmal um 27 Prozent gestiegen. Außerdem ist die Statistik ein weiterer Beleg für einen Trend, der schon seit dem Sommer zu beobachten ist. Die Route über Italien, die lange Jahre im Mittelpunkt des Fluchtgeschehens stand, wird weniger häufig gewählt; hier sind die Zahlen schon seit Juli geringer als im Vorjahr. Über Italien kommen vor allem Afrikaner nach Europa. Über Griechenland, das nun das Hauptankunftsland der EU geworden ist, kommen vor allem Syrer, Afghanen und Iraker. 

			[image: Fluechtlingsstroeme.jpg]

			Das UN-Flüchtlingshilfswerk führt den fortwährenden Anstieg der Flüchtlingszahlen unter anderem darauf zurück, dass viele fürchteten, Länder wie Deutschland oder Österreich könnten bald nicht mehr zur Aufnahme bereit sein. Das Hilfswerk weist darauf hin, dass Berichte im Fernsehen und über soziale Medien, die von einem freundlichen Empfang in Deutschland oder anderen europäischen Ländern handelten, gerade für Syrer ein wichtiger Grund seien, sich auf den Weg nach Europa zu machen. Hinzu kämen die Einschätzung, dass der Krieg in der eigenen Heimat in absehbarer Zeit wohl nicht ende, und Sorge, weil die Kinder nun schon Jahre ohne Schulbildung seien. Schließlich spiele eine Rolle, dass Flüchtlinge in Nachbarländern wie der Türkei oder dem Libanon nicht arbeiten dürften, die dortigen Regierungen ihre Hilfe für sie eingeschränkt und die UN nicht genug Geld für Flüchtlingshilfe in der Region hätten.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 04.11.2015

		

	
		
			Syrien 1: Kein Zurück

			Syrer werden weiter nach Europa flüchten. Die Politik hätte vor Jahren handeln müssen, steckte aber den Kopf in den Sand. Jetzt ist es zu spät.

			Von Rainer Hermann

			Die Grenze existiert. Sie verläuft zwischen Elend und Sicherheit, zwischen dem Morgenland und dem Abendland. Der Blick auf die Flüchtlingskrise ist auf jeder Seite der langen Grenze eine andere. Wer im Flüchtlingstreck dem Elend entflieht, sieht die Verheißung eines besseren Lebens vor sich. Wer aber auf der anderen Seite der Grenze in den Zielländern auf den Treck mit seinen historischen Ausmaßen blickt, bekommt Angst, dass sich viel, zu viel, alles ändern wird.

			Im Zielland Deutschland war auf die Aufforderung »Wir schaffen das« die kritische Frage »Wollen wir das?« gefolgt; die Angst vor dem Kontrollverlust des Staats an den Grenzen steigert sich in die Angst vor der Erosion der Staatlichkeit. Als Syrien die Kontrolle über seine Grenzen verlor, als Dschihadisten einströmten und sich in Syrien niederließen, setzte der Verfall seiner Staatlichkeit ein.

			Das ist der Blick in den Zielländern des Trecks. Wer aber in der Ausgangsregion Krieg und Elend entronnen ist, den kümmert das alles nicht. Wer aus Syrien flieht, hatte die Wahl zwischen der ständigen Angst vor dem Tod und der Hoffnung auf Leben. Wer bei uns fordert, dass der syrische Machthaber Assad zurückzutreten habe, damit es überhaupt eine Lösung geben könne, gibt denen recht, die sich zur Flucht entschlossen haben. Sie fliehen vor dem Terror der Fassbomben und dem Terror des »Islamischen Staats«. Wer vor siebzig Jahren nach dem Krieg in Europa zum Flüchtling wurde, war erst geflohen, nachdem der Krieg zu Ende war – wurde zum Vertriebenen, floh vor den neuen Herrschern.
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			Besonders schwer getroffen hat es die vom IS mit tödlichem Hass verfolgten Yeziden, von denen tausende in  Flüchtlingslagern im Kurdengebiet unter üblen Bedingungen leben müssen. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.

			In Syrien aber herrscht jeden Tag Krieg. Jeden Tag werden im Durchschnitt 200 Menschen getötet, Brutalität und Gewalt bestimmen den Alltag. Die Saat des Hasses ist aufgegangen. Die teuflischen Krieger des »Islamischen Staats« zerstören alles, worauf die Syrer einst stolz waren: das kulturelle Erbe, die Toleranz gegenüber anderen Religionen, das friedliche Miteinander vieler Identitäten. Krieg ist immer hässlich. Was in Syrien aber an Kriegsverbrechen geschieht, überschreitet die menschliche Phantasie: Fassbomben und Folter, Massaker, Vergewaltigungen, die Zerstörung ganzer Städte.

			Es kommen Flüchtlinge, nicht einfach nur »Migranten«. Und ihr Strom wird nicht versiegen. Denn der Krieg wird lange nicht enden. Aber erst ein kleiner Teil der syrischen Flüchtlinge hat sich bisher auf den Weg gemacht und dem Treck angeschlossen. In Syrien sind im fünften Jahr des Bürgerkriegs acht Millionen Menschen Binnenflüchtlinge. Allein im Oktober hat die Offensive des Regimes zur Rückeroberung von Aleppo 120 000 weitere Menschen zu Flüchtlingen gemacht. Sie alle können sich jederzeit dem großen Treck anschließen.

			Mehr als vier Millionen Syrer fanden in Nachbarländern Zuflucht. Seit den internationalen Hilfsorganisationen das Geld ausgegangen ist – Deutschland hat in diesem Jahr seinen Beitrag zur Finanzierung der UN-Flüchtlingslager für Syrer halbiert, Österreich hat ihn ganz gestrichen –, machten sich in den Zeltstädten viele auf. Denn den UN stehen für jeden Flüchtling gerade noch einen halber Dollar am Tag zur Verfügung.

			Ein Zurück gibt es für sie nicht. Denn der Krieg wird noch lange dauern. Zu viele Akteure haben Söldner und Waffen auf das syrische Schlachtfeld geschickt, wollen um jeden Preis ihre Interessen durchsetzen: Saudi-Arabien will in Damaskus eine hörige sunnitische Marionettenregierung einsetzen, Iran aber will seinen Einfluss in Syrien, dem Bindeglied zwischen dem Irak und dem Libanon, halten, weil es sonst Druck auf die schiitische Regierung im Irak fürchtet und schließlich eine Destabilisierung seiner Westgrenze. Saudi-Arabien hatte sich zum Ziel gesetzt, Iran aus Syrien zu vertreiben. Erreicht haben sie das Gegenteil. Iran hat sich mehr denn je in Syrien festgesetzt. Auch um nicht allein dem islamistischen Einfluss Saudi-Arabiens und Irans ausgeliefert zu sein, begrüßen nicht wenige Syrer die russische Präsenz. Keine Seite kann jedoch die andere militärisch besiegen.

			Selbst wenn der Krieg endete, werden viele nicht zurückkehren. Ihre Häuser sind zerstört, oder sie sind verkauft. Strohmänner haben sie für iranische oder saudische Auftraggeber mit dem Ziel erworben, konfessionell bereinigte Regionen zu schaffen, um die einmal Ministaaten mit einer homogenen Bevölkerung entstehen sollen.

			Einfluss auf den Flüchtlingsstrom wird die Parlamentswahl in der Türkei an diesem Sonntag haben. Noch nutzt Präsident Tayyip Erdogan die Flüchtlinge als Hebel, um seine Interessen gegen Europa durchzusetzen. Würden sich nach einer Spaltung der Regierungspartei AKP aber europafreundliche Politiker wie Erdogans Vorgänger Abdullah Gül oder der frühere Außenminister Ali Babacan durchsetzen, würde sich das ändern.

			Folgen wird der Flüchtlingsstrom nicht nur für Europa haben, sondern auch für den Nahen Osten. Zusammen mit der Homogenisierung der Wohngebiete werden auf dem Boden der bisherigen Staaten Syrien und Irak neue Grenzen gezogen; die Flüchtlinge, die in Jordanien und dem Libanon bleiben, werden dort das gesellschaftliche Gefüge dramatisch verschieben; die Angst vor alltäglicher Gewalt wird zur Militarisierung und zur Bildung von vielen kleinen Milizen führen. Am gefährlichsten wird das Entstehen einer neuen verarmten Unterschicht sein, eines Prekariats der Flüchtlingslager, der fehlenden Bildung, des Lebens ohne Arbeit, unterernährt.

			Auch aus diesem Grund, diese dramatischen Veränderungen im Nahen Osten nicht miterleben zu müssen, suchen sich heute viele Syrer in Europa ein neues Leben. Deutsche konnten nach dem Zweiten Weltkrieg nirgendwohin fliehen. Wer hätte sie aufgenommen? Die Syrer aber haben eine Alternative zu ihrem zerstörten Land. Europa kann sie nicht einfach aufhalten. Es hätte früher die Folgen seiner Politik bedenken müssen, es hätte Vorkehrungen treffen können. Jetzt gibt es keine schnellen Lösungen mehr.

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 01.11.2015

		

	
		
			Syrien 2: Flucht ohne Wiederkehr

			Hunderttausende Flüchtlinge leben in Jordanien. Ihre Hilfe wird stetig gekürzt. Die meisten haben deshalb nur ein Ziel: Almaniya.

			Von Hans-Christian Rößler

			Ahmed Awad will nur noch weg. Am Morgen hat er sich den Passierschein geholt. Der kleine Zettel des jordanischen »Komitees zur Organisation der Rückkehr« ist seine Fahrkarte in eine Richtung: Damit darf der 22 Jahre alte Syrer einen der Busse besteigen, die die Flüchtlinge an die jordanische Grenze bringen, die sich dann hinter ihnen für immer schließt. Stundenlang musste er auf das Ausreisedokument warten. Mehr als zweihundert Flüchtlinge standen mit ihm vor der jordanischen Regierungsstelle an. »Ich weiß, wie gefährlich es ist, nach Syrien zu gehen. Aber es ist besser, als in Jordanien zu sterben«, sagt der Automechaniker mit dem schwarzen Haar.

			Neben ihm auf der Schaumstoffmatte im Wohnzimmer hält seine Frau Rawan die zwei Monate alte Tochter Aila im Arm. Zu acht hausen sie gemeinsam mit mehreren Verwandten in zweieinhalb Zimmern. Frau und Kind wird Ahmed Awad in Mafraq zurücklassen, einer trostlosen Stadt am Rande der Wüste im Nordosten Jordaniens. Fast 76 000 Syrer haben sich dort in Sicherheit gebracht. Das sind fast so viele wie im größten Flüchtlingslager in Zaatari, das nur wenige Kilometer von der Stadt entfernt liegt. Mehr als achtzig Prozent der syrischen Flüchtlinge leben in jordanischen Städten und nicht in den insgesamt drei Containercamps.

			Ahmed Awad ist vor zwei Jahren aus Homs nach Jordanien geflohen. Am nächsten Morgen beginnt seine zweite Flucht. »Immer mehr syrische Flüchtlinge verlassen das Land«, sagt der Vertreter des UN-Flüchtlingshilfswerks UNHCR in Jordanien, Andrew Harper. Offizielle Zahlen gibt es nicht, aber die Rede ist von hundert bis dreihundert Syrern, die manchmal jeden Tag aus dem haschemitischen Königreich ausreisen. Für die meisten von ihnen gibt es in diesen Tagen nur ein Ziel: »Almaniya«; so heißt Deutschland auf Arabisch. »Ich werde als Automechaniker arbeiten und für meine Familie sorgen. In Deutschland gibt es Arbeit«, sagt der junge Syrer. Wie der jungen Familie aus Homs geht es vielen syrischen Flüchtlingen: Ihre letzten Ersparnisse sind aufgebraucht, zuletzt stoppten auch noch die UN ihre Hilfe. »Wir bekommen keine Windeln und keine Babynahrung mehr«, sagt der junge Vater. Legal arbeiten dürfen Flüchtlinge auch nicht.

			Ahmed Awad verdingte sich trotzdem als Tagelöhner. Viermal griff ihn die jordanische Polizei auf. Die Beamten drohten ihm damit, ihn nach Syrien zurückzuschicken oder seine Familie in ein Lager einzuweisen. Jetzt geht er freiwillig in die alte Heimat zurück – aber nicht, um zu bleiben. Zu Hause schulden ihm noch einige Leute Geld, das er dringend braucht, um die Schmuggler zu bezahlen, die ihn von der Türkei nach Griechenland und weiter nach Deutschland bringen. Rund 1200 Dollar koste alleine die Überfahrt nach Griechenland, sagt er. Niemand kann genau sagen, wie viele der Rückkehrer bleiben und wie viele weiterziehen. Oft verkaufen sie, was sie in Syrien noch besitzen, und brechen ihre letzten Brücken in das Land ab, in dem sie keine Zukunft sehen.

			Ahmed Awad fürchtet die Armee des syrischen Präsidenten Baschar al Assad mehr als das Meer. »Wenn ich untergehe, dann ist das Gottes Wille. Aber für meine Familie muss ich alles versuchen«, sagt der Flüchtling. In Syrien ist er als Soldat desertiert und darf auf keinen Fall in die Hände der Armee fallen, aber auch den Kämpfern des »Islamischen Staats« und anderer Milizen muss er aus dem Weg gehen, dessen Route er vor seiner Abreise nicht kennt. Eine oft genutzte Strecke in die Türkei macht einen großen Umweg über die Wüste bis in die Gegend von Palmyra, um bewohntes und umkämpftes Gebiet so gut es geht zu umgehen. In einer Woche will er in der Türkei und danach vor dem Winter in Deutschland sein. »Ich habe gehört, dass es leicht ist, die Familie nachzuholen«, sagt er zuversichtlich. »Familienzusammenführung« ist für viele Flüchtlinge in Jordanien identisch mit Deutschland. Zahlreiche junge Männer stehen jeden Morgen in der langen Schlange vor der syrischen Botschaft in Amman.

			Sie sind oft schon im Morgengrauen aufgebrochen, um rechtzeitig in Amman ihren Reisepass zu beantragen oder abzuholen. Familien legen zusammen, um einen ihrer Söhne als Vorhut loszuschicken, denn der Weg nach Europa ist teuer, und das Geld reicht dann nur für ein Familienmitglied: Umgerechnet vierhundert Dollar kostet der syrische Reisepass, den die syrischen Konsularbeamten mit ihren neuen Druckern gleich in der jordanischen Hauptstadt ausstellen. Das sei eine willkommene Einnahmequelle für das Assadregime und ein bequemer Weg, um unliebsame Landsleute loszuwerden, deren Häuser und Grundstücke es längst an andere weitergegeben hat, sagt ein Diplomat.

			In seinem alten Auto hat ein Jordanier ein kleines Büro mit zwei Kopierern eingerichtet. Er vervielfältigt Geburtsurkunden und füllt Berge von Antragsformularen aus, während seine Kunden über ihre Reisepläne diskutieren. »In Deutschland werden Flüchtlinge wie Menschen behandelt. In Jordanien leben sie hier wie Ratten, und in Syrien fangen die Leute an, sich gegenseitig aufzufressen«, sagt Ziad Fendi. Wenn die Pässe fertig sind, will er so schnell wie möglich in die Bundesrepublik – wegen seiner sieben Kinder. Sie sollen keine Zeit mehr verlieren, in die Schule gehen und studieren. »Selbst wenn meine halbe Familie auf dem Meer umkommt, müssen wir es probieren«, sagt der Mann aus der syrischen Stadt Daraa.

			Von Jordanien aus können syrische Staatsangehörige mit dem Reisepass in die Türkei fliegen. Dafür brauchen sie kein Visum. Wegen der gestiegenen Nachfrage setzt die Fluggesellschaft Turkish Airlines mittlerweile auf ihren drei täglichen Flügen nach Istanbul größere Flugzeuge ein.

			Für den Flugschein müssen die Flüchtlinge rund vierhundert Euro zahlen. Die große Zahl der fliehenden Syrer trug jedoch dazu bei, dass die Reisekosten sanken. Nach UNHCR-Recherchen schaffen manche die Flucht schon mit zweitausend Dollar. Vor nicht allzu langer Zeit mussten sie zwei- oder dreimal so viel dafür bezahlen. Zunächst hätten verzweifelte Flüchtlinge überlegt, nach Syrien zurückzukehren, sagt UNHCR-Chef Andrew Harper. Neue Kämpfe in ihrer Heimat und einfachere Reisemöglichkeiten habe dann Europa zu einer Option werden lassen. »Wir können die Leute hier am Leben erhalten, aber sie wollen eine Zukunftsperspektive«, sagt Andrew Harper. Jetzt fragten sie sich, warum sie noch einen Winter in Jordanien bleiben sollen.

			Knapp 630 000 Syrer waren Mitte Oktober beim UN-Flüchtlingshochkommissariat UNHCR in Jordanien registriert. Doch bei Hausbesuchen stellten UN-Mitarbeiter fest, dass Hunderte Familien verschwunden sind oder auf einmal keine Hilfen mehr in Anspruch nehmen. Die jordanische Regierung spricht trotzdem seit Jahren von 1,4 Millionen Syrern im Land; schon vor dem Ausbruch des Bürgerkriegs lebten mehrere hunderttausend syrische Gastarbeiter im haschemitischen Königreich. Je mehr Syrer es gab, desto mehr ausländische Unterstützung erhoffte und erhielt die Regierung des kleinen Landes mit seinen 7,7 Millionen Bürgern. Obwohl der Bevölkerungsanteil der Syrer so hoch ist wie in keinem europäischen Land, sei die nachbarschaftliche Hilfsbereitschaft auch nach vier Jahren weiterhin groß, sagen Flüchtlinge und UN-Mitarbeiter.

			Aber auf internationale Hilfe können sich Jordanier und Syrer nicht mehr wie gewohnt verlassen. Das Welternährungsprogramm (WFP) musste im Sommer seine Leistungen für die Flüchtlinge zum ersten Mal drastisch kürzen, weil die Geber nicht mehr so großzügig waren. Vor einem Jahr versorgte das WFP in Jordanien noch alle bei den UN registrierten Syrer mit einem Grundstock an Nahrungsmitteln. Im September 2015 später waren es nur noch die Lagerbewohner und 211 000 der Ärmsten der Armen. »Die Leute hatten schon zuvor sehr zu kämpfen. Im Juli warnten wir sie per SMS vor den bevorstehenden Kürzungen. Das brachte das Fass dann zum Überlaufen«, sagt WFP-Nothilfekoordinator in Jordanien, Jonathan Campbell. Zur selben Zeit begann auch die große Fluchtwelle nach Europa.

			Wie prekär die Lage vieler Syrer ist, zeigen die Beträge, um die es geht. Eine nach UN-Kriterien »gefährdete« Familie mit vier Kindern erhielt bis August umgerechnet nur gut siebzig Euro im Monat. Ein Drittel schickte im neuen Schuljahr ihre Kinder nicht mehr in die Schule, weil sie sich die Gebühren nicht mehr leisten konnten. Stattdessen gingen sie arbeiten oder betteln, wie eine WFP-Untersuchung jetzt ergab. Fast die Hälfte der ärmsten Syrer sieht ohne verlässliche Nahrungsmittelhilfe demnach keine Zukunft mehr für sich in Jordanien. Sie überlegen, in diesem Fall nach Syrien zurückzukehren oder nach Europa weiterzureisen. Mittlerweile hat das WFP wieder genug Geld, um bis Anfang 2017 auch wieder weiteren 230 000 Syrern finanziell beizustehen. Aber immer weniger vertrauen nach den Erfahrungen der vergangenen Monate der internationalen Gemeinschaft.

			Zwei der Söhne von Adnan Abu Aun haben es schon nach München geschafft. Doch der frühere Elektrowarenhändler, der vor drei Jahren schwerverletzt aus Daraa geflohen ist, will in seiner feuchten Kellerwohnung in Irbid bleiben. »Meine Arbeit ist zu wichtig«, sagt er und zeigt auf die überquellenden Aktenordner, die sich rund um den Schreibtisch auf dem Boden auftürmen. Zusammen mit mehreren Freunden hat Aun die »Syrische Institution für Veröffentlichung und Dokumentation« gegründet. Sie wollen verhindern, dass der Krieg den Syrern alles nimmt, und geben selbst den Toten wieder einen Namen und ein Gesicht. Flüchtlingen, die überstürzt ihr Land verließen, fehlen oft die Sterbeurkunde von Familienmitgliedern, oder sie können nicht beweisen, dass Angehörige im Gefängnis sind und dort gefoltert wurden. Solche Nachweise sind jedoch wichtig, um Hilfe oder ein Visum zu beantragen.

			»In Syrien kennt jeder jeden. Wir können mit unseren Kontakten auf beiden Seiten der Grenze recherchieren«, sagt Adnan Abu Aun. Mit Unterschriften bestätigen diese Zeugen, was sie über die mittlerweile 27 000 Fälle wissen, bei denen die Organisation in Jordanien schon geholfen hat. »Eine Nation ohne Dokumentation hat keine Geschichte und keine Identität«, sagt der Menschenrechtler. Das Regime von Präsident Baschar al Assad wolle die Zusammensetzung der syrischen Bevölkerung ändern. Dabei schrecke es nicht nur davor zurück, das Eigentum seiner getöteten Opfer, sondern auch ihre Identität an libanesische Hizbullahkämpfer, Iraner oder Pakistaner weiterzugeben. »Das lassen wir nicht zu und versuchen, alles zu dokumentieren«, sagt Adnan Abu Aun.

			Er wisse deshalb auch eine Menge über die Syrer, die es nach Deutschland geschafft haben. So ist er überzeugt davon, dass deutlich weniger als die Hälfte aller, die sich als Syrer ausgeben, wirklich aus Syrien kommt. Stattdessen stammten sie zum Beispiel aus dem Libanon, aus Iran oder Afghanistan. »Wir könnten dabei helfen, das nachzuweisen. Wir wissen, wer wer ist«, sagt er. Das gilt auch für die Täter, die sich nach seinen Erkenntnissen unter die Flüchtlinge gemischt haben: zum Beispiel Mitglieder der Schabiha-Miliz, Schergen Assads. »Deutsche Familien beherbergen freiwillig Mörder und Folterer des Regimes, ohne es zu wissen. Syrische Opfer und Täter leben nebeneinander. Das wird bald Probleme verursachen«, sagt Adnan Abu Aun.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.10.2015

		

	
		
			Libanon: Ausbruch aus der Hoffnungslosigkeit

			Im Libanon nimmt der Druck auf die syrischen Flüchtlinge zu – die Zahl derer, die ihr Heil in der Flucht nach Europa suchen, wächst

			Von Christoph Ehrhardt

			Wo sollen sie schon groß hin? Manchmal steigen die Jungen auf den staubigen Pritschenwagen, der sie zur Feldarbeit bringt. Manchmal gehen die Frauen hinunter zum Fluss, um etwas Wasser zu holen.

			Manchmal steigen sie auch die nahen Berge hinauf; dort können sich ihre Mobiltelefone ins heimische Netz einklinken. Dann rufen sie Verwandte an, die noch immer jenseits der Berge bleiben mussten, wo der Krieg tobt. Ein Bauer, der Ahmed heißt und aussieht wie ein Greis, hat sich vor ein paar Monaten aus Hassakeh, das weit im Osten Syriens liegt, mit seiner Familie in die libanesische Bekaa-Ebene geflüchtet. Jetzt harren sie in einer notdürftig zusammengezimmerten Zeltstadt aus, die im Jargon der Hilfsorganisationen »irreguläre Siedlung« genannt wird.

			Er ist ein freundlicher Mann, der geduldig Auskunft über seine Hoffnungslosigkeit gibt. Dass er bald nach Hause kann, weil der Krieg dann vielleicht vorbei ist, glaubt er nicht. Und der Weg über das Meer nach Europa ist Leuten wie ihm versperrt. Allein die Überfahrt in die Türkei könnte er sich kaum leisten, von einem Schleuser ganz zu schweigen. Eine Frau, die das Gespräch aus der Distanz verfolgt, ist mit ihrer Geduld offenbar am Ende: »Immer wieder kommen Leute aus dem Westen hierher – aber es passiert nichts!«, schimpft sie.

			Die Stimmung wird schlechter, wie auch die Lage der Syrer im Libanon. Etwa anderthalb Millionen Flüchtlinge aus dem Kriegsgebiet kommen auf vier Millionen Einwohner. Viele sind schon Jahre im Land, und es ist nicht abzusehen, dass sie bald wieder zurückkehren könnten. Die Behörden sind überlastet, und sie erhöhen den Druck. Darunter leiden nicht zuletzt jene Syrer, die sich ohne fremde Hilfe durchschlagen und für die es immer schwieriger wird, ihre Aufenthaltsgenehmigung zu verlängern.

			Tagelang müssen sie auf überfüllten stickigen Fluren in den Gebäuden der Staatssicherheit ausharren, wo ihnen nicht gerade Herzlichkeit entgegenschlägt. Die Erfolgsaussichten sind ungewiss bis aussichtslos, und viele wittern feindselige Willkür. »Sie revanchieren sich für die syrische Besatzung«, sagt ein entnervter Handwerker. Mancher bleibt auch ohne Genehmigung, versucht, Kontrollen zu meiden, nicht aufzufallen, verlässt die Bleibe nur, wenn es notwendig ist. Menschenrechtler berichten von einzelnen Fällen, in denen junge Frauen einfach verschleppt werden, von sexuellem Missbrauch und Familien, die sich nicht wehren können, weil sie keine Rechte haben. Immer öfter ist dieser Tage der Satz zu hören: »Ich halte es nicht mehr aus.«

			Also suchen immer mehr Syrer, die es können, ihr Heil in der Flucht aus dem Libanon nach Europa. Genaue Zahlen gibt es nicht, die Prognosen schwanken. Aber es gibt reichlich Hinweise, dass sich etwas tut – allein schon die Menschenschlangen vor den europäischen Botschaften. Etwa sechseinhalbtausend Visa habe die Botschaft in Beirut vor dem Beginn der Syrien-Krise jedes Jahr ausgestellt, heißt es aus dem Auswärtigen Amt. Die Zahl habe sich in drei Jahren verfünffacht; es wird damit gerechnet, dass sie weiter wächst. Die Mitarbeiter der unter der Flut der Anwärter strapazierten Visastelle arbeiten im Schichtdienst und an Wochenenden. Ihnen würden weitere Stellen zur Entlastung bewilligt, heißt es in Berlin.

			Vergangene Woche hatten Gerüchte den Ansturm noch befeuert. Ein Diplomat erklärte einer Menschenmenge vor der Botschaft per Megaphon, dass Deutschland keine Schiffe bereitstelle, um Syrer in Sicherheit zu bringen. Es sei auch nicht möglich, in der Botschaft Asyl zu beantragen, rief er den Leuten zu. Gleiches wiederholte er noch mal im libanesischen Fernsehen. Auch im Internet steuert die Botschaft dagegen: »Schlepper sind keine vertrauenswürdige Quelle für Informationen über die Verhältnisse in Europa«, heißt es in einem Tweet. Das Geschäft der Schleusernetze floriert. Aus einer anderen europäischen Botschaft ist zu hören, dass unter den Syrern, die auf der illegalen Route übers Meer gekommen seien, die Zahl derer aus dem Libanon merklich zugenommen habe. Fluggäste berichten, dass das Bordpersonal auf Flügen aus dem Libanon in die Türkei Passagiere inzwischen auffordere, nicht die Schwimmwesten mitzunehmen. Die Fähren, die aus dem nordlibanesischen Tripolis in Richtung der türkischen Stadt Mersin in See stechen, haben dem Vernehmen nach die Zahl der angebotenen Überfahrten erhöht. Von dort geht es mit der Hilfe der Schlepper weiter nach Griechenland. Aus dem libanesischen Militär wird bestätigt, dass die Zahl der syrischen Ausreisenden über Tripolis zuletzt deutlich zugenommen habe.

			Die Regierung in Beirut weist immer wieder auf die Belastung durch die Flüchtlinge hin. Ministerpräsident Tammam Salam nutzt denn auch den Libanon-Besuch des britischen Premierministers David Cameron am Montag, um zu bekräftigen, dass die Syrer eine »riesige Bürde« für sein Land seien und dass die ausländische Hilfe nicht ausreiche. Cameron, der die Auffassung vertritt, es sei besser, den Aufnahmeländern zu helfen, als die eigenen Grenzen für Flüchtlinge zu öffnen, sagt Salam weitere Millionen Unterstützung zu, um das Problem zu bewältigen.

			Aber es geht nicht nur ums Geld. Dass Leute wie der Bauer Ahmed in »irregulären Lagern« leben, in Garagen oder Rohbauten, hat auch damit zu tun, dass große Zeltstädte wie in Jordanien nicht auf Gegenliebe der Regierung in Beirut stoßen. »Es soll nicht der Eindruck entstehen, als handle es sich um einen Dauerzustand«, heißt es in der libanesischen Hauptstadt. Hinter vorgehaltener Hand äußern Mitarbeiter der Vereinten Nationen oder Hilfsorganisationen Kritik an der Regierung.

			»Der politische Wille, sich dem Flüchtlingsproblem mit allen Konsequenzen zu stellen, ist nicht vorhanden«, heißt es. Die zerstrittene Führung ist sich in einer Sache einig: Ein Teil der Syrer soll wieder gehen, am besten einige hunderttausend. Das Geld Camerons, der in den nächsten Jahren 20 000 Bedürftige in Großbritannien aufnehmen will, ist daher sicher willkommen, aber ein Aufnahmeland will der Libanon auf Dauer nicht sein.

			Das Land ist ein gebranntes Kind, was Flüchtlinge betrifft. Neben den Syrern sind auch noch etwa 300 000 Palästinenser im Land, die in Lagern leben, die Wohnvierteln gleichen. Sollten die Syrer bleiben, so ist jetzt die Sorge, würde das die demographischen Verhältnisse im Land drastisch ändern – und die fragile gesellschaftliche Balance zwischen den Religionsgruppen wäre dahin. Konflikte gibt es ohnehin schon. In manchen Dörfern leben mehr Syrer als Libanesen, was zu Angst und zu Spannungen führt. Mancherorts werden eigenmächtig Ausgangssperren für Syrer verhängt.

			Mehr als 400 000 syrische Flüchtlinge sind allein in der Bekaa-Ebene untergekommen und dort vor allem im Norden, der von der schiitischen Hizbullah beherrscht wird. Sunnitische Familien, deren Angehörige in Syrien in den Reihen der sunnitischen Aufständischen kämpfen, leben so Seite an Seite mit Vertretern der mit dem Assad-Regime verbündeten Schiitenorganisation.

			In dem Lager, in dem Ahmed, der Bauer, mit seiner Familie lebt, scheinen sich die Menschen der heiklen Lage bewusst zu sein. Eine der Frauen macht auf die Frage nach dem Schicksal ihres Mannes eine Geste, die unmissverständlich nach dem Abfeuern eines Sturmgewehres aussieht. Sie wird von den anderen sofort und energisch in ihr Zelt beordert. Doch den Krieg jenseits der Berge und seine Folgen können sie nicht verdrängen. Eine der Frauen kümmert sich um ihr Baby, dessen Haut von einer Infektion gezeichnet ist. Es werden viele weitere in den elenden Behelfslagern zur Welt kommen. »Wir müssen die Gefallenen ersetzen«, sagt die Frau. Eine andere grinst schüchtern und versucht einen traurigen Scherz: »Was sollen wir hier auch groß machen?«

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.09.2015

		

	
		
			Afghanistan 1: Mit dem Reisebus ins Ungewisse

			Am Bahnhof von Kabul brechen Tausende nach Deutschland auf, sie sehen keine Zukunft in ihrem Land – doch viele schaffen es nur bis Iran

			Von Friederike Böge

			Die Reise in ein neues Leben beginnt an einer staubigen Ausfallstraße tief im Süden der afghanischen Hauptstadt. Rot und grün blinken die Werbeschilder der Gasthäuser in der Dunkelheit. In den Ladenlokalen liegen die Menschen zu Dutzenden kreuz und quer auf dem blanken Fußboden. Es ist kurz nach Mitternacht am Kabuler Busbahnhof »Kompanie«. Draußen stehen in zwei langen Reihen die leeren Reisebusse bereit. »Hannover Airport. Your direct connection« steht auf einem der Fahrzeuge. Wie die meisten Busse, die auf Afghanistans Straßen fahren, haben auch diese hier deutsche Nummernschilder und Werbeaufschriften deutscher Reiseveranstalter.

			Vor einem Bus aus dem Harz steht Wali Barakzai, ein wortkarger Mann, eingehüllt in eine Decke und raucht. Er verkauft die Tickets für die Fahrt in die Provinz Nimruz, direkt an der iranischen Grenze. Früher wollten nicht viele Leute dahin, außer Drogenschmuggel gibt es dort nicht viel. Aber seit dem Frühjahr sind es immer mehr geworden. »Heute fahren 50 Busse nach Nimruz«, sagt Barakzai. Bei rund 80 Sitzplätzen pro Bus sind das 4000 Menschen am Tag. Vor ein paar Wochen waren es zeitweilig sogar 90 Busse, weil es so viele Interessenten gab. Doch nun ist es kalt geworden, das Wetter unbeständiger und der Weg über Iran, die Türkei, nach Griechenland und weiter Richtung Norden wird immer beschwerlicher. Zwischen 4000 und 7000 Dollar kostet die Reise auf dem Landweg. Manche schaffen es in zwei Wochen bis nach Deutschland; andere sind zwei Jahre unterwegs, weil sie unterwegs Geld verdienen müssen, um die nächste Etappe zu bezahlen. Wieder andere fallen iranischen Grenzern in die Hände. Auch auf dem Rückweg von Nimruz sind die Busse deshalb voll. 250 000 Afghanen hat Iran im vergangenen Jahr aufgegriffen und in ihr Heimatland abgeschoben.

			Auf einmal wird es laut und hektisch, die Busfahrer hupen, aus den Gasthäusern drängen Menschen mit Handkoffern und Bündeln. »Wir wollen erst einmal nach Teheran«, sagt einer der Fahrgäste. »Wenn es da Arbeit gibt, bleiben wir. Sonst fahren wir weiter in die Türkei.« Er ist mit sechs Kindern unterwegs. Hat er keine Angst, dass ihnen etwas zustoßen könnte? »Kundus ist gefährlicher«, sagt er und eilt davon.

			Viele kommen im Moment aus dem Norden, bestätigt Juma Khan, der eines der Gasthäuser betreibt. Vor allem seit die Taliban vor vier Wochen kurzzeitig die Provinzhauptstadt Kundus eingenommen hatten. Aber auch aus dem Osten des Landes sind Tausende auf der Flucht. Dort hat eine Terrorgruppe, die sich selbst »Islamischer Staat« nennt, in den vergangenen Monaten Angst und Schrecken verbreitet. In der Provinz Nangarhar sprengte sie vor laufender Kamera zwölf Stammesälteste in die Luft. Das Video wurde ungekürzt im afghanischen Fernsehen ausgestrahlt. Fast jeder hat es gesehen. Vor drei Wochen schließlich kursierten Gerüchte, der »Islamische Staat« wolle Dschalalabad angreifen, die größte Stadt im Osten.

			»Das alles hat mit der neuen Regierung begonnen«, sagt Juma Khan, der Gasthausbesitzer. Vor einem Jahr einigten sich Präsident Ashraf Ghani und sein Wahlgegner Abdullah Abdullah auf eine Koalition. Zunächst gab es Hoffnung, dass es nun aufwärts gehen werde. Vor allem die jungen, gut ausgebildeten Menschen, die in den Jahren der westlichen Intervention studiert hatten, setzten auf Ghani. Der Technokrat hatte ihnen Jobs und den Aufbau eines modernen Staatsapparats versprochen. Doch seither ist kaum etwas vorangekommen. Die Regierung ist zerfressen von internen Machtkämpfen. Bemühungen um einen Friedensprozess sind krachend gescheitert. Der Präsident ist isoliert und verbittert. Die Hilfsgelder für Afghanistan sind rapide gesunken – und mit ihnen die Zahl der Arbeitsplätze.

			»Die Unsicherheit über Afghanistans wirtschaftliche Aussichten, Ängste vor einem Abwenden der internationalen Gemeinschaft und eine wachsende Bedrohungslage bewegen viele junge und gut ausgebildete Afghanen dazu, ihr Land zu verlassen«, heißt es in einer Analyse der Vereinten Nationen, die derzeit an europäischen Botschaften in Kabul herumgereicht wird. Einer der Auslöser sei der Exodus der Syrer nach Europa gewesen, der »zu der Wahrnehmung offener Grenzen in Europa beitrug«. Hinzu kamen die Bilder der Willkommenskultur an den deutschen Bahnhöfen. Sehr viele Afghanen kennen die zwischenzeitlich von der Bundesregierung prognostizierte Zahl von 800 000 Flüchtlingen in diesem Jahr; nur haben viele sie falsch verstanden: Sie glauben, Deutschland wolle in diesem Jahr 800 000 Afghanen aufnehmen. Da hilft es kaum, dass der deutsche Botschafter Markus Potzel derzeit regelmäßig im afghanischen Fernsehen auftritt und erzählt, Schleuser seien Kriminelle und nur 43 Prozent aller Asylanträge von Afghanen seien erfolgreich. Trotzdem bekommt er Anrufe von afghanischen Regierungsmitarbeitern, die mit seiner Hilfe auswandern wollen. Und auf der Facebook-Seite der Botschaft finden sich zu Berichten über eine Verschärfung des deutschen Asylrechts Kommentare wie: »How I apply for Asylum Permit please?«

			Die meisten Besserverdienenden meiden Iran und fliegen direkt nach Istanbul; ein Visum für die Türkei ist bei einem Schleuser für rund 5000 Dollar leicht zu bekommen. »Pro Tag kommen etwa hundert Leute zu uns und fragen nach einem Türkeivisum«, sagt der Besitzer eines von hunderten Reisebüros in Kabul, der schnell hinterherschiebt, dass sein Unternehmen schon seit längerem nicht mehr mit Schleusern zusammenarbeite. Trotzdem meint er zu wissen, dass die Preise seit dem Amtsantritt des neuen türkischen Botschafters gestiegen seien. »Er hat die Hürden erhöht.« Auf Handzetteln, die am Passamt verteilt werden, werden zudem Schengen-Visa für 22 000 Dollar angeboten. Für Familien gibt es Rabatt. Diese Visa gebe es, weil afghanische Ministerien, die für ihre Mitarbeiter von europäischen Botschaften Einladungen zu Konferenzen bekommen, diese Plätze weiterverkauften, vermutet der Reiseunternehmer.

			Die Abwanderung ist zu einem sich selbst verstärkenden Sog geworden. Jugendliche, aus deren Klasse allwöchentlich Mitschüler verschwinden, kommen mittags mit dem Plan nach Hause, ebenfalls ihre Sachen zu packen. »Mein Bruder, er ist 16, kann sich kaum noch auf die Schule konzentrieren«, erzählt eine junge Frau in Mazar-i-Sharif. »Wir haben Angst, dass er irgendwann einfach weg ist.« Und ein Vater in Dschalalabad berichtet, sein Sohn habe ihm gedroht, sich entweder dem »Islamischen Staat« anzuschließen oder nach Europa zu gehen. Es gibt Leute, die können in ihrer Nachbarschaft drei Dutzend aufzählen, die in den vergangenen zwei Monaten verschwunden seien.

			Anders als in Syrien sind die Menschen in Afghanistan nicht von Fassbomben bedroht, die ganze Stadtviertel zerstören. Die Bedrohungen sind sublimer. Da ist zum Beispiel der junge Mann aus Kabul, der für eine afghanische Zeitung Texte aus der amerikanischen Zeitschrift »Foreign Policy« auf Paschtu übersetzt hat und deshalb nun regelmäßig Drohanrufe von den Taliban erhält. Da ist der UN-Mitarbeiter, der eine CD mit dem Mordvideo des »Islamischen Staates« vor seiner Haustür fand, mit dem Hinweis, er werde der nächste sein. Fast jeder Regierungsmitarbeiter kann solche Geschichten erzählen. Und da sind die rund hundert afghanischen Mitarbeiter deutscher Organisationen aus Kundus, die nach der Einnahme der Stadt durch die Taliban nun darum kämpfen, mit ihren Familien nach Deutschland ausreisen zu dürfen. Fotos, die sie und ihre Kinder zeigen, ihre Adressen und Telefonnummern, all das ist mit ihren Firmencomputern in die Hände der Extremisten gefallen.

			Die Bundesregierung stellt das vor ein Dilemma. Einerseits ist die Bedrohungslage in Kundus kaum zu bezweifeln. Andererseits würde das die weitere Entwicklungshilfe in der Provinz auf Dauer lahmlegen – gerade jetzt, wo es Deutschland darauf ankommt, Zeichen zu setzen. Wie verheerend die Wirkung sein kann, wenn sich die Ausländer zurückziehen, war schon im August deutlich geworden, als die Gesellschaft für internationale Zusammenarbeit (GIZ) wegen der Entführung einer deutschen Entwicklungshelferin über Nacht alle internationalen Mitarbeiter aus Kabul abzog. Unter den 3000 afghanischen Mitarbeitern wurde das als Hinweis gewertet, dass es mit ihrem Land nun endgültig bergab gehe. »Viele Afghanen glauben, die Ausländer wüssten besser, wie die Lage wirklich ist«, sagt ein Deutscher in Kabul.

			Es gibt aber auch Kabuler, die sich der Endzeitstimmung entgegenstellen. Leute wie Abdul Hay Sadrey, der gemeinsam mit ein paar Freunden den Verein »Afghanistan needs you« gegründet hat. Über die sozialen Netzwerke versuchen sie ihre Altersgenossen zu überzeugen hierzubleiben, um das Land wieder aufzubauen. »Das Problem ist, dass sich in den vergangenen Jahren die Vorstellung durchgesetzt hat, die Ausländer seien dafür zuständig, unsere Probleme zu lösen«, sagt der Bildungsexperte, der als Headhunter arbeitet. Die neue Mittelklasse, die in den guten Jahren nach 2001 entstand, sei nicht bereit, sich an die neue Situation anzupassen. »Wir können nicht weiter Gehälter von 5000 Dollar erwarten in einem Land wie Afghanistan mit einem Bruttoinlandsprodukt von 600 Dollar pro Kopf und Jahr.« Sadrey selbst hätte die Chance gehabt, in den Vereinigten Staaten zu bleiben, als er dort an einem Fortbildungsprogramm teilnahm. Das Programm gibt es inzwischen nicht mehr, weil in einem Jahr 28 der 40 Teilnehmer in Amerika untertauchten. »Diese Chance wurde vergeben«, sagt Sadrey und zählt weitere Stipendien und Austauschprogramme auf, die wegen der Massenabwanderung der Afghanen gestoppt wurden. Das gilt auch für manche deutschen Programme.

			Deutschland ist als Zielland afghanischer Migranten auch deshalb so beliebt, weil es im Unterschied zu anderen Ländern wie Schweden, Dänemark und Großbritannien bisher kaum Afghanen abgeschoben hat. Das soll sich nach dem Willen der Bundesregierung nun ändern. Zwischen 50 und 100 Afghanen würden im Durchschnitt pro Monat aus anderen europäischen Staaten abgeschoben, sagt Abdul Ghafoor, der eine private Beratungsstelle für Flüchtlinge und Abgeschobene in Kabul leitet. Er selbst hat drei nach seinen Worten »verschwendete« Jahre in Norwegen gelebt, bevor sein Asylantrag abgelehnt wurde. Er weiß, wie es den Abgeschobenen ergeht. Die meisten seien nach ihrer Rückkehr aus dem vergleichsweise komfortablen Leben in den Moloch Kabul traumatisiert. Sie würden in Kabul Arbeit suchen, weil es in ihren Heimatprovinzen zu gefährlich sei. Doch ihnen fehle das soziale Netzwerk, um zu überleben. »Am Ende bleibt ihnen nur eins: Sich wieder auf den Weg nach Europa machen.«

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.10.2015

		

	
		
			Afghanistan 2: Sie wollen raus

			Die junge, gebildete Elite will fort aus dem kaputten Land mit seiner konservativen Gesellschaft. Am liebsten nach Deutschland.

			Von Friederike Böge

			Am Anfang steht eine naive Frage. Beiläufig gestellt auf einer achtstündigen Autofahrt in einem Toyota Corolla über den Hindukusch, auf dem Weg von Kundus nach Kabul. Vorbei an Humvees der afghanischen Armee, an Schafsherden und einem früheren Stützpunkt der Bundeswehr. Ob sie, Rohullah und Sharif, Fahrer und Beifahrer, jemanden kennen, der sich in den nächsten Tagen auf die Reise nach Europa machen will? Natürlich kennen sie solche Leute, nicht einen, sondern viele. Verwandte, Nachbarn, Facebookfreunde, und bald wollen auch sie gehen. Ob und wie das Land verlassen – das ist ein allgegenwärtiges Gesprächsthema in Afghanistan. »Meine Schwester zum Beispiel«, antwortet Rohullah. Sie ist Englischlehrerin, hat früher Fußball in der Nationalmannschaft gespielt und nun bei einem Schlepper ein Visum für die Türkei gekauft. Für 5500 Dollar. Dort soll ihr Bruder sie vom Flughafen abholen, er hat schon einen deutschen Pass. Oder Rohullahs Mutter. Sie hat eine Einladung für einen Kurzbesuch in München. Zurückkehren will sie davon nicht. Ein paar Kilometer weiter ruft jemand an, der den Zweitfernseher der Familie kaufen will. »Den brauchen wir dann nicht mehr«, sagt Rohullah, 32 Jahre alt, von Beruf Übersetzer.

			Auf die naive Frage folgt ein langes Gespräch über Heimat, Liebe und ein Land am Rande des Abgrunds. Das so kaputt ist wie die Straße oben auf dem 3800 Meter hohen Salangpass, über den sich nachts die Lastwagen im Schneckentempo schleppen. »Aus meinem Dorf werden jetzt die Jungs unter 18 geschickt«, sagt Sharif, »denn es gibt dort keine Arbeit.« Gründe für die Massenauswanderung gibt es viele. Aber ein Thema ist Sharif besonders wichtig: »Viele Frauen wollen jetzt nur noch Männer heiraten, die in Europa sind.« Das gilt auch für die junge Frau, der er zwei Jahre lang den Hof gemacht hat, bevor sie ihm den Laufpass gab. Sharif, 26 Jahre alt, Computerfachmann, hat drei Ziele im Leben: heiraten, seinen Master machen und seine Mutter auf eine Pilgerfahrt nach Mekka schicken. Er zieht sein Smartphone aus der Tasche und zeigt ein paar eklige Bilder, auf die er mächtig stolz ist. Von Einschnitten an seinem Handgelenk, von einem Küchenmesser, das in seiner Brust steckt, und ein Rinnsal Blut, das an seinem durchtrainierten Oberkörper herunterläuft. Die hat er an seine verflossene Freundin geschickt. Natürlich nicht, weil er sich umbringen wollte. »Ich habe erfahren, was echte Liebe ist, ich ertrage die Unfreiheit hier nicht mehr.« Sharif hat einen Hang zum Drama, doch das Gefühl, der eigenen zutiefst konservativen Gesellschaft entwachsen zu sein, teilt er mit anderen seiner Generation. In Afghanistan ist die arrangierte Heirat noch immer die einzige gesellschaftlich akzeptierte Form der Zweisamkeit. Und gleichzeitig ist es, wie Rohullah sich ausdrückt, »so einfach wie Teetrinken«, eine Freundin an der Universität zu finden und gar mit ihr ins Bett zu gehen.

			Ein ausländischer Pass ist Kapital auf dem afghanischen Heiratsmarkt, auf dem sich die Preise in den Jahren der westlichen Dollarwirtschaft vervielfacht haben. Auch das treibt viele junge Männer in die Fremde. Aber auch Frauen versuchen, über diesen Weg ihre Chancen zu erhöhen. Rohullah hat gerade einen Heiratsantrag ausgeschlagen, der ihm ein Leben in den Vereinigten Staaten ermöglicht hätte. Die Braut sei »abgelaufen« gewesen, sagt er – eine Bezeichnung für unverheiratete Frauen über 35.

			Viele der Afghanen, die in den vergangenen Monaten in immer größerer Zahl ihre Heimat verlassen haben, gehören wie Rohullah und Sharif der jungen, gebildeten Elite an. Zu diesem Schluss kommt eine aktuelle Analyse der UN-Afghanistan-Mission Unama. Demnach haben allein im August 30 000 Afghanen Asyl in Ländern der Europäischen Union beantragt, fünf Mal so viele wie noch im März. Zwei Drittel von ihnen waren junge Männer zwischen 14 und 34 Jahren. Die weitaus meisten kamen nach Deutschland. »Die Migration nach Europa wird in den kommenden Monaten wahrscheinlich weiter zunehmen«, heißt es in dem Papier. Wie viele derzeit über die grüne Grenze nach Iran das Land verlassen, weiß niemand genau; denn viele von denen, die nun als Ankömmlinge in der EU gezählt werden, waren ein oder zwei Jahre unterwegs. Es gibt aber Anhaltspunkte dafür, dass noch viel mehr Menschen nachdrängen. Sie sitzen zum Beispiel in den 50 bis auf den letzten Platz gefüllten Reisebussen, die täglich vom Kabuler Busbahnhof in die Grenzprovinz Nimruz aufbrechen – in ein staubiges Nest im Nirgendwo, wo die Schlepper schon warten. Warum aber zieht es die Afghanen vor allem nach Deutschland? Scharif sagt: »Ich habe gehört, dass sie dort die Flüchtlinge willkommen heißen.«

			Er war zwölf Jahre alt, als Amerika das Regime der Taliban stürzte. Danach taten sich viele Chancen auf, Hoffnungen wurden geweckt, die Wirtschaft wuchs rasant. Und dann kam der Absturz: von einem durchschnittlichen Wachstum von neun Prozent in den ersten zehn Jahren der westlichen Intervention auf nur noch zwei Prozent im vergangenen Jahr. »Ich habe zwei Diplome, sieben Fortbildungszertifikate, vier Empfehlungsschreiben, trotzdem bin ich arbeitslos«, sagt Sharif. Wie sich später herausstellt, stimmt das gar nicht. Tatsächlich arbeitet er nachts als Netzwerkadministrator in einem Unternehmen für einen Lohn von umgerechnet 250 Euro. Viel zu wenig, um eine Familie zu ernähren, meint Sharif. Wie er können sich viele nicht damit abfinden, dass die fetten Jahre vorbei sind. Dabei weiß Sharif, dass seine Jobaussichten in Europa gering sind. Sein Bruder, der einst als Abteilungsleiter bei der Hilfsorganisation Safe the Children 2000 Dollar verdiente, arbeitet nun in einer Bäckerei in Deutschland. »Aber er hat sein eigenes Leben, er ist glücklich.«

			In der Provinz Baghlan werden acht Blumenkohlköpfe auf der Rückbank neben der Reporterin verstaut, die sich aus Sicherheitsgründen eine Burka übergezogen hat. Wenn Afghanen reisen, erwartet die Familie zu Hause, dass sie regionale Spezialitäten mitbringen. Aus den Lautsprechern dringt afghanische Musik, so traurig und rauh wie die Landschaft, die am Seitenfenster vorbeizieht. Sie macht die beiden Männer sentimental. Wird es ihnen denn gar nicht schwerfallen, ihre Heimat zu verlassen? Auch das ist, wie sich herausstellt, eine naive Frage. Rohullah ist in Iran und später in Pakistan aufgewachsen – unter sechs Millionen anderen afghanischen Flüchtlingen, die nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen 1979 in die beiden Nachbarländer geflohen waren. Kein Land der Welt hat über Jahrzehnte so viele Flüchtlinge hervorgebracht wie Afghanistan. Migration ist hier so selbstverständlich wie der Umzug in eine andere Stadt.

			Das Telefon klingelt. Es ist Rohullahs Cousin aus Kundus, bei dem es eben noch Tee gab. In seiner Straße sind neue Scharmützel ausgebrochen, einen Tag nachdem der afghanische Präsident die Rückeroberung von Kundus zum Erfolg erklärt hat. Gut drei Wochen ist es her, dass die Taliban zum ersten Mal seit 2001 eine Provinzhauptstadt einnehmen konnten. Ein Desaster für die afghanische Regierung. Nicht nur, weil der Fall von Kundus die Schwäche der Sicherheitskräfte offenbart hat. Er hat auch Gerüchten Auftrieb gegeben, Kräfte innerhalb der Regierung hätten die Stadt bewusst preisgegeben: Hochverrat. »Irgendjemand muss weggeschaut haben«, sagt Rohullah. »Wenn das stimmt, dann ist nichts mehr sicher in diesem Land.« Ein dramatischer Vertrauensverlust. Vom »Kundus-Effekt« sprechen Diplomaten in Kabul. Ein weiterer Grund, das Land zu verlassen.

			Die Sicherheitslage hat sich im Laufe des Jahres weiter verschlechtert. In mindestens acht Provinzen sind die Taliban in der Offensive. Zehntausende sind innerhalb des Landes vor den Gefechten geflohen. Die Zahl der Zivilisten, die zwischen die Frontlinien gerieten oder von den Taliban gezielt getötet wurden, hat einen neuen Höchststand erreicht. Immer häufiger gibt es Attentate auf Staatsbedienstete und Mitarbeiter internationaler Organisationen. Zur Verunsicherung trägt bei, dass viele Politiker auch über einen ausländischen Pass verfügen. »Wenn etwas schiefgeht, sind sie ganz schnell weg«, sagt Rohullah.

			Alle zwei Stunden ruft seine Mutter an. Sie sorgt sich um die Sicherheit ihres Sohnes. Gutsituierte Leute aus dem vergleichsweise sicheren Kabul wie Sharif und Rohullah müssen vor allem Entführer fürchten, die Lösegeld erpressen wollen.

			»Für uns gibt es nur Arbeit, Essen und Schlafen. Es gibt keine Orte, wo wir hingehen können, um uns zu amüsieren«, beklagt Sharif, während der Wagen in den Salangtunnel einfährt. Ein Wunder sowjetischer Ingenieurskunst aus den sechziger Jahren. »Im Gegensatz dazu haben die Amerikaner nichts von Bestand in Afghanistan geschaffen«, sagt der Computerfachmann. Solche Verweise auf eine vermeintlich goldene Zeit unter russischem Einfluss sind derzeit groß in Mode. So düster sehen viele die Zukunft, dass selbst die Verheerungen, die die sowjetische Okkupation dem Land gebracht hat, in einem milden Licht erscheinen.

			Zwei Stunden später sind von weitem die Lichter der amerikanischen Luftwaffenbasis Bagram zu sehen, die heller erleuchtet ist als die afghanische Hauptstadt Kabul. Rohullah und Sharif sind erleichtert, dass die amerikanischen Truppen nun doch nicht so schnell abgezogen werden sollen, wie es ursprünglich geplant war. Ein kleiner Hoffnungsschimmer. Immerhin. Trotzdem, sagt Rohullah zum Abschied: »Es gibt hier keine Zukunft. Ich verschwende nur meine Zeit.« Er will nur noch so lange in Afghanistan bleiben, bis auch sein Vater über ein Besuchsvisum den Weg nach Europa geschafft hat.

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 25.10.2015

		

	
		
			Eritrea: das Elend

			Am Roten Meer herrscht weder Krieg noch Hunger. Trotzdem fliehen die Menschen in Massen. Woran liegt das?

			Von Leonie Feuerbach

			Aus keinem Land Afrikas fliehen so viele Menschen wie aus Eritrea. 360 000 waren es letztes Jahr – bei einer Bevölkerung von gerade einmal fünf Millionen. Nur aus Syrien und Afghanistan kamen mehr Menschen nach Europa. Sie fliehen vor Assad, dem »Islamischen Staat« und den Taliban. Die Eritreer fliehen vor dem Diktator Isayas Afewerki, der seit fast 25 Jahren an der Macht ist. Über ihn und die Lage in Eritrea ist vergleichsweise wenig bekannt.

			Das liegt nicht nur daran, dass das kleine ostafrikanische Land für den Westen wirtschaftlich nicht sonderlich interessant ist. Sondern auch daran, dass es sich abschottet. Auf der Rangliste der Pressefreiheit von »Reporter ohne Grenzen« belegt Eritrea seit Jahren den letzten Platz. Die Diktatur lässt kaum internationale Beobachter und ausländische Journalisten ins Land. Deshalb dringt nur wenig von dem, was dort geschieht, nach außen. »Nordkorea Afrikas« wird das Land nicht nur deshalb oft genannt.

			Ein UN-Bericht über Eritrea aus diesem Sommer liest sich wie ein Bericht aus der Hölle. Er basiert zu großen Teilen auf Schilderungen von Flüchtlingen, denn die Menschenrechtsbeauftragte der Vereinten Nationen für Eritrea wurde nicht ins Land gelassen. Der Bericht spricht von Tötungen, willkürlichen Verhaftungen, Folter und Vergewaltigungen. Menschen werden in Straflager, Erdlöcher oder Schiffscontainer gesperrt, heißt es dort.

			Bei einer Frankfurter Asylberatung erzählt ein 36 Jahre alter Eritreer, er sei grundlos mehr als zweieinhalb Jahre lang in einer Zelle, kaum größer als sein Körper, in Hand- und Fußfesseln gefangen gehalten worden. »Sie fesseln dich, schlagen dich von beiden Seiten aufs Gesicht, dass es in deinen Ohren klingelt, du keine Luft mehr bekommst, vergisst, wo du bist.«

			Von solchen willkürlichen Verhaftungen sind einige Unglückliche betroffen – vom Militärdienst hingegen jeder einzelne Eritreer. Er ist der wichtigste Fluchtgrund. Im UN-Bericht wird er als Versklavung auf unbestimmte Zeit beschrieben; Männer und Frauen zwischen 18 und 50 können jederzeit eingezogen werden. So hat die Diktatur die absolute Kontrolle über ihre Bürger. Der offizielle Grund der Massenmobilisierung lautet: eine drohende äthiopische Invasion. Dreißig Jahre lang kämpfte Eritrea für die Unabhängigkeit von seinem großen Nachbarn. 1998, nur fünf Jahre nachdem sie erreicht war, kam es wieder zum Krieg zwischen den beiden Ländern. Seither hält Äthiopien einen Streifen eritreisches Land besetzt. In Eritrea herrscht deshalb permanenter Ausnahmezustand. Die 1997 verabschiedete Verfassung ist nie in Kraft getreten, die für 2001 angesetzte Wahl bis heute nicht nachgeholt worden.

			Zwei Eritreer, 26 und 29 Jahre alt, die vor einem Jahr nach Deutschland geflohen sind, erzählen, dass sie sich von ihrem 18. Geburtstag an vor dem Militär versteckt haben. Irgendwann wurden sie dann gefunden, ins Militärlager gebracht und nach Fluchtversuchen ins Gefängnis gesteckt. Gefängnis, Militärlager, Flucht, Rückkehr ins Heimatdorf, Verrat durch Spitzel, Gefängnis, Militär: So ging es über Jahre. Wobei sich Gefängnis und Militärlager kaum voneinander unterschieden: »Du musst barfuß durch die Wüste marschieren, kriegst kein Wasser, wirst behandelt wie ein Tier. Wenn du sie fragst, warum sie das tun, binden sie deine Hände und Füße zusammen und legen dich in den Wüstensand«, sagt der Jüngere der beiden.

			Überprüfen lassen sich solche Aussagen nicht. Experten erscheinen sie aber glaubhaft. Zwischen zwei- und dreihunderttausend Menschen sollen momentan in dem kleinen Land Wehrdienst leisten. Teils bewachen sie die Grenze zu Äthiopien, teils bauen sie Straßen oder arbeiten auf den Feldern der Generäle. Für viele von ihnen gibt es aber schlicht keine Verwendung. Sie werden im Militärdienst dennoch derartig drangsaliert, dass die Angst vor dem Regime ihr Leben und das ihrer Familien bestimmt – und sie sich niemals dagegen auflehnen würden.

			Diese Unterdrückung, berichten Journalisten und Wissenschaftler, die ins Land gelassen werden, sei nicht auf den ersten Blick erkennbar: Die Straßen der eritreischen Hauptstadt säumen italienische Kolonialbauten, Palmen und Cafés. Es werden keine Journalisten verhaftet – es gibt einfach seit Jahren keine mehr. Medien wie Twitter und Facebook werden von der eritreischen Regierung – im Gegensatz zur äthiopischen – nicht gesperrt. Das ist auch nicht nötig, weil das Internet so langsam ist, dass sie ohnehin nicht funktionieren. Und wer es wagt, den Diktator zu kritisieren, dem wird nicht öffentlich der Prozess gemacht. Sondern er verschwindet einfach von einem Tag auf den anderen spurlos.

			So war es im Jahr 2001 mit einer Gruppe von 15 Ministern, die in einem offenen Brief forderten, Wahlen durchzuführen und die vor Jahren verabschiedete Verfassung endlich einzusetzen. Und so war es auch zwölf Jahre später, als eine Gruppe von etwa hundert Aufständischen mit denselben Forderungen das Informationsministerium stürmte.

			Der Diktator Afewerki ist der erste Eritreer an der Macht in der Geschichte des Landes – nach osmanischen, ägyptischen, italienischen, britischen und äthiopischen Herrschern. Seine Propaganda, über den einzigen Fernsehsender des Landes verbreitet, lautet: Ohne mich käme die Fremdherrschaft zurück. Morgen »der Äthiopier« und übermorgen »der Amerikaner«. Um sicherzustellen, dass das nicht passiert, spioniert er sein Volk aus. In jedem einzelnen der Straßencafés in Asmara sitzt ein Spitzel.

			Viele von ihnen werden erpresst: Entweder sie spähen ihre Nachbarn aus oder gehen auf unbestimmte Zeit zum Militär. In der Diaspora hingegen gibt es Regimetreue, die Afewerki freiwillig helfen, wo sie können. Mitglieder der Gruppe »United for Eritrea« berichten, dass regimetreue Dolmetscher regelmäßig Foltervorwürfe und andere pikante Details bei Übersetzungen eritreischer Asylanträge einfach weglassen. Vor allem Eritreer der ersten Auswanderungswelle, die noch während des Unabhängigkeitskrieges geflohen sind und nicht unter Afewerki im Land gelebt haben, sind teils glühende Anhänger des Regimes. In ihren Augen wehrt es sich seit dem Unabhängigkeitskampf standhaft gegen Vereinnahmungsversuche.

			Nicht nur über Dolmetscher und Spitzel kontrolliert die Diktatur die Auslandseritreer. Sie verpflichtet auch alle, zwei Prozent ihres Einkommens nach Asmara zu überweisen. Sonst erhalten sie vom eritreischen Staat keine Geburtsurkunde und kein Zeugnis, dürfen ihr Erbe nicht antreten und ihre Familienangehörigen nicht ins Ausland nachholen. Bis 2011 gaben Eritreer diese sogenannte Aufbausteuer in Botschaften und Konsulaten ab. Dann verbot die EU das. Zwei in Wuppertal lebende Eritreer berichten, dass sie das Geld nach 2011 während des Urlaubs in der Heimat bezahlt haben. Teilweise haben sie die Steuer von Landsleuten, die nicht jedes Jahr nach Eritrea fliegen, gleich mit abgegeben.

			Andere Eritreer zahlen die Aufbausteuer nicht und reisen trotzdem in die Heimat. Das geht, wenn sie eine ausländische Staatsbürgerschaft haben und keinerlei Besitz in Eritrea. Sie erzählen im Vorhinein aber niemandem von ihren Reiseplänen. Denn sie wissen, dass das eritreische Spitzelsystem bis nach Deutschland reicht. Selbst die eritreischen Kulturvereine im Ausland werden von Anhängern des Diktators geleitet. Einnahmen aus Festen, etwa am internationalen Frauentag, gehen direkt an die Regierung in Asmara. Zusammen mit der Aufbausteuer tragen sie schätzungsweise ein Drittel zum Staatshaushalt bei. Weit größere Summen überweisen Eritreer aus dem Exil an ihre im Land verbliebenen Verwandten.

			Afewerki wirft Europa vor, seine Landsleute durch großzügige Asylregeln anzulocken. In Deutschland etwa durchlaufen Eritreer neben Syrern und Angehörige religiöser Minderheiten aus dem Irak ein beschleunigtes Verfahren. Doch obwohl es einen Schießbefehl an der Grenze zu Äthiopien gibt und der Diktator sich im Sommer bei den Vereinten Nationen über die »abscheuliche« Flucht seiner Landsleute beschwerte: Die Abhängigkeit des Landes von Überweisungen aus dem Ausland lässt vermuten, dass Afewerki in Wirklichkeit wenig daran liegt, die Massenflucht zu stoppen.

			[image: ElendinEritrea.jpg]

			Trotzdem gibt die Europäische Union ihm Geld, um genau das zu tun. Sie zahlt 200 Millionen Euro in einem Projekt »zur Bekämpfung der Fluchtursachen« an Eritrea. Mit dem Geld soll unter anderem die Stromversorgung im Land verbessert werden. Afewerki hat angedeutet, im Gegenzug den Militärdienst wieder auf 18 Monate zu begrenzen, so wie vor 2002. Ähnliches hat er schon einige Male im Zusammenhang mit Hilfsgeldern versprochen. Sein Versprechen gehalten hat er nie.

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 11.10.2015

		

	
		
			Westafrika: Operation Seepferdchen

			Hier begann Spanien schon vor Jahren damit, die Migration über den Atlantik zu verhindern. Heute versucht kaum einer mehr, von dort nach Europa zu gelangen.

			Von Jochen Stahnke

			Nouadhibou ist eine kleine Stadt im Norden Mauretaniens, direkt an der Grenze zur abgeriegelten Westsahara. Von nirgendwo anders an der afrikanischen Westküste ist die Distanz über den Atlantik auf europäisches Hoheitsgebiet geringer. Doch sind es immer noch 800 Kilometer über offene See. Sechs Tage braucht ein Schiffer mit seiner bis zu zwanzig Meter langen Piroge aus Holz und mit Außenborder dafür.

			Für Spanien ist der Ansturm von Migranten auf Europa nichts Neues. Im Jahr 2006 erreichten mindestens 31 678 Afrikaner die Kanarischen Inseln. Zu der Zeit waren das die meisten illegalen Grenzübertritte in ganz Europa. Wie viele Menschen damals im Atlantik ertranken oder verdursteten, kann nur geschätzt werden. Der überwiegende Teil der Einwanderer kam aus Senegal und Mauretanien. Jeden Tag seien damals fünfzig Pirogen gelandet, heißt es aus dem spanischen Außenministerium. Die Behörden waren überfordert, eine Lösung schien nicht in Sicht.

			Auch heute liegen an den Häfen und Stränden von Nouadhibou bis hinunter nach Senegal und Gambia Hunderte Pirogen im Wasser oder auf dem Sand. Sie dienen dem Fischfang entlang der westafrikanischen Küste. Doch auf die Kanaren fährt so gut wie keine mehr. Denn Schlepper haben hier mittlerweile kaum eine Chance. Nach Angaben der spanischen »Guardia Civil« sind es in diesem Jahr bislang nur 342 Migranten gewesen, die Spanien über den Atlantik erreichen konnten. Was hat Spanien dafür getan?

			Seit 2004 patrouillieren die spanische Zivilgarde und die marokkanische Gendarmerie auf marokkanischem Boden, um illegale Grenzübertritte in die spanischen Exklaven Ceuta und Melilla zu verhindern. Nachdem Hunderte Menschen über den Grenzzaun gesprungen waren, begann Spanien 2005, die Befestigungsanlagen massiv zu verstärken, was auch dazu führte, dass immer mehr Migranten den südlicheren Weg über den Atlantik suchten. Spanien reagierte darauf wiederum, indem es ebenfalls seine Aktivitäten weiter nach Süden ausdehnte. Im Jahr 2006 legte Madrid einen »Plan África« vor, der den Abschluss von einem Dutzend neuer Abkommen mit verschiedenen westafrikanischen Staaten vorsah. Oft handelte es sich dabei um die ersten diplomatischen Kontaktaufnahmen auf dem Nachbarkontinent seit langer Zeit überhaupt.

			In den Abkommen ging es trotz aller entwicklungspolitischen Proklamationen vor allem um die Kontrolle von Migration. Mit Mauretanien schloss Madrid ein Überwachungsabkommen, in dem sich die Gendarmerie des Landes verpflichtete, Migranten zu sichten und aufzuhalten. Zudem sicherte die Regierung zu, wie wenig später auch Senegal, auf den Kanarischen Inseln angelandete Migranten ohne weitere Prüfung umgehend wieder zurückzunehmen, ohne dass ein Asylantrag in Europa bearbeitet worden wäre. Spanien flog Vertreter westafrikanischer Staaten auf die Kanaren ein, um die Nationalitäten der dortigen Migranten zu identifizieren und diese hernach systematisch wieder nach Afrika auszufliegen. Gleichzeitig ermöglichte Madrid einem sehr kleinen Teil der Migranten einen legalen Weg, Arbeit im Niedriglohnsektor auf dem Festland zu erhalten.

			Im Gegenzug erhielt Mauretaniens Präsident Muhammad Ould Abdel Aziz, der sich ein Jahr zuvor an die Macht geputscht hatte, Entwicklungshilfe, militärische Ausrüstung, Patrouillenboote und später auch Ausbildung der eigenen Sicherheitskräfte – und damit nicht zuletzt die Anerkennung durch die Europäer. Abdel Aziz ist bis heute einer der treuesten Verbündeten des Westens in der Region, was auch den Kampf gegen den islamistischen Terror im Sahel einschließt. Demokratie interessiert ihn nicht, Sicherheit um so mehr.

			Ebenfalls 2006 entwickelte das spanische Innenministerium die sogenannten »Seahorse-Operationen« mit einem Anfangsbudget von rund zweieinhalb Millionen Euro. Sie gaben Spanien das Recht, gemeinsame Patrouillen in den Hoheitsgewässern der drei afrikanischen Staaten Mauretanien, Senegal und Kap Verde durchzuführen. 2009 wurde diese Kooperation auf gemeinsame Landpatrouillen erweitert.

			Im Laufe der Jahre wurde das Überwachungsprogramm auf weitere Staaten wie Gambia und Guinea-Bissau ausgedehnt. Es erlaubt der spanischen Leitstelle auf den Kanaren, in Afrika gewonnene Radarinformationen und Satellitenbilder von in See gestochenen Migrantenbooten in Echtzeit zu sichten und verfügbare Einsatzkräfte per Mausklick an den Kontaktpunkt zu beordern. Hinzu kommen Operationen an Land, um das Ablegen der Pirogen schon an afrikanischen Stränden zu verhindern. Heute fliegt ständig mindestens ein Aufklärungsflugzeug die westafrikanische Küste entlang, hinzu kommen Hubschrauber sowie Marineschiffe vieler Staaten. Allein in Mauretanien hat die Guardia Civil derzeit etwa vierzig Beamte stationiert, davon sind 25 stets im Außeneinsatz mit ihren mauretanischen Partnern.

			Einen großen Teil von »Seahorse« finanziert die Europäische Kommission, laufende Kosten wie Treibstoff und Gehälter werden offenbar von Spanien selbst und vor allem von der EU-Grenzschutzagentur Frontex übernommen. Auch wenn sich andere EU-Staaten über Frontex an dem Überwachungsprogramm im Rahmen der europäischen »Hera«-Operationen beteiligen, so ist es bis heute immer Spanien, das die Koordination aller Operationen innehat. Frontex indes operiert offenbar unter Berufung auf Abkommen, die allein Spanien in Afrika aushandelte. Auch ein Rücknahmeabkommen mit Senegal und Mauretanien hat die EU nicht geschlossen.

			Die spanischen Abkommen haben eher den Charakter politischer Absprachen und sind keine ratifizierten oder völkerrechtlich verbindlichen Verträge. Kritiker bemängeln die rechtliche Grauzone, die diese nicht veröffentlichten Absprachen eröffnen. Sie erlauben es europäischen Beamten zwar, auf afrikanischem Staatsgebiet Festnahmen durchzuführen, ohne dass diese aber dazu verpflichtet wären, etwa Asylanträge entgegenzunehmen. »Die Kooperation mit Mauretanien und den senegalesischen Sicherheitskräften beruht auf dem Prinzip gegenseitigen Vertrauens und Respekts«, äußert das Hauptquartier der Guardia Civil in Madrid auf Anfrage dieser Zeitung zum Vertragscharakter der Zusammenarbeit.

			Festgenommene Migranten werden den afrikanischen Behörden übergeben. Bis vor wenigen Jahren unterhielt Mauretanien mindestens ein Internierungslager in der Nähe von Nouadhibou, das von Aktivisten und der örtlichen Bevölkerung »Guantanamito« genannt wurde. Die Unterbringung und Behandlung der Migranten überließen die Europäer den Mauretaniern. Heute versucht kaum einer mehr, über Mauretanien nach Europa zu gelangen. »Die Mund-zu-Mund-Propaganda funktioniert in Westafrika rasend schnell«, sagt Anke Strauß, die Leiterin des mauretanischen Büros der Internationalen Organisation für Migration (IOM). »Dass der Weg über den Atlantik praktisch zu ist, das wissen die.« Der Zerfall von Libyen nach dem Sturz von Machthaber Muammar al Gaddafi hat ein Übriges getan. Der Weg durch das Bürgerkriegsland ist seitdem viel einfacher geworden. Die Hauptroute in Richtung Europa verläuft heute über Niger und Algerien nach Libyen, von wo aus die Boote über das im Vergleich zum Atlantik weniger gefahrvolle Mittelmeer ablegen.

			Trotzdem halten sich auch heute Hunderttausende Migranten in Mauretanien auf, einem Land, das selbst nur rund dreieinhalb Millionen Einwohner hat. Die Regierung spricht von 700 000 Migranten, davon sollen 300 000 Senegalesen sein, die hier hauptsächlich Arbeit im Fischerei- und im Bausektor suchen. Hinzu kommen rund 50 000 Flüchtlinge, die überwiegend im Mʼbera im Süden Mauretaniens an der Grenze zu Mali untergebracht sind.

			Senegals Präsident Macky Sall, der im Gegensatz zu seinem nördlichen Gegenüber Abdel Aziz an der Spitze einer oft gelobten Demokratie steht, kooperiert ebenfalls eng mit den europäischen Grenzschützern. Doch warnte Sall zuletzt vor einer Abschottungspolitik Europas und verlangte Möglichkeiten der legalen Einreise zum Studieren und Arbeiten. Die insgesamt rund eine halbe Million Senegalesen im Ausland überwiesen im Jahr 2013 insgesamt 1,7 Milliarden Euro nach Hause – und bestreiten damit rund zehn Prozent der Wirtschaftsleistung Senegals.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 08.10.2015

		

	
		
			Niger: Fernschmerz

			Die Flucht durch die Staaten Afrikas bis hin nach Europa ist vor allem eins: ein ausgeklügeltes Geschäft, mit dem viele am Leid der Flüchtenden verdienen. Eine Spurensuche in Niger.

			Von Jochen Stahnke

			Modu Barri sagt, er kenne achtzig Leute in Europa. Und vier, die es nicht dorthin geschafft haben. Einer starb in der Sahara, drei ertranken im Mittelmeer. »Ich habe keine Angst, ich kann gut schwimmen, ich bin stark«, sagt er. Seit vier Tagen schläft Barri auf dem Betonfußboden des Busbahnhofs von Niamey, der Hauptstadt Nigers. Sein Bruder hat ihm endlich das Geld für die nächste Etappe überwiesen. Heute Nacht geht die Reise weiter.

			Um vier Uhr morgens geht der Bus an den Rand der Sahara, so wie jeden Tag. Die meisten Passagiere übernachten vor der Abfahrt im Busbahnhof. Einige haben Bastmatten dabei, andere eine der dünnen Matratzen aus braunem Kunstleder ergattert, die das Busunternehmen entlang der Betonmauer ausgelegt hat. Neonröhrenfunzeln an den Ecken werfen lange Menschenschatten. Am Fahrkartenschalter sitzt ein Araber und nennt den Preis: 19 000 Francs-CFA, knapp 30 Euro, bis nach Agadez an den Rand der Sahara. Er schätzt, dass in jedem Bus 15 bis 20 Migranten mitfahren, die von dort aus weiter nach Libyen wollen. Wer früh reserviert, bekommt einen Sitzplatz vorn, nicht unbedeutend bei 17 Stunden Fahrt über vorwiegend unbefestigte Straßen. Rimbo Transport Voyageurs gilt als bester Anbieter Nigers. Die dunkelblauen Mercedes-Busse sind klimatisiert. Rimbo gehört einer Familie von Arabern und Tuareg, so wie jedes Busunternehmen und jede Tankstelle zwischen Niger und Libyen.

			Was Modu Barri besitzt, hat er an: eine fleckige Jeans, nur halb über das Hinterteil gezogen, darunter eine grün-schwarz gemusterte Unterhose, ein orangefarbenes T-Shirt, eine goldsilbern glänzende Schirmmütze und Flip-Flops. Drei Zettel Papier hat er auch dabei. Auf zweien stehen handgeschriebene Telefonnummern. Der andere ist ein Auszahlungsbeleg der Geldtransferfirma Western Union über 40 000 Francs-CFA. Das reicht für das Busticket. Wenn Barri Glück hat, reicht es auch für die Bestechungsgelder an den vier Kontrollpunkten, die die nigrische Polizei zwischen Niamey und Agadez unterhält. Er kennt die gängigen Preise genau, denn vor ihm hat sich bereits sein halbes Dorf auf den Weg gemacht: »In Bessi leben fast nur noch Frauen und Alte.« Man sehe im Dorf neue Fernseher, neue Dächer. Zwei Jahre sparte die Familie für Barris Reise. Er sagt, er habe sie darum gebeten. Die Mutter habe beim Abschied geweint. »Nach ein paar Jahren werde ich zurückkommen.« Das habe er ihr versprochen.

			Modu Barri spricht kein Französisch, nur wenig Englisch und weiß auch über sein Ziel, Deutschland, nicht viel mehr, als dass die Hauptstadt seines Traumlandes München heißt. »In Gambia haben wir keine Ausbildung, keine Jobs, kein Geld – aber in Deutschland kriegt jeder ein Haus«, sagt Modu Barri. Genauere Informationen hat er darüber, an welcher Etappe was zu tun ist. Von Gambia über Mali und Burkina Faso bis nach Niamey hat er es schon geschafft. An jeder Etappe holt er sich neues Geld, um im Falle eines Raubes nicht gleich alles zu verlieren. In Mali und Burkina habe er je vier Kontrollpunkte passiert und immer 5000 Francs-CFA bezahlt, an der Grenze zu Niger noch mal 10 000, sagt Barri. Eigentlich halten sich Bürger mit Ausweisen von Staaten der westafrikanischen Wirtschaftsgemeinschaft Ecowas auch ohne Visum und Reisepass drei Monate lang vollkommen legal in einem der Mitgliedsländer auf. Doch der Polizei geht es nur um Geld. »Ich habe gezahlt, und sie haben mich nicht geschlagen, aber viele andere«, sagt Barri.

			Modu Barri hat sich mit zwei anderen Gambiern zusammengetan. Er diktiert die Telefonnummern seiner Begleiter, denn sein eigenes Handy hat er gestern für 5000 CFA verkauft, um sich an der Straße gegenüber Schmalzgebäck und Hühnchen zu besorgen. »Wir können uns in Agadez wiedertreffen«, sagt Barri. »Bis morgen.«

			Agadez, das Tor zur Sahara, 45 Grad im Schatten: Staub, Lehm, Müll, Lehm, Staub. Dann ist man auch schon wieder aus der kleinen Stadt heraus. Sie ist ein Labyrinth verwehter Sandpisten entlang hoher Lehmmauern, hinter denen gedrungene Lehmhäuschen stehen. Überall parken Toyota-Pick-ups vom Typ Hilux. In den vergangenen sechshundert Jahren wurden in Agadez vor allem Salz und Sklaven gehandelt. Heute sind es Migranten. Mindestens hunderttausend nahmen im vergangenen Jahr den Weg durch Agadez, um über Libyen und das Mittelmeer Italien zu erreichen. Nach Schätzungen der Internationalen Organisation für Migration (IOM) passieren neunzig Prozent aller westafrikanischen Migranten Agadez auf ihrem Weg nach Europa.

			Modu Barris Bus kommt am Abend des folgenden Tages in Agadez an. Aber Modu Barri ist nicht da. Ein Senegalese steigt aus dem Bus. Er sagt, er könne sich an keinen Gambier mit Mütze erinnern, aber an der letzten Barriere vor Agadez habe die Polizei ein paar Leute bei sich behalten. Die aussteigenden Fahrgäste werden sofort umringt von Trägern, Bekannten, Unbekannten – und unverhältnismäßig gut gekleideten jungen Typen: Mittelsmänner, die Migranten suchen, die noch keine Verabredungen haben. Unschlüssig um sich blickend, stehen drei Jungs um einen dieser Typen herum. Er trägt dicke weiße Turnschuhe, Jeansjacke, Silberkette und große Kopfhörer um den Hals. Als er merkt, dass er beobachtet wird, sieht er sich empfindlich gestört.

			Der Busbahnhof von Agadez ist ein steiniger Hof voller Menschen und Gepäck, deren Ziel längst nicht nur Europa ist. Im Halbdunkel hockt eine Gruppe Tschader mit Turbanen, die seit ein paar Tagen darauf wartet, nach Djado zu kommen, einen Weiler siebenhundert Kilometer nordöstlich von Agadez, wo man vor zwei Jahren unter den oberen Erdschichten Gold entdeckte. Dem Goldrausch folgen Tausende. Überall werben Plakate für eine texanische Firma, die Metalldetektoren herstellt. Nach Djado wollen ebenso viele Menschen wie nach Europa, schätzt der freundliche Stationsvorsteher. Andere hoffen, nach ein paar Monaten in den artisanalen Minen in der Sahara genug Gold ergraben zu haben, um damit die Fahrt nach Europa bezahlen zu können.

			Am nächsten Tag Besuch des letzten Checkpoints sieben Kilometer vor Agadez. Zwischen zwei rostigen Metallfässern ist ein Seil über die Straße gespannt. Linker Hand stehen drei kleine Lehmhäuschen mit je einem Fenster, davor ein Unterstand mit Dach und zwei Seitenwänden aus Stroh. Drei Polizisten hängen träge in ihren Plastikstühlen. Einer fummelt an einer stummen Funkstation auf dem Holztisch. Auf dem Boden kauern fünf Gestalten, zusammengedrängt wie verschreckte Küken. Zwei haben kleine Bündel, einer einen zerschlissenen Rollkoffer dabei. Sie sagen kein Wort. Der Befehlshabende, ein rundlicher Mann mit Pistole und sehr hartem Händedruck, verweigert jede Auskunft.

			Am Abend, als die nächsten Busse aus Niamey erwartet werden, rast ein schwarzer Pick-up mit schwarz überlackiertem Toyota-Schriftzug über die Hauptstraße zum Ortsausgang. Die Ladefläche ist leer. Eilig überholt er die anderen Fahrzeuge, aber der Verkehr ist so, dass man ihm trotzdem leicht folgen kann. Aus der Ferne ist zu sehen, wie er im Lichtschein des Checkpoints hält. Dort steht auch der Rimbo-Bus mit den Migranten, der zwanzig Minuten später weiterfahren darf. Weitere fünfzehn Minuten später folgt dann der Pick-up auf demselben Weg. Auf der Ladefläche sitzen nun zehn Männer. Es ist ein offenes Geheimnis in Agadez, dass die Schlepper ihre Kunden immer wieder aus den Fängen der Polizei auslösen müssen. Der Toyota fährt schließlich nach Agadez hinein, verlässt die Straße, rollt in den Sand des heruntergekommenen Viertels »Pays-Bas« und hält vor einer Lehmmauer. Die Migranten steigen ab und gehen hinein.

			»Getto« wird so ein Hinterhof genannt, in dem Migranten unterkommen, essen, schlafen und auf die Weiterfahrt durch die Sahara warten. Dreihundert von diesen Hinterhöfen soll es in Agadez geben. Ihre genaue Zahl ist nicht bekannt, auch weil die Besitzer vorsichtig geworden sind. Nach dem jüngsten Bootsunglück im Mittelmeer ließen die nigrischen Behörden 400 Migranten verhaften und in Bussen an die Grenze zu Burkina Faso fahren. Dann riefen sie die IOM an, damit sich die Helfer um die Menschen kümmerten. Die IOM weigerte sich.

			»Die sind längst alle wieder in Agadez«, sagt ein Mann namens Bashir, der selbst ein Getto betreibt. Zeigen will er es nicht, aber zu einer Unterhaltung ist er bereit. Der katholische Priester von Agadez, der einem Familienmitglied Bashirs mal in anderer Sache half, hat das Treffen vermittelt. Das System funktioniere folgendermaßen, sagt Bashir: Fast jeder Migrant hat den Kontakt eines »Tchaga«, eines Vermittlers, und zwar an jeder Etappe seiner Reise – und falls nicht, dann finde sich immer ein Landsmann, der den Kontakt zu einem Gettobesitzer herstellt: Solche »Chasseure« bekommen für jeden vermittelten Migranten ein paar tausend Francs-CFA. »Auch die Busfahrer und Polizisten sind Chasseure, was glaubst du denn«, sagt Bashir. Der Tchaga füllt sein Lager mit Migranten, die ihm entweder täglich etwas Geld für Essen geben müssen oder selbst zum Markt wandern dürfen. Das große Geld wird bei Abfahrt gezahlt. Für die Strecke von Agadez nach Sabha in Zentral-Libyen werden 120 000 bis 150 000 Francs-CFA fällig, 180 bis 225 Euro. Hunderttausend bekommt der Fahrer, der Rest geht an den Tchaga.

			»Jeder Tchaga in Agadez hat Kontakte zu zehn bis zwanzig Tchaga in den Dörfern«, sagt Bashir. Deshalb leeren sich in Gambia, Senegal oder Nigeria ganze Siedlungen, während aus anderen Gegenden dieser Länder kaum jemand gen Europa aufbricht. Und wenn einem Migranten auf halber Strecke das Geld ausgeht, dann betätigt er sich eben selbst als Chasseur, bis er genug beisammenhat, um weiterreisen zu können. Ein Schneeballsystem.

			»Es ist unmöglich, das zu verhindern«, sagt Bashir. »Wenn du mich verhaften willst, mach doch. Dann übernimmt mein Bruder oder ein Freund. Alles, was ich brauche, ist ein Telefon. Und selbst im Gefängnis darf man telefonieren.« Bashir sieht sich nicht als Krimineller. Meist habe er zwanzig Migranten bei sich wohnen. Denen helfe er. »Warum lasst ihr uns Afrikaner nicht nach Europa? Weil wir schwarz sind? Da kommen junge Männer, die können alle arbeiten.«

			Für viele Afrikaner ist der Weg nach Europa auch einfach ein Erlebnis. »Pour la richesse« und für das Abenteuer habe er sich aufgemacht, sagt Nouf aus Benin lächelnd. Er steht vor dem halboffenen Tor eines Gettos im Viertel »Misrata«. Nouf ist zwanzig Jahre alt, sein Unterhemd klebt auf dem muskulösen Oberkörper. In Benin hat er als Autolackierer gearbeitet. Er sagt, es sei ihm egal, wohin er nach Europa komme. Im Hof sitzen mindestens 20 Männer, einige fläzen auf Matten unter Holzunterständen. Plötzlich plustert sich ein junger Mann auf und hebt das Kinn. Sofort verschwindet Nouf im Getto. Der Mann gibt sich als Wächter aus. Sein Chef ist Bashir Neto, eine der größten Figuren im Geschäft. Netos rosafarben gestrichenes mehrstöckiges Haus fällt zwischen den umliegenden Lehmhütten auf wie eine Torte neben Hirseflocken. In mehreren Gettos soll Neto Hunderte Migranten haben. Wegen Drogenhandels saß er einst drei Monate im Gefängnis. Der Wachmann sagt, Neto sei nicht da, sondern in Libyen, um dort Autos zu kaufen, die er nach Niamey importieren möchte.

			Die Tchaga von Agadez sind vorsichtig geworden. Früher sah man die Migranten an jeder Ecke der Stadt, und die gefüllten Toyotas fuhren los, wann und wie sie wollten. Heute werden sie in den Gettos weggeschlossen, und die Pick-ups starten nachts. Vor zwei Wochen hat Niger erstmals ein Gesetz gegen Menschenschmuggel verabschiedet, das Schleuser mit bis zu 30 Jahren Haft bestraft. Aber dass die großen Hintermänner wirklich belangt werden, glaubt hier niemand. Nigers Regierung wird von Leuten aus dem Norden dominiert, und mit denen will es sich in Niamey keiner verscherzen. Auch weil im kommenden Februar eine Präsidentenwahl angesetzt ist. Und weil ganz Agadez von den Migranten lebt.

			Allein das Geldtransferinstitut Western Union hat in der 100 000-Einwohner-Stadt fünf Filialen. Der Chef der Filiale nahe dem großen Markt sagt, er habe jeden Monat 50 000 Kunden. Das meiste Geld komme aus Senegal, Gambia und Mali, aber fast ebenso große Summen kämen mittlerweile auch aus Europa: vor allem aus Italien, Spanien und Deutschland. Zwei bis zehn Millionen Francs-CFA zahle er jeden Tag aus. Im Schnitt würden Summen zwischen 40 000 bis 200 000 Francs-CFA abgeholt.

			Vor der Filiale wartet eine Gruppe Gambier. Es ist Samstag, die letzte Möglichkeit vor dem Abfahrtstag am Montag, Geld zu holen. Abubakar Demba, 29 Jahre, kurze Rastazöpfe, sagt, er sei schon seit zehn Monaten in Agadez. Er will nach Europa, aber ihm ging das Geld aus. Nun arbeitet er selbst als Chasseur und Vermittler. Er wartet auf das Geld zweier Klienten, die weiter nach Tripolis wollten. Jede Woche fährt er mit einem Fahrer von Agadez nach Mursuq in Libyen. »Ich übersetze für die Gambier und Ghanaer und organisiere alles«, sagt Demba. Für jede Tour mit dem Toyota bekomme er 500 Dinar, rund 330 Euro.

			Agadez lebt ausschließlich vom Transportgeschäft. Seit Al Qaida die Gegend im Norden Nigers unsicher macht, gibt es hier keinen Tourismus mehr. Rhissa Felto, der Bürgermeister, sitzt in einem tiefen Stoffsessel und zeichnet ein trauriges Bild seiner Stadt. Agadez sei »Opfer dieser Flucht nach Europa«, murmelt der Targi durch den Stoff seines Tagelmust. »Jeden Monat gehen hier 3000 Migranten durch.« Mit ihnen kämen Kriminalität und Prostitution in die Stadt. Dass sie auch einen positiven Effekt auf die Wirtschaft haben, verhehlt Felto allerdings nicht. »Banken, Gettos, Märkte, Transporteure und Ärzte profitieren von den Migranten«, so Felto. »Aber ich kann nicht sagen, wie viel das ausmacht«. Es ist ein Geschäft von Dutzenden Millionen Euro jedes Jahr.

			Tausend Familien seien direkt daran beteiligt, heißt es in Agadez. Auch offiziell verdient die Stadt an den Migranten. Am Ortsausgang Richtung Dirkou ist eine »Transportsteuer« von 2000 Francs-CFA pro Bus zu entrichten. Für ein »Taxi collectif«, wozu Felto auch den Toyota-Hilux zählt, lediglich 700. Natürlich habe er auch über Fehlverhalten von Polizisten gehört. Aber Beweise gebe es nicht.

			Der Innenminister der Republik Niger, Massoudou Hassoumi, hat eine Erklärung. »Nein«, sagt er in seinem Büro in Niamey, »das hat nichts mit der Polizei zu tun. Es sind Schleuser, die sich als Polizei ausgeben.« Hassoumi sagt, Niger erhalte sehr wenig Hilfe von der EU im Kampf gegen die illegale Migration. »Unser Land trägt neunzig Prozent der Kosten.« Dabei sei Niger ein reines Transitland. »Kaum ein Nigrer geht nach Europa.« Der in Europa diskutierte Vorschlag, ein »Migrationszentrum« in Agadez aufzubauen, stamme von seiner Regierung selbst, sagt Hassoumi. »Es geht darum, Leute ohne gültigen Pass oder Visum festzusetzen, damit sie nicht nach Europa kommen, und um sie wieder in ihrer Heimat zurückzubefördern.« Aber das sei eine Frage der Mittel. »Und die haben wir nicht.«

			Wer länger sucht, der findet in Agadez bereits ein »Migrationszentrum«. Es liegt am staubverwehten Stadtrand abseits aller Hauptverkehrswege. Über dem blauen Eingangstor steht ein Schild, das auf die Internationale Organisation für Migration sowie auf Finanzhilfen Italiens hinweist. Das »Aufnahme- und Transitzentrum für Migranten« bietet Platz für 1000 Menschen. Ein einheimischer Mitarbeiter kommt aus dem Empfangsgebäude heraus und zeigt die einzige belegte Halle. Darin sind vier Migranten: ein traumatisierter Junge aus Ghana, der aus Libyen zurückgekehrt ist. Er sitzt auf einer verschmutzten Blümchenmatratze, sein Blick ist leer, die Arme hängen schlaff auf den dreckigen Fliesenboden. Ihm gegenüber hocken drei Senegalesen. Sie arbeiteten vier Monate lang im libyschen Sabha auf Baustellen, um sich das Geld für die Weiterfahrt nach Europa zu verdienen. Es reichte nicht: Zweimal seien sie ausgeraubt und mehrfach verprügelt worden, erzählen sie. Dann entschlossen sie sich zurückzukehren. Die IOM organisiert ihnen die Rückfahrt bis nach Senegal. In diesem Jahr zahlte die Organisation bereits 5000 Rückkehrern die Fahrt in die Heimat. In einigen Fällen sogar Rückflüge.

			Die IOM-Leute sehen ihr Mandat nicht darin, Migranten aufzuhalten. Im Transitzentrum von Agadez habe sich bislang auch noch niemand gemeldet, der nach Europa wolle. Rückkehrern werde geholfen, Europa-Reisende über Gefahren aufgeklärt. »Es gibt ein Menschenrecht auf Bewegung, man kann Menschen nicht gewaltsam stoppen«, sagt IOM-Chef Giuseppe Loprete. Und Aufklärungsarbeit habe ihre Grenzen. »Die Leute gehen trotzdem, die kennen die Gefahren.«
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			Agadez: Mit überladenen Lastwagen einem vermeintlich besseren Leben entgegen. F.A.Z.-Foto / Jochen Stahnke.

			Ab Sonntagabend machen sie sich auf in die Sahara: überladene Lastwagen, an deren Seitenwänden Gepäck und gelbe Plastikkanister für die Passagiere hängen. Zu Dutzenden sitzen sie obendrauf, dem ewigen Sand und einem besseren Leben entgegen. Wie rollende Berge schwanken die schweren Lastwagen zum Ortsausgang. In der Dunkelheit werden die Toyotas folgen. Sie sammeln sich achtzig Kilometer hinter Agadez. Dort bekommt die Karawane immer montagabends eine Militäreskorte der nigrischen Armee mit auf den Weg in die Wüste hinein. Vom zweiten Tag an, da, wo die Dünen beginnen, sind die Fahrer und Passagiere auf sich gestellt. Vielleicht werden sie französischen Soldaten begegnen, die im kolonialen Wüstenfort Madama einen Vorposten im Kampf gegen Al Qaida besetzen. Madama ist der letzte und einzige Grenzposten Nigers vor der Grenze zu Libyen. Und die ist dann noch 100 weitere Kilometer entfernt.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.05.2015

		

	
		
			Unterwegs: Stationen

		

	
		
			Im Mittelmeer: Mission Impossible

			Zwei deutsche Marineschiffe sind seit dem Sommer an der EU-Mission zur Bekämpfung der Schleuserkriminalität im Mittelmeer beteiligt. Ab kommender Woche sollen sie mutmaßliche Schlepperboote auch festsetzen dürfen. Ob dies Flüchtlinge aufhält, ist fraglich.

			Von Friederike Böge

			Als um 9.48 Uhr die erste Durchsage des Kommandanten kommt, ahnt noch keiner der Soldaten, dass die »Werra« an diesem Tag 140 Menschenleben retten und zum ersten Mal einem mutmaßlichen Schleuserschiff begegnen wird. Noch in der morgendlichen Lagebesprechung hatte es geheißen, dass die Hubschrauber der EU-Mission Navfor Med vor der libyschen Küste keine Flüchtlingsboote gesichtet hätten und dass auch bei der italienischen Seenotrettungsstelle kein Notruf aus dem Mittelmeer eingegangen sei. Alles hatte danach ausgesehen, dass ein weiterer Tag auf See ereignislos verstreichen würde – wie schon in den Wochen zuvor. Oberfeldwebel Stefanie S. von der ABC-Abwehr hatte sich darauf eingestellt, einen weiteren ihrer John-Grisham-Romane zu lesen, ihr dreizehntes Buch in drei Monaten. Militärpfarrer Kristian Lüders hatte mit einer weiteren Lektion Dänisch-Vokabeln begonnen. Und der »Interkulturelle Einsatzberater« Hauptmann Danny M. hatte sich in die Buchhaltung seines Eine-Welt-Vereins in Thüringen vertieft. »Badegäste« werden Soldaten wie sie auf der »Werra« liebevoll-spöttisch genannt, weil sie eigentlich den Landstreitkräften angehören und nicht zur Stammbesatzung zählen, sondern speziell für die Aufgaben an Bord genommen wurden, die das deutsche Kriegsschiff im Rahmen der EU-Mission übernommen hat: die Aufklärung von Schleusernetzwerken und das Retten von in Seenot geratenen Flüchtlingen. Seit Juni schon kreuzt der Tender »Werra« vor der libyschen Küste. Sechsmal ist er dabei zu einem Boot mit Flüchtlingen gerufen worden. Zuletzt am Samstag vergangener Woche.

			An diesem Tag um kurz vor zehn kommt die Durchsage von Korvettenkapitän Stefan K. Die »Enterprise«, ein britisches Vermessungsschiff, ist auf ein verdächtiges Schiff gestoßen, das daraufhin Reißaus genommen hat, und bittet die »Werra«, dem Schiff den Weg abzuschneiden und es zu identifizieren. Fünf Minuten später stehen alle Offiziere auf der Brücke. Der Boarding-Offizier in Gefechtsmontur. »Alle Waffen in Position«, meldet der Feuermeister. Die beiden Marineleichtgeschütze, die schweren Maschinengewehre und die Männer mit den G36 auf dem Vorderdeck. Das Oberdeck wird für den Rest der Besatzung gesperrt. Aus dem Schiff, auf dem viel gelacht, Kaffee getrunken und ansonsten sehnsüchtig auf die Mahlzeiten gewartet wird, ist ein Kriegsschiff geworden. Noch liegt die angegebene Position 23 Seemeilen entfernt – fast zwei Stunden Fahrt. Je näher die »Werra« ihrem Ziel kommt, desto häufiger ruft der Kapitän seine Rechtsberaterin zu sich. K. ist ein fröhlicher Mann mit Seemannsbart, der häufig eine E-Zigarette im Mund hat und an ihr zieht, als sei es eine Pfeife. Selbst das Wort »Kriegsschiff« klingt aus seinem Mund freundlich.

			Natürlich weiß er, dass die Schlepper ihr Geschäftsmodell längst an die EU-Mission angepasst haben; dass die Mission, die zum Ziel hat, die Schleuserkriminalität zu bekämpfen, diese teilweise unfreiwillig sogar befördert. Die Menschenschmuggler werben offen damit, dass die Überfahrt durch die Rettungsaktionen sicherer geworden sei. Häufig geben sie den Flüchtlingen nur noch so viel Treibstoff mit, dass sie außerhalb der Zwölf-Seemeilen-Zone der libyschen Hoheitsgewässer gelangen können, um dann mit einem Satellitentelefon die italienische Seenotrettungsstelle in Rom zu alarmieren, die dann Schiffe wie die »Werra« schickt. Ihr Kapitän hat für sich eine klare Antwort auf das Dilemma gefunden: Nachdem im April vor der libyschen Küste ein Boot mit mehr als 700 Flüchtlingen gesunken war, sei klar gewesen: »Da muss man helfen und verhindern, dass sich so eine Katastrophe wiederholt. Und wenn das ein Pull-Faktor ist, dann ist das Pech.«

			Doch im Moment macht sich der Kommandant ganz andere Sorgen. Was, wenn es sich bei dem verdächtigen Fahrzeug um ein Schiff der selbsternannten libyschen Küstenwache handelt? Sie gilt als unberechenbar, denn in Libyen gibt es keinen funktionierenden Staat mehr. Im Internet kursiert ein Video, in dem ein solches Schiff der deutschen Fregatte »Hessen« während einer Seenotrettung bedrohlich nahe kommt. Es zeigt Männer in Hawaiihemden mit Goldkettchen auf dem Deck des libyschen Bootes, die mit ihren Handykameras die Rettungsaktion filmen, während panische Flüchtlinge vor den deutschen Marinesoldaten ins Wasser springen. »Wir wissen nicht, wer das ist, die selbsternannte Libyan Coast Guard, und das macht die Sache so unangenehm«, sagt der Kommandant. In einem anderen Fall wurde die vermeintliche Küstenwache kürzlich neben einem Flüchtlingsboot entdeckt und aufgefordert, die Migranten in den nächsten libyschen Hafen in Sicherheit zu bringen. Stattdessen montierten die Libyer den Motor von dem Flüchtlingsboot ab, um eine Rettung durch ausländische Schiffe zu erzwingen, und machten sich davon. Solche Anekdoten vermitteln eine Ahnung davon, wie schwierig es für die Europäische Union sein wird, die Zustimmung einer wie auch immer gearteten libyschen Regierung für eine Bekämpfung der Schleuserkriminalität in libyschen Hoheitsgewässern – oder gar an Land – zu bekommen, so wie sie für die Zukunft geplant ist.

			Inzwischen, kurz vor 12 Uhr, ist das verdächtige Schiff in Sichtweite. Und das, was durch die Ferngläser zu sehen ist, gefällt Kapitän Stefan K. gar nicht. »Wir haben eine völlig neue Lage«, sagt er hörbar beunruhigt und ruft seine Offiziere zu einem »Huddle« zusammen – einer Art Brainstorming. Denn was da einige Seemeilen vor ihnen fährt, ist ein riesiger, verrosteter Hochseefischer. »Wenn das ein Seenotfall ist, dann ist das eine sehr große Aufgabe. Das haben wir so noch nie erlebt«, sagt K. und weist den Schiffstechnikoffizier an, zu berechnen, wie viele Flüchtlinge die »Werra« im Höchstfall aufnehmen könnte, ohne an Stabilität einzubüßen.

			Der Funker versucht, Kontakt zu dem Schiff aufzunehmen. Doch die Leitung bleibt stumm. Erst als der ägyptische Sprachmittler einen Funkspruch auf Arabisch absetzt, kommt eine Antwort, die alle verblüfft. »Wir gehören zur tunesischen Marine«, sagt eine arabische Stimme. Auf alle weiteren Fragen antwortet sie nur noch mit dem vermeintlichen Namen des Schiffes: Abu Samara.
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			Kommandant Stefan K. lässt abdrehen und den vermeintlichen Tunesiern einen schönen Gruß ausrichten. Mehr kann er im Moment nicht tun. Denn noch befindet sich die EU-Mission zur Bekämpfung von Schleuserkriminalität in der Phase 1, die auf Aufklärung begrenzt ist. Erst in der Phase 2, die in der kommenden Woche beginnen soll, hätte der Kapitän das Mandat, das verdächtige Schiff anzuhalten, zu durchsuchen, unter Umständen gar beschlagnahmen zu lassen – und zur Not auch Waffen einzusetzen. »Wenn wir in der Phase 2 wären, wäre das sicher anders abgelaufen«, sagt K. Das Versorgungsschiff »Werra« wäre für eine mögliche Verfolgungsjagd allerdings kaum geeignet. Es bringt es auf maximal 15 Knoten die Stunde, der Hochseefischer auf 30. Die Fregatte »Schleswig-Holstein«, die ebenfalls hier im Einsatz ist, schafft dagegen 29 Knoten und wird für die zweite Phase zudem mit Hubschraubern bestückt.

			Dennoch ist unwahrscheinlich, dass es künftig noch zu solchen Begegnungen kommt. Denn auch die Schleuser wissen um die Phase 2, und schon jetzt bewegen sie sich nur noch selten außerhalb der libyschen Hoheitsgewässer. Stattdessen überlassen sie die Flüchtlinge ihrem Schicksal und übergeben das Steuer an einen von ihnen, der für diese Leistung mutmaßlich Rabatt bekommt. Dennoch werden solche Steuermänner in Italien häufig wegen Schleusertum vor Gericht gestellt, was auf deutscher Seite wenig Verständnis findet.

			Verdächtig hat sich der Hochseefischer vor allem dadurch gemacht, dass er sich am Morgen in unmittelbarer Nähe einer Position aufhielt, von der aus ein Seenotruf ausgesandt wurde. Möglicherweise hat er ein Flüchtlingsboot ins offene Meer gezogen oder den Steuermann an Bord genommen. Doch wo ist das Boot jetzt? Es vergehen weitere eineinhalb Stunden, bis ein weißes Schlauchboot in Sichtweite kommt, das wackelt wie eine Kinderhüpfburg. Wie Zigaretten aus einer Schachtel ragen die Köpfe der Flüchtlinge dichtgedrängt daraus hervor. Drum herum kreist bereits ein Speedboat der Organisation »Ärzte ohne Grenzen«.

			Viele der Soldaten sind auf die zivilen Retter im Seegebiet nicht gut zu sprechen. Als »schwierig bis kaum vorhanden« beschreibt Oberleutnant Rüdiger P. das Verhältnis. Besonders geärgert hat er sich über ein Interview des Kapitäns der »Sea Watch«, der der deutschen Marine Untätigkeit vorgeworfen hatte. »Lügen« seien das, sagt P., und wirft den zivilen Organisationen seinerseits vor, die Sicherheit der Schifffahrt zu gefährden, weil sie anders als die Marine Flüchtlingsboote nach der Rettung der Passagiere nicht versenken, sondern treiben lassen. Diesmal aber klappt die Zusammenarbeit: Das Schnellboot von »Ärzte ohne Grenzen« hilft den beiden Rettungsbooten der »Werra«, die 140 verängstigten Flüchtlinge an Bord des Tenders zu bringen.

			Die »Werra« bleibt bewusst auf Distanz. Denn die Terrormiliz »Islamischer Staat« hat damit gedroht, die Schiffe der EU-Mission anzugreifen. Nicht auszuschließen ist, dass sich unter den Flüchtlingen, die schon auf den Schnellbooten durchsucht werden, ein Selbstmordattentäter oder ein anderweitig Bewaffneter befindet. Allerdings wird diese Gefahr als gering eingeschätzt, weil man davon ausgeht, dass der IS sich am Milliardengeschäft des Menschenschmuggels ebenso bereichert wie die anderen Konfliktparteien im völlig fragmentierten Libyen.

			Einer nach dem anderen kommen die Flüchtlinge über eine Außentreppe an Bord. Erst die 42 Frauen und zwei Minderjährigen, dann die Männer. »Gäste« werden die Geretteten respektvoll an Bord genannt – so hat es der Kapitän verfügt. Sie kommen aus Nigeria, Ghana, Sierra Leone und Senegal, die meisten von ihnen sind Christen. Apathisch blicken sie auf die Soldaten in weißen Schutzanzügen mit grünen OP-Masken, denen in der Hitze der Schweiß in die Augen läuft. Manche der Geretteten torkeln, ein Mann zieht ein Bein nach, andere sacken in sich zusammen, müssen gestützt oder gar getragen werden. Später wird es heißen, aus ärztlicher Sicht seien nicht alle so geschwächt, wie es scheine. Nach monatelanger Flucht unter prekären Umständen hätten viele den verständlichen Wunsch, von einem Arzt behandelt zu werden. Die meisten Flüchtlinge tragen zwei Hosen und mehrere Lagen T-Shirts übereinander. Ihr gesamtes Hab und Gut tragen sie am Leib, ein Handy oder Geldscheine, in Plastiktüten eingewickelt, in der Unterhose.

			James Heasley hat »keine Ahnung«, wie viel Geld er den Schleppern für die selbstmörderische Mitfahrt auf dem Schlauchboot bezahlt hat. Das sei »kein spezieller Betrag« gewesen, sagt der Nigerianer, der wie die anderen auf dem Oberdeck auf einem weißen Laken Platz genommen hat, vor sich eine Flasche Wasser, eine Plastikschale mit Reis und Früchten und ein Kissen. Auch an den Namen der libyschen Küstenstadt, von der aus das Boot in See gestochen war, kann sich der junge Mann partout nicht erinnern. Er weiß nicht einmal mehr, wie viele Jahre er zur Schule gegangen ist. Auf die meisten Fragen gibt er, dem Blick seines Gegenübers ausweichend, die immer gleiche Antwort: »The Lord is with me.« Wie zum Beweis zieht er eine kleine Bibel aus der Vordertasche seiner verwaschenen Jeans. Nur eine Frage beantwortet Heasley ohne Zögern. Wie lange er auf dem völlig überfüllten Boot mit den anderen 139 Passagieren auf dem Mittelmeer unterwegs gewesen sei, bevor das deutsche Kriegsschiff »Werra« sie an Bord nahm? »Drei Tage.«

			Das ist ziemlich unwahrscheinlich, schon weil vor zwei Tagen ein Unwetter mit bis zu vier Meter hohen Wellen über das Seegebiet hinweggezogen war. Auch die Menge an verbrauchtem Treibstoff lässt Zweifel an dieser Version aufkommen, die auch anderen sonst ebenso wortkargen Flüchtlingen leicht über die Lippen geht. Offensichtlich hat ihnen jemand gesagt, was sie ihren Rettern über ihre Flucht erzählen sollen – und was nicht. Womöglich müssen sie fürchten, dass sich unter ihnen ein Spion befindet, der später gegen eine Geldzahlung einem Kontaktmann an Land berichtet, wer mit den Soldaten gesprochen hat. Auch in dieser Hinsicht haben sich die Schleuser auf den Einsatz der deutschen Marine und der anderen Truppensteller unter dem Dach der EU-Mission Navfor Med eingestellt. Sie wissen, dass die Soldaten nicht nur Menschen aus Seenot retten, sondern auch Informationen über die Netzwerke der Menschenschmuggler und die Lage an der libyschen Küste sammeln sollen. Die Befragung der Geretteten – in den knapp 24 Stunden, die die Überfahrt nach Sizilien dauert – ist ein wichtiger Teil davon. Das Satellitentelefon, von dem sich die Militärs Kommunikationsdaten und über die Seriennummer Hinweise auf den Verkäufer erhoffen, haben die Flüchtlinge offensichtlich ins Meer geworfen. An Bord findet sich nur noch eine Gebrauchsanweisung dafür.

			Die Bedingungen für die Befragung durch die Feldnachrichtenoffiziere sind aber ohnehin suboptimal. Auf dem Oberdeck herrscht ein ohrenbetäubender Lärm, verursacht durch die Lüftung der Klimaanlage. Aus Sorge vor Infektionskrankheiten sind die Soldaten durch eine Gitterabsperrung von den Flüchtlingen getrennt. Von ihren bedrückenden Fluchtgeschichten, ihren Ängsten und Hoffnungen erfahren die Soldaten kaum etwas. Auch wenn ihre müden, stumpfen Augen lange Geschichten erzählen. Ebenso wie ihre zusammenzuckenden Körper bei der ärztlichen Untersuchung und die stummen Tränen bei Fragen nach Verletzungen wie fehlenden Zehen und tiefen Narben. Insbesondere in Libyen, der letzten Station vor ihrer Flucht über das Mittelmeer, sind die Flüchtlinge brutalen Misshandlungen und Methoden ausgesetzt, die einer modernen Form der Sklaverei gleichkommen. »Sie haben uns wie Tiere behandelt«, sagt der 21 Jahre alte Vincent aus Nigeria. »Sie haben uns mit 50 Leuten in einen kleinen Raum gesperrt, ohne Essen und Trinken, ohne Toiletten.«

			Eine Stunde nachdem sie an Bord gekommen sind, wird den Männern und Frauen auf dem Oberdeck allmählich bewusst, dass sie tatsächlich in Sicherheit sind. Ermutigt durch einen Prediger, der mit geschlossenen Augen und erhobenen Händen den Herrn preist, schleppen sich die Menschen wie Untote in die Mitte des Decks und umschlingen sich zu einem großen Knäuel. »Thank you Jesus«, singen sie. »Praise the Lord.« Vielen laufen Tränen über die Wangen. Ihre Körper zucken, als würden ihre bereits totgeglaubten Seelen zurückkehren. Es ist ein bewegender Moment, auch für die Soldaten, die bis dahin voll konzentriert ihre jeweiligen Arbeiten verrichtet haben: Schutzanzüge verteilen, Flüchtlinge registrieren, durchsuchen, versorgen, befragen, behandeln.

			Pfarrer Kristian Lüders nennt das eine »Begegnung zwischen Menschen«, die ansonsten durch die Schutzanzüge eher erschwert werde. »Sorge vor Krankheiten ist die eine Sache, aber sie haben eben auch die Aufgabe, sich vor dem anderen zu schützen, dass er einem nicht zu nahe kommt«, glaubt der Geistliche. »Seelenschutz« nennt Lüders das, der den Zorn vieler Soldaten auf sich zog, als er sich bei der ersten Seenotrettung im Juni ohne Schutzanzug unter die Flüchtlinge mischte. Das Bedürfnis nach klaren Grenzen sei auf einem Schiff besonders stark ausgeprägt, sagt er nun. Verständlicherweise. Denn Privatsphäre gibt es auf dem Tender nicht. Je nach Rang wohnen die Soldaten zu zweit, zu viert oder gar zu acht auf wenigen Quadratmetern. Bis zu sechs Monate sind sie unterwegs, ohne privaten Zugang zum Internet oder Telefonnetz. Wer will, kann sich in eine Liste eintragen, um zu begrenzten Zeiten zehn Minuten mit der Familie zu telefonieren. Auf Deck gibt es gerade einmal sechs Sitzmöglichkeiten – für eine Besatzung von 100 Soldaten. Bei der ersten Rettungsaktion im Juni standen ihnen 627 Flüchtlinge gegenüber. »Das löst durchaus Angst und Stress aus, wenn eine Besatzung Phantasien entwickelt, was die tun könnten, wenn sich diese 627 Leute die Brücke entern und bestimmen, wo sie hinfahren wollen«, sagt Lüders. Nicht auszudenken auch, wenn sich eine Krankheit wie die Krätze im Schiff ausbreiten würde. Der Pfarrer ist auch für den schlimmsten Fall an Bord, wenn Leichen geborgen werden müssen. Doch der »Werra« ist das bisher erspart geblieben.

			Die Internationale Organisation für Migration schätzt, dass in diesem Jahr bis Mitte September bereits mehr als 2800 Migranten im Mittelmeer ertrunken sind – fast so viele wie im gesamten Vorjahr. 129 000 Flüchtlinge sind seit Anfang des Jahres über das Mittelmeer nach Italien gekommen, und viele haben sich von dort weiter den Weg nach Norden gesucht. Dennoch haben die dramatischen Ereignisse entlang der Westbalkanroute die EU-Mission auf dem Mittelmeer und die Besatzung auf den beiden daran beteiligten Marineschiffen fast vollständig aus der öffentlichen Wahrnehmung verdrängt. Als die »Werra« im Juni aus ihrem Heimathafen Kiel auslief, ging die Bundesregierung noch von 380 000 Einwanderern für dieses Jahr aus. Mitte Oktober wird die Besatzung in ein verändertes Deutschland zurückkehren, in dem inzwischen täglich bis zu 10 000 Migranten eintreffen. Die Debatten über die Flüchtlingskrise in der 2400 Kilometer Luftlinie entfernten Heimat hat die Besatzung über Satellitenfernsehen verfolgt. Sie haben an Bord durchaus Verunsicherung ausgelöst. »Ich habe böse Erwartungen, was da als Stadtrat auf mich zukommt«, sagt Oberleutnant P., der für die CDU im Stadtrat von Bornheim sitzt und als Leiter des Einsatzkameratrupps die Rettungsaktionen per Video dokumentiert. Er fürchtet eine kaum zu verkraftende finanzielle, aber auch gesellschaftliche Belastung für seine Kommune. »Ich habe mit meiner Mutter zu Hause gesprochen, und sie sagt: Wenn man jetzt einkaufen geht, trifft man auf Trauben von Einwanderern vor den Läden.«

			Auch auf die öffentliche Anerkennung der Marinemission hat die Debatte inzwischen spürbare Auswirkungen. Als die »Wilhelmshavener Zeitung«, das Heimatblatt des Kommandanten, jüngst über eine Rettungsaktion der »Werra« berichtete, wurde die Besatzung in den Kommentarspalten auf der Website der Zeitung wild beschimpft. Sie sollten doch die Flüchtlinge lassen, wo sie sind. Den Kapitän hat das betroffen gemacht. »Deutschland ist ein den Streitkräften gegenüber sehr kritisches Land.« Da habe er gedacht, Menschen zu retten, das könne gar keiner schlecht finden. Doch nun habe er beobachten können, dass es anders ist.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 01.10.2015

		

	
		
			Italien / Österreich: »Niemand kann sie aufhalten«

			Hunderte Flüchtlinge kommen jeden Tag über die sogenannte Brennerroute nach Deutschland. Nicht nur Italien lässt sie gerne passieren – auch die österreichische Polizei hält sich mit Kontrollen auffallend zurück.

			Von Julian Staib

			Zögerlich steigen nach und nach Passagiere aus dem Zug. Argwöhnisch manche, verschlafen viele. Neun Stunden Fahrt aus Rom liegen hinter ihnen. Einige tragen kleine Kinder auf dem Arm. Viele haben einen Rucksack, manche nur eine Bauchtasche dabei. Rund 90 Flüchtlinge sind es, die sich im Morgenlicht auf dem Bahnsteig in Bozen versammeln. Ein Bild, das sich zurzeit allmorgendlich wiederholt. Am Bahnsteig erwarten sie ein paar Leute mit blauer Weste, »Aid Worker« steht darauf, sie verteilen Reinigungstücher und lotsen die Flüchtlinge über das Bahnhofsgelände bis zu einem Eingang. Dort hängt ein Zettel: »Willkommen« in vielen Sprachen. Drinnen ist auf Plastiktellern Essen vorbereitet, nebenan Toiletten, eine Kleiderkammer, ein Raum für notdürftige medizinische Behandlungen, an einer Wand Zettel mit Symbolen darauf: durstig, hungrig, müde, aber auch: Brustschmerzen, Schwangerschaft, Schwindel. Die Flüchtlinge sitzen in dem großen Raum, es ist merkwürdig still. Sie essen Kekse, Thunfisch und Brötchen, waschen sich kurz. Ihre Jacken haben die meisten angelassen. Sie bleiben nicht lange. Eine Stunde höchstens.

			Manche Helfer der Organisation »Volontarius« sprechen die Sprache der Neuankömmlinge, andere wechseln kaum ein Wort mit den Flüchtlingen, reichen Essen, lächeln zaghaft und sehen täglich Hunderte kommen und gehen. Fast alle kommen zur Zeit aus Eritrea, und die meisten sind zwischen 15 und 30 Jahre alt. Um zu zeigen, wie viele hier durchkommen, hätten sie einst Unterschriften der Flüchtlinge sammeln wollen, sagt ein Helfer, ein Rentner aus Bozen. Aber die Flüchtlinge weigerten sich, verstanden nicht, was sie da unterschrieben sollten, hatten Sorge, später, bei einem Asylantrag im Norden Europas, dafür belangt zu werden. Es sei zu spüren, dass vielen Schreckliches widerfahren sei, sagt eine ältere Frau, die hier fast täglich hilft. Sie versuche, nicht nach der Geschichte der Menschen zu fragen. Ob denn niemand eine Lösung habe, fragt sie noch. »Ist die Ohnmacht so groß?«

			In Bozen kann man dieser Tage lernen, dass das Ende der Dublin-Abkommen, denen zufolge der Staat für Flüchtlinge zuständig ist, dessen Boden sie zuerst betreten, schon lange erreicht ist. Würde es eingehalten, blieben alle, die über das Mittelmeer nach Italien kommen, auch dort. Für Italien wäre das untragbar, Deutschland hingegen müsste kaum jemanden aufnehmen. Stattdessen scheinen die meisten, die an irgendeinem Punkt italienischen Boden betreten haben, hingehen zu können, wohin immer sie wollen. Italien hält sie nicht auf, und auch Österreich offenbar nur selten. Von Süden nach Norden zieht zurzeit ein schier endloser Zug von Menschen. Eine »Völkerwanderung«, sagen viele, die die Flüchtlinge auf der Strecke vorbeiziehen sehen.
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			Bozen ist darin nur ein kleiner Knotenpunkt, der mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun haben will. Eine schöne, ziemlich satte Stadt mit spektakulärem Bergpanorama. Die Flüchtlinge fahren hindurch oder steigen hier um. 200 am Tag, heißt es in Bozen zumeist, aber vermutlich sind es deutlich mehr. 900 Flüchtlinge holte die Bundespolizei unlängst an einem Tag in Rosenheim aus den Zügen, die über die Brennerroute kamen; in Österreich werden sie kaum zugestiegen sein. Über die Balkanroute, von der zurzeit viel die Rede ist, kamen am selben Tag 300 Flüchtlinge per Zug. Das liegt auch daran, dass in Ungarn deutlich mehr Menschen aufgehalten werden als in Italien und Österreich.

			Kritik am Verhalten Wiens war in Deutschland bisher kaum vernehmbar. Italien dagegen wird regelmäßig vorgehalten, Flüchtlinge einfach durchreisen zu lassen. Seit November patrouillieren daher auf Betreiben Deutschlands italienische, österreichische und deutsche Polizisten gemeinsam auf der Strecke. Aber nur im Eurocity, und nur zwischen Trient und dem Brenner. In den anderen Zügen, wie in jenem aus Rom, gibt es keine gemeinsame Streife. Zudem nehmen die Polizisten im Eurocity weder Personalien noch Fingerabdrücke auf. Alles, was auf einem kleinen zerknitterten Spiralblock notiert wird, ist die Staatsangehörigkeit. Eritrea, Syrien und Sudan, steht dort jetzt zumeist. Pässe haben die meisten Flüchtlinge nicht dabei. Aussteigen müssen sie deswegen nicht. Fragt man die Polizisten, wie sinnvoll diese »trilaterale Polizeistreifen« ist, erhält man beredtes Schweigen und hochgezogene Augenbrauen. Es gehe auch darum, den deutschen Behörden weiterzugeben, wie viele Flüchtlinge zu erwarten seien, sagt ein deutscher Polizist, der in Bozen aus einem Eurocity steigt. Was er nicht sagt: Das ist wichtig, weil in Italien und Österreich kaum Flüchtlinge aufgehalten werden. »Bei uns wollen sie ja eh nicht bleiben«, sagt dazu die österreichische Polizistin, die ansonsten auch lieber schweigt. Die Polizeikooperation scheint nicht völlig spannungsfrei abzulaufen.
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			Im Eurocity Richtung Deutschland: Szene am Bahnhof Bozen. F.A.Z.-Foto / Amadeus Waldner.

			In dem Eurocity waren heute etwa 60 Flüchtlinge, fünf werden in Bozen aus dem Zug gebracht und den italienischen Beamten übergeben. Für mehr, heißt es, reichten die Kapazitäten nicht und im Grunde bedeutete das für die fünf Flüchtlinge nur einen weiteren lästigen Stopp auf ihrer oft monatelangen Flucht aus kollabierenden afrikanischen oder arabischen Staaten. Ein kurzer Aufenthalt in einer Stadt, die ihnen ohnehin nichts sagt. Dann besteigen sie den nächsten Zug nach Norden. Am besten einen Regionalzug, da wird kaum kontrolliert.

			Doch zuvor erhalten sie von der italienischen Polizei eine Einladung, in der sie gebeten werden, bei der entsprechenden Behörde Asyl zu beantragen. »Niemand kommt dieser Einladung nach. Die Leute gehen dahin, wo sie wollen«, sagt ausgerechnet ein Polizist. Mario Deriu, der örtliche Sprecher der Polizeigewerkschaft der Staatspolizei (Silup), sitzt in einem Café am Bozener Bahnhof. Braungebrannt, im lila Poloshirt, ein Espresso vor sich. Die Kontrollen seien rein symbolisch und »absolut sinnlos«, sagt Deriu. »Die Politik hat keine andere Lösung gefunden, als das Problem auf die Polizisten abzuwälzen.« Über die Deutschen witzelt er: »Die Kontrolleure kontrollieren die Kontrolleure.« Schlösse man die Grenzen, würden die Flüchtlinge es immer wieder versuchen, sagt Deriu. »Die haben den Tod hinter sich und vor sich das Leben. Man kann sie nicht aufhalten.« Europa trage an der Krise in den Ländern Verantwortung, aktuell, aber auch historisch, sagt Deriu. Nun stünden alle vor einem Pulverfass. Die Gesellschaften seien nicht bereit für so viele Flüchtlinge.

			»Das sind eigentlich noch keine Flüchtlinge, sondern Menschen auf der Durchreise«, sagt Brigitte Waldner, Direktorin des Amtes für Senioren und Sozialsprengel der Südtiroler Landesverwaltung und damit für Flüchtlinge in der Region zuständig. Flüchtling ist nach ihrer Definition offenbar nur, wer auch in Italien Asyl beantragt – und das will hier ja keiner. Südtirol hat etwas mehr als 500 000 Einwohner, aber nur 701 Asylbewerber, die dem Land zugewiesen wurden. In Bayern kamen in den ersten sieben Monaten dieses Jahres rund hunderttausend Asylsuchende an. »Dessen sind wir uns ganz bewusst«, sagt Waldner vorsichtig. Aber die Frage, ob Südtirol genügend leiste, sei doch sehr relativ. »Aus unserer Sicht leisten wir genug.« In den Dörfern gebe es eine »niedrige Ausländerpräsenz«, Ausländer seien für die Menschen »ungewohnt«. In Bozen, das ist wohl kaum übertrieben zu sagen, ist man froh, dass fast alle weiterfahren.

			Das tun sie nicht ohne Grund. Allein in Bozen gebe es rund 30 obdachlose Asylbewerber, heißt es bei einer Hilfsorganisation. Das liege daran, dass viele in Italien gar nicht mit einem Asylerfahren beginnen könnten, da sie auf eine Registrierung warteten und in der Zeit keine Unterbringung erhielten. Das italienische Asylsystem – und das wissen die Flüchtlinge erstaunlich präzise – ist äußerst unattraktiv: Wartezeiten bis zu einer Entscheidung von bis zu anderthalb Jahren, überfüllte Sammelunterkünfte und mit 2,5 Euro pro Tag auch deutlich weniger Geld pro Person pro Tag als in Deutschland. Zudem die wirtschaftliche Situation, die hohe Arbeitslosigkeit. Vor allem gutausgebildete Menschen, viele Syrer etwa, verlassen schleunigst nach ihrer Ankunft Italien. Solange nicht Leistungen, Bearbeitungszeiten der Asylanträge und Chancen auf Anerkennung für Asylbewerber europaweit gleich sind, ziehen sie weiter. Dorthin, wo sie das Beste für sich und ihre Kinder erwarten können.

			Von den rund 90 Flüchtlingen, die in Bozen am Morgen aus dem Zug aus Rom stiegen, stehen die meisten nur eine Stunde später wieder an Gleis eins. Regionalzug zum Brenner, dem Pass unmittelbar an der österreichischen Grenze. Nirgendwo ist Polizei zu sehen. Im Zug auch kein Schaffner, der die Fahrkarten kontrolliert. Dabei haben die meisten ein Ticket. Viele buchen gleich bis München. So auch die beiden Jungen, die mit ihrer etwa fünfzehnköpfigen Familie in einem Waggon sitzen. Majid und Mohammed, 14 und 15 Jahre alt. Es ist ihre vermutlich letzte Etappe auf einer Flucht aus Eritrea, die schon zwei Jahre dauert. Alle wirken erschöpft, stoisch wechseln sie einen Regionalzug nach dem anderen. Bozen, Brenner, Kufstein – nur die beiden Jungen plaudern und versuchen immer wieder die merkwürdigen Namen dieser Orte auszusprechen. Die Frauen tragen Kopftuch und schweigen zumeist, auf ihrem Schoß kleine Kinder, die immer wieder einnicken.

			»We came for education«, sagt Majid, während draußen vor dem Fenster die steilen Bergwände zu sehen sind, viel Wald und immer wieder schön ausgebaute alte Bauernhäuser. Englisch sprechen die beiden Jungen sehr gut, in Eritrea waren sie auf einer Privatschule. Dann aber drohte ihnen der Militärdienst, und der kann ein Jahrzehnt dauern. Wenn man sich in Eritrea politisch äußere, sagt Majid, dann drohe der Tod. Dabei reibt er die Handflächen aufeinander und zieht sie dann schnell auseinander. »Nordkorea Afrikas« wird sein Heimatland genannt. Eritrea hat eines der repressivsten Regime der Welt. Es gibt weder Meinungs-, noch Versammlungsfreiheit. Seine Mutter wolle vielleicht weiter nach Schweden, sagt Majid, er aber nach Deutschland. Das sei es doch besser, fragt er. Ob die Sprache leicht zu lernen sei? Und was habt ihr da für einen merkwürdigen Buchstaben, dieses B mit dem langen Strich unten dran? »For us it is paradise here«, sagt Majid und versucht die Aufschriften im Zug zu lesen: »Keine Gegenstaende aus dem Fenster werfen«. Aber das Fenster lässt sich gar nicht öffnen.

			Die Familie hat nach Angaben der beiden Jungen anderthalb Jahre in Ägypten gelebt. Dann sind sie nach Libyen, um auf ein Boot in Richtung Italien zu gelangen. Furchtbar, mehr sagen sie dazu nicht. Auf dem Meer erst sieben, acht Stunden auf einem kleinen Boot, später mehrere Tage auf einem europäischen Rettungsschiff. Vorgestern seien sie dann in Catania aufgebrochen, dem großen Auffanglager auf Sizilien. Von dort ging es – mit Übernachtung in Mailand und Bozen – 1500 Kilometer nach Norden; ihren Angaben zufolge ohne eine einzige Polizei- oder Fahrkartenkontrolle.

			Am Brenner endet der Zug, es herrscht Verwirrung. »Sind wir schon in Deutschland?«, fragt einer. Nirgendwo Polizei. Dafür etwa 60 afrikanische Flüchtlinge auf dem engen Bahnsteig und nur vereinzelt ein paar verwunderte Touristen in Wandermontur oder mit Mountainbikes. Alle laufen zu einem kleinen Fahrkartenautomaten. Dort steht die Mitarbeiterin einer Hilfsorganisation, die beim Ticketkauf hilft und kurzangebunden Dutzende Fragen beantwortet. Sie sieht abgekämpft aus.

			Manche Flüchtlinge haben selbstgeschriebene Zettel dabei. Milano, Bolzano, Rosenheim, steht auf einem. Ein anderer hat gleich zwei Tickets auf der Strecke von Verona kommend bis München gekauft und fragt, ob er noch mal eines brauche. Wieder andere haben kein Geld mehr für eine Fahrkarte und versuchen es nun so. Einer hat eine Fahrkarte Verona-München vom Vortag, er sei von der italienischen Polizei in Bozen aufgehalten worden. Fragend zieht er den Zettel vor, mit dem ihn die Polizei bittet, sich bei der Behörde zu melden, um einen Asylantrag zu stellen. Den braucht er nun bald nicht mehr. Da hinten beginnt Österreich.

			Germany?«, fragen viele in Richtung der S-Bahn. Aber die fährt nur bis Kufstein. »Go, go, go«, ruft die Helferin, denn schon kommt der nächste Regionalzug aus Bozen, aus dem abermals 40 bis 50 Flüchtlinge steigen und wieder zum Fahrkartenautomaten eilen. In der S-Bahn, die sich dann langsam das Tal hinunterschlängelt, sitzen rund 100 Flüchtlinge. Kein Buch, kein Essen, kein Getränk vor sich. Zwischen ihnen Ausflügler in kurzen Hosen, mit Sonnenhüten, Vespertüten und bunten Treckingrucksäcken. An der Wand Werbung: »Wandern im Naturschutzgebiet Karwendel«. Draußen spektakuläres Bergpanorama. Die Ausflügler fragen: »Sind die wirklich alle aus Eritrea?« und reden dann weiter über die Sommerhitze und Wespenstiche.

			Die Flüchtlinge sind nun schon auf österreichischem Boden. Da sie nirgendwo anders registriert wurden, könnten sie hier Asyl beantragen. Aber fast alle wollen nach Deutschland, Schweden oder Dänemark. Am Bahnhof Kufstein dann, nur wenige Kilometer von der deutschen Grenze entfernt, ist es heiß. Wieder keine Polizei. Die Familie aus Eritrea sieht müde aus. Beim Einstieg in den Regionalzug, Ziel München Hauptbahnhof, werden zum ersten Mal ihre Fahrscheine kontrolliert. Der Zug bewegt sich schnell auf Deutschland zu, und kurz vor dem bayerischen Örtchen Kiefersfelden, dem ersten Halt in der Bundesrepublik, ruft Majid: »Mama, wir sind in Deutschland!«. Er muss immer wieder lachen. Seine kleine Schwester, anderthalb Jahre alt, schläft mit dem Kopf auf eine Armlehne gelehnt. Die Frauen sprechen nichts, schauen nur raus auf die satte bayerische Voralpenlandschaft.

			Bis Rosenheim sind es noch fünf Stationen, und den Flüchtlingen ist bekannt, dass die Polizei dort jeden ankommenden Zug kontrolliert und Fingerabdrücke nimmt. Jeder, der möchte, könnte davor aussteigen und versuchen, auf einem Umweg weiterzukommen. Aber das macht keiner. Sie sind am Ziel. »Wenn es Deutschland wird, bin ich glücklich«, sagt Majid. Asylbewerber aus Eritrea haben in der Bundesrepublik eine Anerkennungsquote von beinahe 100 Prozent. In Rosenheim stoppt der Zug. Vor jeder Tür stehen zwei schwarzgekleidete Bundespolizisten, Pistole am Halfter, blaue Plastikhandschuhe an den Händen. Sie streifen durch den Zug. »From Eritrea? No passports? Please get out of the train.« Die Frauen gehen mit den kleinen Kindern zuerst, dann tragen die beiden Jungs langsam die großen Koffer hinterher und treten hinaus ins gleißende Licht.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.08.2015

		

	
		
			Frankreich / Großbritannien: Sprung auf den fahrenden Zug

			Täglich versuchen Flüchtlinge von Calais durch den Eurotunnel nach Großbritannien zu gelangen. Nur wenigen gelingt es. Aber sie sagen: Wir haben keine Wahl.

			Von Christian Schubert

			Den Handschlag verweigert der junge Sudanese – nicht etwa aus Abneigung, sondern der Heilung wegen. Seine Handballen sind mit dicken Pflastern verklebt. Gestern sprang er am Eingang zum Eurotunnel beim französischen Calais auf einen fahrenden Güterzug und rutschte ab. Er nennt sich Omar, seinen richtigen Namen behält er lieber für sich. Der dunkelhäutige Afrikaner trägt trotz der 20 Grad an diesem Vormittag im Flüchtlingslager von Calais eine bunte Wollmütze sowie einen braunen Trenchcoat, der in London schon etwas aus der Mode sein dürfte. Omar ist zwanzig Jahre alt und wirkt trotz seiner Jugend wie aus einer anderen Epoche. Ein illegaler Flüchtling, der sein gescheitertes Heimatland Sudan verließ, um in einen – in seinen Augen – gelungenen Staat zu gehen. Nach Großbritannien. Ob beide jemals zusammenkommen, ist höchst ungewiss. Omar aber gibt nicht auf. Sobald seine Wunden verheilt sind, will er nachts wieder den Sprung auf einen Zug oder einen Lastwagen Richtung Großbritannien wagen.

			Omar will freilich nicht nur Sudan entfliehen; weg will er auch aus dem Flüchtlingslager am Stadtrand von Calais, das sie »Dschungel« nennen. Die halbhohen Büsche und der Meeressand zwischen den dürftigen Behausungen aus Holzlatten und Plastikplanen haben wenig mit einem Urwald zu tun, verirren kann man sich in dem Wirrwarr an Notbehelfen aber durchaus. 2500 bis 3000 Menschen hausen hier ohne Licht und Strom. Wasser kommt nur aus vereinzelten Rohren im Boden, Toiletten und Duschen sind primitive Holzbauten, eine organisierte Müllbeseitigung scheint es nicht zu geben. Abfallberge liegen neben Kartoffelsäcken. Provisorische Moscheen und Kirchen sind errichtet worden. Eine Handvoll Hilfsorganisationen versucht eine Art Lagerleben zu organisieren, doch bleiben will hier niemand.

			An jedem Spätnachmittag machen Dutzende von Flüchtlingen ihre Unterkünfte dicht, bringen ihre wenigen Habseligkeiten ins Innere und ziehen Schnüre fest. Wenn sie Glück haben, so die Rechnung, sehen sie das Lager niemals wieder. Viele kehren in den Morgenstunden zurück, ruhen sich aus und probieren es bald wieder. Einigen bleibt die Rückkehr aus anderen Gründen verwehrt: Zehn Menschen kamen bei den Fluchtversuchen seit Anfang Juni ums Leben, Angaben über die Verletzten gibt es nicht. »Wir sagen ihnen immer wieder. Springt nicht auf die Ladeflächen der Lastwagen, die auf die Züge auffahren, denn die elektrischen Oberleitungen sind zu nahe. Manche legen sich auch unter die Zugwaggons. Wir müssen ihnen sogar sagen, dass man nicht durch den Tunnel laufen kann«, berichtet Christian Salomé, Präsident der Hilfsorganisation »LʼAuberge des Migrants«. Männer wie Omar haben auf solche Warnungen in ihrem gebrochenen Englisch immer die gleiche Antwort parat: »Ich habe keine andere Wahl.« In seiner kriegsverwüsteten Heimat Darfur sei das Leben die Hölle.

			Die europäische Flüchtlingskrise hat die nordfranzösische Hafenstadt Calais fest im Griff. Das ist schon seit Jahren so, doch jetzt erst wird es vielen bewusst. Die Dramatik der Lage nimmt weniger wegen der Flüchtlingszahlen zu – bei allen Schwierigkeiten, die Anzahl zu bemessen, halten die Hilfsorganisationen diese eher für stabil –, sondern wegen der tödlichen Unfälle. Die Flüchtlinge nehmen höhere Risiken in Kauf, seit vor wenigen Wochen der Zugang zu den Fährschiffen des Hafens durch neue Zäune und mehr Sicherheitskontrollen weitgehend abgeriegelt wurde. So versuchen es die Flüchtlinge bei den Zügen des Eurotunnels. Sie wittern dort auch höhere Erfolgschancen, weil regelmäßige Streiks und Blockaden bei der bankrotten Fährgesellschaft My Ferry Link, die dem Eurotunnel gehört, den Lastverkehr zum Kriechgang zwingen.

			Warum aber wollen sie alle nach Großbritannien, selbst unter Todesgefahren? Die Antworten der Flüchtlinge gleichen sich immer wieder. Wenn sie eine Fremdsprache einigermaßen beherrschten, dann Englisch. Sie hätten dort Freunde oder Verwandte, und sie bekämen leicht Arbeit. Was ist mit Deutschland? »Dort würde ich ja gerne hin, doch ich habe gehört, dass man dort weder eine Aufenthalts- noch eine Arbeitserlaubnis bekommt«, meint der Sudanese Sami, der auch aus Darfur kommt.

			Nachts ist die beste Zeit, um sich einzuschmuggeln. Zwischen den Vororten Coquelles und Frethun sind gegen Mitternacht Hunderte junger Männer unterwegs; sie haben die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen und werfen im Licht der Autoscheinwerfer lange Schatten. In Gruppen kauern sie auf Leitplanken oder zwischen Büschen, um den richtigen Augenblick abzuwarten. Ab und an flackert eine Taschenlampe auf. Von einer Brücke aus inspizieren sie mit Sand beladene Güterzüge auf den Gleisen unter ihnen. Auch einige Frauen sind dabei, vereinzelt sogar kleine Kinder. Vorher haben sie vom Flüchtlingslager aus meist schon einen Fußmarsch von zwei Stunden zurückgelegt. »Wenn die Polizeistreifen vorbeikommen, verstecken wir uns«, berichtet ein Mann, der sich Alex nennt. Allzu besorgt wirkt er nicht. Die Blaulichter der Sicherheitskräfte blinken in der Dunkelheit eher selten und nur in großen zeitlichen Abständen auf. Eine acht Monate lange Flucht aus Äthiopien hat Alex hinter sich; nach eigenen Angaben rettete ihn im Mittelmeer ein deutsches Schiff kurz vor dem Kentern seiner überladenen Spelunke. Alex will von einer Tür in einem Zaun entlang der Gleise wissen, später in der Nacht werde er das Schlupfloch testen.

			Nur wenige Meter entfernt fällt ein Mann weißer Hautfarbe auf. Er ist Lastwagenfahrer, plaudert mit einigen Flüchtlingen. Vor mehreren Monaten hätten mehrere blinde Passagiere ein Loch in das Dach seines Lastwagens geschnitten und seien eingedrungen, berichtet er. Die Lkw-Fahrer halten sich während der Zugfahrt durch den Tunnel immer im vordersten Waggon auf, ohne zu wissen, was in ihren Lastern vor sich geht. Erst in England, als die Mitfahrer schon auf und davon waren, bemerkte der Mann den Einstieg. Warum er hier in Calais sei? Er habe einen Interview-Termin mit einem britischen Fernsehsender, seinen Namen will er allerdings nicht nennen.

			Eine Schar internationaler Medien ist derzeit in Calais. Die Hilfsorganisationen sind darüber nicht unglücklich. »Vorher war diese Krise unsichtbar, jetzt erfährt die Welt davon«, sagt der Helfer Salomé. Doch dadurch entsteht rasch die Furcht vor einer angeblich nicht mehr zu bewältigenden Einwanderungswelle. »Rund 3000 Flüchtlinge in der sechstreichsten Volkswirtschaft der Welt – wenn das nicht zu meistern ist, was dann eigentlich?«, fragt Salomé. Der Arzt Jean-François Patry pflichtet ihm bei. Für die Organisation »Médecins du Monde« war er in Lateinamerika, Bangladesch und Algerien im Einsatz, jetzt aber opfert er in Calais seinen Sommerurlaub. »Dass ich mal in meiner Heimat auf eine humanitäre Mission gehe, hätte ich nie gedacht.« Die hygienischen Zustände in dem vor vier Monaten eröffneten »Dschungel« beschreibt er als skandalös.

			Die verheerende Unterbringung der Flüchtlinge hat ihre Ursache in einem absurden Verschieben von politischer Verantwortung zwischen den Beteiligten auf französischer und britischer Seite sowie auf Seiten der Hilfsorganisationen. »Wir haben seit 2008 schon viel getan; doch die Lösung der Flüchtlingskrise kann nicht Aufgabe von Calais sein«, sagte der stellvertretende Bürgermeister Emmanuel Agius, der sich auch über das Ausbleiben von Touristen und Investoren beschwert. In der Hafenstadt schließen immer mehr Industriebetriebe, die Arbeitslosigkeit liegt mit 15 Prozent über dem nationalen Durchschnitt. Die Hilfsorganisationen könnten mehr tun, doch sie wollten dem französischen Staat die Untätigkeit nicht erst möglich machen, sagt Thierry-Mehdi Benlahsen von der Organisation Solidarités International. Ohnehin wären sie lieber an den Krisenherden der Dritten Welt tätig. Das Ergebnis des Gerangels ist »mitten in Frankreich ein Flüchtlingslager, das von den Standards her klar unter dem Niveau liegt, das wir überall auf der Welt kennen. Im Ausland bauen wir oft Lager mit fünfzig- oder hunderttausend Flüchtlingen. Selbst diese sind in einem besseren Zustand«, berichtet Benlahsen.

			Die vielen Medienberichte bewirken bisher nur, dass es Bewegung gibt, was die Sicherheitsvorkehrungen angeht. Damit die Flüchtlinge sich nicht mehr in die Züge schleichen, hat Frankreich 120 zusätzliche Polizisten geschickt. An vielen Kreisverkehren zeigen sie jetzt Präsenz. Großbritannien versprach zehn Millionen Euro für den Bau neuer Zäune. Die Sicherheitskräfte der Tunnelbetriebsgesellschaft haben nach eigenen Angaben seit Jahresbeginn 37 000 Migranten aufgegriffen und den Behörden übergeben. Diese schicken sie dann wieder in die Lager zurück, von wo die Flüchtlinge bald einen neuen Anlauf nehmen. Doch die Hilfsorganisationen halten die Zahlen für höchst übertrieben. »Wenn von 2000 nächtlichen Versuchen des Eindringens die Rede ist, dann handelt es sich um höchstens 150 bis 300 Personen. Es gibt keinen dramatischen Anstieg«, sagt Benlahsen. Die Eurotunnel-Betreibergesellschaft will offensichtlich Druck auf die Behörden ausüben, damit sie sich stärker um das Flüchtlingsproblem kümmern. Zur jüngsten spürbaren Zunahme der Anzahl der Ankömmlinge kam es mit dem Beginn des Bürgerkrieges in Libyen vor einigen Jahren. Dieser brachte auch Männer und Frauen aus Äthiopien und Eritrea, die dort arbeiteten, nach Calais.

			Manche Flüchtlinge sind sieben oder acht Jahre unterwegs, bis sie in Calais eintreffen. In der Hafenstadt ruhten sich viele erst mal aus und dächten über ihre Zukunft nach, berichtet der Helfer Salomé. »Ich schätze, dass sich von den rund 3000 Flüchtlingen heute etwa 500 ihren Traum von Großbritannien aus dem Kopf geschlagen haben. Sie wollen bleiben.« Sicherlich jedoch nicht in den unwürdigen Verhältnissen des »Dschungels«. Die Bürgermeisterin von Calais, Natacha Bouchart, die mit ihrer Kollegin von Lampedusa in Kontakt steht, hat die Errichtung eines Aufnahmezentrums vorgeschlagen; die Regierung in Paris reagiert bisher nicht. So bleibt Calais in seiner Rolle irgendwo zwischen Durchgangs- und Endstation wider Willen gefangen.

			An diesem Abend werden sich wieder einige Flüchtlinge auf den Weg Richtung Tunnel machen. Ein junger Mann trägt ein T-Shirt mit einer Aufschrift, über die man lachen könnte, wenn die Lage nicht so ernst wäre. »Ich habe eine Taxi-Fahrt in New York überlebt«, steht darauf. Wie es mit seinen Chancen für die Fahrt durch den Ärmelkanal steht, ist noch nicht ausgemacht.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.08.2015

		

	
		
			Türkei: Der Herr der Flüchtlingslager

			Die türkische Flüchtlingsbehörde gilt als Staat im Staate. Ihr Chef ist für zwei Millionen Migranten verantwortlich – und warnt vor weiterem Ansturm aus Syrien.

			Von Michael Martens

			Bevor Fuat Oktay zum Chef der türkischen Katastrophenschutzbehörde ernannt wurde, hatte er einen Führungsposten in der Luftfahrtindustrie inne, und seine Vergangenheit als Manager ist ihm mitunter noch anzuhören. Zum Beispiel, wenn er über die Bedeutung von staatlich organisierter humanitärer Hilfe sagt: »In dieser Industrie – wenn man es eine Industrie nennen kann – steht nicht der Profit im Mittelpunkt, sondern der maximale Nutzen für den Menschen bei möglichst geringen Kosten. Unsere Arbeit muss effizient, transparent und verantwortungsvoll sein.« Solche Sätze hätte Oktay, der in der Türkei sowie in den Vereinigten Staaten Betriebswirtschaft studierte und für mehrere amerikanische Unternehmen arbeitete, auch über seinen früheren Arbeitgeber sagen können. Vor seiner Wandlung zum Behördenleiter war er stellvertretender Chef einer für Wartung und Technik zuständigen Tochterfirma der erfolgreichen Fluglinie Turkish Airlines. Als Erinnerung an diese Zeit stehen zwei Modellflugzeuge seines ehemaligen Arbeitgebers in Oktays Büro im 18. Stock eines Hochhauses in der türkischen Hauptstadt. »Afad« lautet das Kürzel der Behörde, deren Mitarbeiter in den 17 Stockwerken unter Oktays Chefetage arbeiten. Die türkische Katastrophenschutzbehörde mit ihren fast 5000 Mitarbeitern und Zweigstellen in allen 81 Provinzen des Landes gilt in der Türkei als eine Art Staat im Staate.

			Gegründet 2009, als der heutige Staatspräsident Recep Tayyip Erdogan noch Regierungschef war, ist sie direkt dem türkischen Ministerpräsidenten unterstellt und auch zuständig für die Verwaltung der mehr als zwei Dutzend Lager, in denen fast 300 000 syrische Flüchtlinge Zuflucht gefunden haben. Das macht Oktay zu einem wichtigen Ansprechpartner für alle, die in der Flüchtlingskrise eine Zusammenarbeit mit der Türkei suchen. Möglichkeiten dazu gebe es reichlich, versichert Oktay. Als erstes Beispiel nennt er den Bau neuer Flüchtlingslager. »Derzeit gibt es in der Türkei 25 Lager, doch ihre Zahl wächst leider, weil das Bedürfnis danach wächst, vor allem jetzt vor dem Winter. Der Bau von Lagern verursacht Kosten, die geteilt werden können.« Das gelte ebenso für den Betrieb der Lager, so für ihre Versorgung mit Strom und Nahrungsmitteln. Allerdings sind nur etwa 300 000 syrische Flüchtlinge in der Türkei derzeit in Lagern untergebracht – bei einer offiziellen Flüchtlingszahl von 2,15 Millionen.

			»Wollte man für alle Flüchtlinge Lager bauen, müsste man das ganze Land in ein Lager verwandeln«, begründet Oktay das offenkundige Missverhältnis. Es gebe zudem auch Flüchtlinge, »die lieber außerhalb der Lager bleiben möchten. Sie suchen nach einer Arbeit, statt im Lager zu leben.« Dennoch komme es vor, dass Menschen in ein Lager möchten, die Aufnahmekapazität aber erschöpft sei. Die Türkei »ermutige auch nicht jeden, in die Lager zu gehen«, da es unmöglich sei, alle Flüchtlinge unterzubringen. Doch auch für die Unterstützung von Flüchtlingen, die außerhalb der Lager leben, gebe es für das Ausland viele Möglichkeiten, die Türkei zu unterstützen, etwa durch medizinische Versorgung. »Wenn ich die Zahlen richtig im Kopf habe, haben unsere Ärzte bisher fast 300 000 Operationen an syrischen Patienten vollzogen. Das sind riesige Kosten, und die Entwicklung verursacht auch Schwierigkeiten in manchen Gemeinden«, sagt Oktay. Er spielt auf die Lage in einigen grenznahen Städten im Süden der Türkei an, wo das Gesundheitssystem durch die Flüchtlinge überlastet ist und Einheimische zum Teil lange auf Arzttermine oder Operationen warten müssen, was zu Frustrationen und Wut führt, die sich mitunter gegen Flüchtlinge entlädt. Neben der gesundheitlichen Versorgung der Flüchtlinge sei der Bau von Schulgebäuden ein Tätigkeitsfeld, bei dem die Türkei Unterstützung willkommen heiße, versichert der Afad-Chef. »In jüngster Zeit, vor allem während des vergangenen Jahres, beobachten wir eine riesige Nachfrage nach Türkischunterricht. Wir sehen das als Anzeichen dafür, dass die Flüchtlinge kein Ende der Krise in Syrien sehen und sich in die (türkische) Gesellschaft integrieren wollen«, erläutert Oktay. Für viele Flüchtlinge aus Syrien sei die Türkei kein Transitland, sondern ein Zielland: »Sie kommen in die Türkei, um hier zu leben – nicht um von hier fortzugehen.« Das sind bemerkenswerte Aussagen, denn bisher war es die offizielle Politik der Türkei, die Syrer nur als »Gäste« zu bezeichnen, also zu insinuieren, dass sie bald wieder gehen werden. Besonders vor der Parlamentswahl am 1. November haben es Erdogan, der amtierende Ministerpräsident Ahmet Davutoglu und andere führende Politiker der Regierungspartei AKP sorgfältig vermieden, von der Notwendigkeit einer Integration der syrischen Flüchtlinge in die türkische Gesellschaft zu sprechen.

			Indirekt bestätigt Oktay jedoch auch, dass man in Ankara mit einer Rückkehr der Syrer in ihre Heimat auf absehbare Zeit nicht mehr rechnet. Mit Blick auf die russischen Luftangriffe auf Ziele in Syrien warnt er vor einem »großen Risiko« einer neuen Welle syrischer Flüchtlinge in der Türkei und in Europa: »Die Bombardierungen in Nordsyrien könnten eine riesige Auswirkung auf die Türkei haben. Es gibt fast acht Millionen Binnenflüchtlinge in Syrien – also fast acht Millionen weitere potentielle Flüchtlinge.«

			Es gebe eine »riesige Nachfrage« von Syrern danach, ihr Land zu verlassen. »Diese Nachfrage besteht unabhängig davon, was die Türkei unternimmt«, stellt Oktay fest und zitiert Antonio Guterres, den Chef der Flüchtlingsbehörde der Vereinten Nationen, der gesagt habe, man könne niemanden davon abhalten, vor einer Krise wegzulaufen. »Wenn die Menschen dort, wo sie leben, nicht sicher sind, dann werden sie versuchen, einen sichereren Ort für sich zu finden.«

			Mit dieser Begründung wirbt Oktay für eine Idee, die seit Jahren von Ankara propagiert wird, im Ausland bisher aber wenig Unterstützer gefunden hat. Er propagiert die Einrichtung von Sicherheitszonen im Norden Syriens. Dort sollen Flüchtlinge angesiedelt und von der Staatengemeinschaft versorgt werden. »Wir werben aus humanitären, nicht aus politischen Gründen für eine Sicherheitszone auf der syrischen Seite der Grenze. Eine Sicherheitszone ist nicht die Lösung, aber es ist eine Möglichkeit, die Flüchtlingskrise zu lindern«, so Oktay. Er sei »absolut davon überzeugt«, dass seine Behörde mit ihrer großen Erfahrung »eine Umgebung schaffen kann, in der die Flüchtlinge leben könnten. Wir sollten das mit Europa gemeinsam machen, als Pilotprojekt nahe der türkischen Grenze, damit wir die Flüchtlinge in ihren Ländern stoppen können.« Bereits jetzt gebe es auf der syrischen Seite der Grenze zwischen 150 und 200 »kleine bis mittelgroße« inoffizielle Lager, in denen syrische Binnenflüchtlinge leben, die humanitäre Hilfe von Afad erhalten.

			Im Nordirak wiederum gebe es Lager für etwa 25 000 geflüchtete Jesiden, die ebenfalls aus der Türkei unterstützt werden. Oktay verheimlicht nicht, dass Ankara die Unterstützung auch leistet, um die Menschen davon abzuhalten, in die Türkei zu kommen: »Wir versuchen unser Bestes, um sie mit humanitärer Hilfe zu versorgen, denn wir wollen, dass sie bleiben, wo sie sind, statt in die Türkei zu kommen.« Die Idee der Sicherheitszonen sei auch für Europa eine Versicherung gegen immer höhere Flüchtlingszahlen. »Wenn das funktioniert, könnten die Vereinten Nationen das Projekt an anderen Orten multiplizieren.« Doch auf die entscheidende Frage danach, wer die unumgängliche militärische Sicherung solcher Sicherheitszonen übernehmen solle, kann auch der oberste Flüchtlingsmanager der Türkei nur mit der Floskel antworten, dass sich dort, wo ein Wille sei, auch ein Weg finde.

			Oktay sieht wohl selbst ein, dass dem Vorschlag zur Einrichtung von Sicherheitszonen in Syrien eine ganze Reihe von Hindernissen im Wege steht, weshalb er weitere, mutmaßlich leichter zu verwirklichende Vorschläge zur Kooperation macht. So spricht sich der Afad-Chef für einen europäisch-türkischen Datenaustausch bei der Registrierung der Flüchtlinge aus. Zwar erfasse die Türkei Flüchtlinge, die ins Land kommen, verfüge aber nur über Schätzungen zur Zahl jener, die es über die Ägäis als illegale Migranten wieder verlassen. Hier sei eine engere Kooperation möglich, »wenn Griechenland und Europa uns Fingerabdrücke jeder ankommenden Person übermitteln. Wir würden uns glücklich schätzen, wenn Europa seine Daten mit uns teilte. So hätten wir einen besseren Überblick über die Menschen, die nach Europa gehen.«

			Nicht zuletzt als Folge der mangelnden Kooperation herrscht über die Flüchtlingszahlen derzeit allgemeine Ungewissheit. Ende 2014 hielten sich laut Angaben von Afad etwa 1,6 Millionen registrierte syrische Flüchtlinge in der Türkei auf, im August 2015 waren es nach Mitteilung des türkischen Innenministeriums schon 1,9 Millionen. Im September sprach der stellvertretende Regierungschef Numan Kurtulmus von 2,2 Millionen, Staatspräsident Erdogan bei seinem Besuch in Brüssel Anfang Oktober dann gar von 2,5 Millionen. Da im gleichen Zeitraum allein in Deutschland mehrere hunderttausend Menschen ankamen – wenn auch nicht nur aus Syrien –, müsste das bedeuten, dass trotz der Abwanderung Hunderttausender nach Deutschland, Schweden und in andere europäische Länder noch viel mehr Syrer in die Türkei gekommen sind.
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			Wahrscheinlicher ist eine andere Erklärung: Während die in der Türkei ankommenden Syrer biometrisch registriert und durch das Abnehmen von Fingerabdrücken Doppelmeldungen vermieden werden, liegt es in der Natur der Sache, dass die in Booten nach Griechenland übersetzenden Flüchtlinge nicht wieder aus den Listen ausgetragen werden, da sie illegal das Land verlassen. Dass laut Angaben der UN in diesem Jahr bisher mehr als eine halbe Million Flüchtlinge und Migranten aus der Türkei auf den ostägäischen Inseln in Griechenland angekommen sind, mag Oktay jedoch nicht kommentieren. Er erhebt stattdessen Vorwürfe gegen die Staatengemeinschaft, die die Türkei, aber auch Jordanien und den Libanon, allzu lang allein gelassen habe mit der Last der Flüchtlingskrise: »Bisher hat die ganze Welt dieser Krise nur zugesehen und geschaut, ob die Türkei ihre Tore geöffnet oder geschlossen hielt.« Erst, als das Bild von dem toten Jungen um die Welt ging, der bei Bodrum an den Strand gespült wurde, sei die Welt aufgewacht. »Die Türkei hat eine lange Grenze zu Syrien, aber das bedeutet nicht, dass nur wir eine Politik der offenen Tür verfolgen sollten. Syrien war und ist nicht allein das Problem der Türkei«, sagt Oktay.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.10.2015

		

	
		
			Die Schleuser: Ein Geisterschiff wird kommen

			Die türkische Hafenstadt Mersin gilt als Zentrum des Menschenschmuggels in Richtung Westeuropa. Wie funktioniert das Geschäft mit der Hoffnung? Eine Spurensuche.

			Von Michael Martens

			Die Sache ist kompliziert, aber wenn Frau Dogangün darüber spricht, hört sich alles ziemlich einfach an: »Klar habe ich Telefonnummern. Aber ich gebe sie nicht raus. Ich möchte nicht, dass diese Leute Schwierigkeiten bekommen. Außerdem verraten die sowieso niemandem, wie ihr Geschäft funktioniert. Aber ich kann es Ihnen verraten.« Die abgrundtief naive Frage, die dieser Antwort vorausgegangen war, hatte sinngemäß gelautet: »Frau Dogangün, man sagt, Sie wüssten viel darüber, wie der Menschenschmuggel funktioniert. Haben Sie Telefonnummern von Schleusern für uns?«

			Zugegeben: Das ist eine extrem verkürzte Wiedergabe des Gesprächs, das wir im »Damaskus Hummus« geführt haben, einem Café in der türkischen Hafenstadt Mersin, das Frau Dogangün gehört. Denn als wir das »Damaskus Hummus« betraten, sind wir natürlich nicht gleich mit der Tür ins Kaffeehaus gefallen. Stattdessen plauderten wir zunächst eine Stunde bei mit Kardamom gewürztem arabischem Kaffee über Gott, die Welt und Hannibals Kriegselefanten, die vor gut 2200 Jahren als illegale Migranten die Alpen überquerten, aber die soziale Kälte in Italien nicht vertrugen und ihr Leben aushauchten. Fatima Adib Dogangün erzählte von ihrer Kindheit in Syrien und davon, wie sie vor 28 Jahren in die Türkei übersiedelte, um einen Türken zu heiraten. Ihr Café gilt als Anlaufstelle für Flüchtlinge aus Syrien, weil Frau Dogangün beide Welten kennt, die syrische und die türkische.

			Die syrische Welt lässt sich inzwischen auch in Mersin betrachten. Im Gouverneursamt der südtürkischen Provinz heißt es, bisher seien 70 000 Flüchtlinge aus Syrien in der Provinz registriert worden, schätzungsweise 40 000 weitere hielten sich dort ohne amtliche Erfassung auf. Fast alle leben in der Provinzhauptstadt, die etwa 850 000 Einwohner hat. Syrische Bettler sind unübersehbar im Stadtbild, ebenso wie die reichen Syrer in teuren Autos mit arabischen Nummernschildern, die in Appartements mit Meerblick wohnen, weiße Hemden zu schwarzen Sonnenbrillen tragen und so wirken, als sei der Krieg in Syrien für sie nur ein fernes Gerücht.

			Von ihnen wird noch die Rede sein, doch jetzt redet erst einmal Frau Dogangün: »Ich weiß nicht genau, wo die Schiffe ablegen, die die Menschen nach Italien bringen. Aber ich kenne viele, die auf diese Weise nach Europa kamen. Das kostet sechstausend Dollar.« Es sei nicht schwer, Kontakt mit den Schleusern aufzunehmen, die Leute reichten einander die Telefonnummern weiter.

			Anders als in den Berichten vieler Medien erscheinen die Schleuser in den Erzählungen von Frau Dogangün allerdings nicht als gewissenlose Geschäftemacher, sondern als pragmatische Händler. Auch in der Menschenschmuggelbranche gebe es schließlich Konkurrenz, und unter den Syrern von Mersin spreche sich herum, welche Bande welche Leistungen biete. »Wer seine Kunden ohne viel Leid nach Italien bringt, wird weiterempfohlen.« Wird das Mittelmeer für die Reisenden hingegen zum Styx, endet eine Überfahrt also tragisch oder gelangen die Passagiere nur unter entsetzlichen Entbehrungen ans Ziel, wird das in Mersin rasch bekannt – weil gar keine Anrufe aus Italien kommen oder nur solche, in denen von Todesängsten und Höllenqualen berichtet wird.

			Wer Frau Dogangün zuhört, könnte meinen, bei den Schleusern handele es sich um ehrbare Kaufleute, die zufällig nicht Pfeffersäcke oder japanische Autos, sondern Menschen nach Europa verschiffen. »Die Leute werden nachts in Kuttern zu den Frachtern gebracht, die weiter draußen ankern. Werden die Kutter vom türkischen Küstenschutz aufgebracht, gibt es das Geld zurück«, behauptet sie. Flüchtlinge, die es erst nach mehreren Versuchen nach Europa geschafft haben, hätten ihr das berichtet. »Die Banden können auch syrische Pässe organisieren«, sagt sie. Nach Syrien könne man zwar nicht damit, denn die Pässe seien Fälschungen mit erfundenen Seriennummern, was zumindest den Beamten an Grenzübergängen auffalle, die noch vom Assad-Regime gehalten werden. Aber in Europa werde das nicht erkannt, weshalb gefälschte syrische Pässe auch bei Palästinensern oder Iranern beliebt seien. »Für sie ist es jetzt eine gute Gelegenheit, die Lage in Syrien zu nutzen.« Mit einem Pass aus Syrien werde schließlich niemand wieder fortgeschickt aus Europa.

			Said könne das alles noch genauer erzählen, sagt Frau Dogangün, denn Said habe schon einmal kurz davorgestanden, mit einem Schiff nach Europa zu fahren. Said, ein junger Mann aus Syrien, ist seit einigen Monaten in Mersin und bedient im »Damaskus Hummus« die Kundschaft. Er heißt eigentlich nicht Said, aber da er hofft, als politischer Flüchtling in Schweden anerkannt zu werden, mag er seinen richtigen Namen nicht genannt sehen, nicht einmal den Vornamen und nicht einmal in einer deutschen Zeitung mit unaussprechlichem Namen, von der er noch nie gehört hat.

			Saids Bericht ist verwinkelt und unübersichtlich wie eine arabische Altstadtgasse, aber es lohnt sich, ihm zu folgen, denn er kennt das System der Schleuser von innen – aus der Perspektive eines Kunden. »Es ist leicht, an die Telefonnummern der Schleuser zu kommen«, bestätigt er seine Chefin. Er kenne zwei »Büros« in Mersin, beide mit arabischsprachigem Personal, die Überfahrten anböten. Zunächst müsse dafür eine nicht rückzahlbare »Registrierungsgebühr« von 500 Dollar gezahlt werden. So wollten die Schleuser sicherstellen, dass sich nur ernsthaft interessierte Flüchtlinge melden. Dann seien bei einem Mittelsmann 6000 Dollar zu hinterlegen, in einer illegalen Wechselstube zum Beispiel.

			In der Sprache der seriösen Wirtschaft gesprochen, verwaltet der Mittelsmann eine Art Notaranderkonto, auf das weder Flüchtlinge noch Schleuser Zugriff haben. Als Bestätigung für seine Zahlung erhalte der Flüchtling einen Nummerncode, den er dann später vor der italienischen Küste, wenn die Besatzung des Frachters von einem Boot ihrer Bande abgeholt wird und das Schiff verlässt, an die Schmuggler aushändigen müsse. Dies gelte als Einverständnis des Flüchtlings, dass die Schleuser die vereinbarte Leistung erbracht hätten. Nur gegen Vorlage dieses Codes, den die Schmuggler noch auf See per Satellitentelefon an ihre Komplizen in Mersin durchgäben, gebe der Mittelsmann, der auch bei Verwandten oder Freunden des Passagiers im Wort stehe, das Geld dann gegen Gebühr für die Schleuser frei.

			Die Reise, sagt Said, beginne immer nachts an einem abgelegenen Küstenabschnitt, nicht im Hafen von Mersin. In Kuttern gehe es zu einem Frachter. Komme der Küstenschutz dazwischen oder sei der Sturm zu stark, werde einige Tage später ein neuer Versuch gestartet. Saids Chefin ergänzt, die Frachter seien schrottreif, da die Mafia schließlich jedes Schiff nur einmal einsetzen könne. »Die Schiffe kosten höchstens 150 000 Euro. Aber bei mehreren hundert Passagieren, die 6000 Euro zahlen, lohnt sich das.« Ganz so billig sind zwar selbst schrottreife Frachter nicht, aber der in Hamburg und Istanbul tätige Schiffsfinanzierungsexperte Kubilay Falkenberg bestätigt, dass die Rechnung dennoch aufgeht: »Nach den Bildern aus den Nachrichten zu urteilen, verwenden die Menschenschmuggler sogenannte Küstenmotorschiffe. Meist werden solche Schiffe von Kapitalgesellschaften gekauft. Eigner, die nicht in Erscheinung treten wollen, können sich hinter solchen Gesellschaften verstecken.« Alte Küstenmotorschiffe besäßen nur noch ihren Schrottwert, der in der vergangenen Woche in der Türkei bei 340 Dollar pro Leertonne gelegen habe, erklärt Falkenberg. Einen ausgemusterten Frachter könne man bei solchen Preisen schon ab 350 000 Dollar kaufen. Da lohnt sich die Fahrt nach Italien bereits mit 60 Passagieren.

			Laut Falkenberg ist es durchaus möglich, Käufer und Verkäufer der Schiffe zu identifizieren. »Der Markt für den An- und Verkauf von Schiffen ist sehr transparent. Angebote werden von den Maklern jeden Tag per E-Mail versandt.« Es gebe zudem internationale Datenbanken wie das »Clarksons Shipping Intelligence Network«. Außerdem habe jedes Schiff eine IMO-Nummer, unter der alle relevanten Informationen seit dem Stapellauf gespeichert werden. Die »International Maritime Organization«, kurz IMO, vergibt seit den achtziger Jahren für jedes Schiff eine siebenstellige Nummernfolge, ähnlich der Fahrgestellnummer eines Autos. Ein Schiff ist damit unverwechselbar, die Kette seiner Besitzer lässt sich lückenlos zurückverfolgen.

			Umso seltsamer ist es, dass die türkischen Behörden angeblich die Hintermänner dieser neuen Art des Menschenschmuggels im Mittelmeer nicht identifizieren können. Ali Tanriverdi, einer der bekanntesten Menschenrechtler der Türkei, ansässig in Mersin, glaubt schon lange nicht mehr, dass der türkische Staat nicht wisse, was sich vor seinen Küsten abspiele. Die Darstellung der europäischen Grenzschutz­agentur Frontex, dass Mersin ein Zentrum des Menschenschmuggels ist, sei »absolut zutreffend«, sagt Tanriverdi, der stellvertretender Vorsitzender der türkischen Menschenrechtsorganisation IHH ist. »Ich glaube, dass die Regierung, milde ausgedrückt, die Lage vernachlässigt«, fügt er hinzu. »Es gibt da diese Denkweise „Lasst sie (die Flüchtlinge) machen, was sie wollen, solange sie unsere Hoheitsgewässer verlassen.“ Also schauen die Behörden weg.«

			Allerdings beschuldigt der Menschenrechtler auch die Europäische Union: Europa werde seiner Verantwortung nicht gerecht und überlasse es allein Ankara, mit der Last des Flüchtlingsansturms fertig zu werden. Laut Zählung der IHH halten sich mehr als 1,8 Millionen Flüchtlinge aus Syrien in der Türkei auf. Der Markt für die lebensgefährlichen Überfahrten entstehe erst, weil die EU ihre Grenzen gegen diese Menschen abschotte. Dennoch glaubt Tanriverdi, dass der türkische Staat härter gegen die Drahtzieher des Menschenschmuggelgeschäfts vorgehen könnte: »Der Staat hat Geheimdienste. Es ist unmöglich, dass diese Dienste die Namen hinter einer solch großen Operation nicht kennen.«

			Um Indizien zu sammeln, sind geheimdienstliche Methoden im Übrigen gar nicht notwendig. Aus zahlreichen Gesprächen mit syrischen Flüchtlingen haben Tanriverdi und seine Mitarbeiter aufschlussreiche Eindrücke über die Mechanismen des Menschenhandels auf See gewonnen: »Es wird berichtet, dass Syrer, die nach Mersin gekommen sind, Tarnfirmen gegründet haben, um diesen Handel zu betreiben.« Die reichen syrischen Flüchtlinge in Mersin hätten nicht die Absicht, die Stadt zu verlassen. »Aber ihre Vermögen trocknen aus. Also gründen sie Unternehmen in einträglichen Branchen«, sagt Tanriverdi und überlässt die weiteren Schlüsse seinem Zuhörer. Dass es viele syrische Firmen gibt in der Stadt, bestätigt die Handelskammer Mersin: Etwa 300 Unternehmen mit syrischen Eigentümern seien als Mitglieder der Kammer registriert. Zu den Branchen, in denen die Syrer tätig seien, gehörten auch Fischfang, Logistik und Kommunikationstechnik. Das macht nicht jedes in Mersin registrierte Fischereiunternehmen mit syrischen Eigentümern zu einer Tarnfirma für den Menschenschmuggel, aber es lässt doch aufhorchen. Auch Abdullah Özyigit, Chef der Oppositionspartei CHP in Mersin, bestätigt die Aussagen von Herrn Tanriverdi. Dass Mersin ein Umschlagplatz für den Menschenschmuggel ist, sei »eine Realität«, sagt er. »Aber unsere Menschen haben nichts damit zu tun. Dahinter steckt die syrische Mafia. Es gibt Dutzende Luxuswagen in der Stadt ohne Nummernschilder. Das sind diejenigen, die das arrangieren.«

			Dass Menschenrechtler und Oppositionspolitiker derlei behaupten, ist nichts Ungewöhnliches. Erstaunlich ist aber, dass Ismail Taspinar, Chef der Regierungspartei AKP in der Provinz Mersin, einige dieser Behauptungen unumwunden bestätigt. Er empfängt in einem tanzsaalgroßen Büro in der lokalen AKP-Parteizentrale, einem mehrstöckigen Bau am Stadtrand, dessen Außenwände mit meterhohen Porträts des offiziell parteilosen Staatspräsidenten Tayyip Erdogan geschmückt sind. Taspinar ist kein typischer Parteifunktionär. Er antwortet klar und entschlossen, stets zur Sache. Zunächst beklagt er, dass die Türkei schon fast zwei Millionen Syrer aufgenommen, dafür aber keinerlei Unterstützung aus dem Ausland erhalten habe. »Wir bestreiten das alles aus unseren Mitteln, und niemand kommt, um uns Hilfe anzubieten.« Wenn syrische Flüchtlinge »von hier fortzugehen wünschen«, könne es daher sein, »dass der Staat sie übersieht«, sagt der Politiker, fügt aber am Anfang und am Ende dieses Satzes hinzu, dass es sich dabei nur um einen »persönlichen Kommentar« handele. Zu der Vermutung, der Geheimdienst müsse von der Bandentätigkeit Kenntnis haben, sagt der Politiker: »Ich finde das auch nachvollziehbar, aber ich habe keinerlei Informationen darüber, was der Geheimdienst diesbezüglich weiß. Wenn aber eine Person sagt, solche Dinge könnten nicht geschehen, ohne dass der Geheimdienst davon wisse, dann ergibt das auch für mich Sinn.«

			Nach dem Gespräch mit dem AKP-Funktionär sind wir noch einmal im »Damaskus Hummus« verabredet. Es ist ein Tag wie ein schlechter Traum oder ein schmutziger Waschlappen, kalt und grau. So kalt werde es sonst nie in Mersin, sagen die Männer, die sich im »Damaskus Hummus« an einer Tasse Kaffee mit Kardamom die klammen Finger wärmen. Übermorgen solle angeblich wieder ein Schiff nach Europa gehen, sagt einer. Er hat es von jemandem gehört, der es von jemandem gehört hat, der es von jemandem weiß. Noch ein Geisterschiff, das von seiner Besatzung verlassen werden und auf die Küste Italiens zutreiben wird, um Europa neue Menschenware zu bringen, zu 6000 Dollar das Stück. Nachschub gibt es reichlich in Mersin. Viele hier wollen mit einem Geisterschiff fahren, Hauptsache, nach Italien. Wie Hannibal, nur ohne Elefanten und für immer.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17.01.2015

		

	
		
			Ägäis: Meineid des Hippokrates

			Die griechische Insel Kos ist zu einem Ort geworden, den es in Europa eigentlich nicht geben dürfte. Flüchtlinge hausen als Obdachlose am Strand oder in einem verlassenen Hotel. Sie wollen nur eines: schnell weg.

			Von Ann-Dorit Boy

			Auf halber Strecke zum Anleger drehen sich die Gäste der Urlaubsinsel Kos gerne noch ein letztes Mal um, bevor sie im Abendrot die Fähre nach Athen besteigen. Sie werfen dann einen wehmütigen Abschiedsblick auf die uneinnehmbar hohen Mauern der Festung, die bunten Sonnenschirme an den Stränden, die Fischrestaurants an der Hafenpromenade und die Ausflugssegler. Ghazal Bouta und ihr Mann werfen keinen einzigen Blick zurück. Die junge Mutter mit der schneeweißen Tunika und dem lachsfarbenen Kopftuch schiebt ihre Tochter in einer Kinderkarre mit einer Geschwindigkeit in Richtung Abfahrt, als würde man sie jagen. Um keinen Preis der Welt würden sie das Schiff verpassen wollen, auf das sie seit einer Woche warten.

			Familie Bouta hebt sich durch die frischen Kleider und die Karre etwas ab von den anderen Flüchtlingen aus Syrien, die in einer lange Schlange zum Fähranleger laufen. Viele tragen matte Säuglinge über den Unterarm gehängt, an den Händen weitere Kinder und Tüten. Sie alle haben Tage auf der griechischen Insel Kos verbracht, an die sie sich nicht gern erinnern werden. »Es war grauenhaft«, sagt Ghazal Bouta. Das Wort hat Wucht, wenn es jemand wählt, der aus Homs kommt, einer Stadt, von der nach Jahren des Bürgerkriegs außer Trümmern nicht viel übrig ist. Der Ehemann trägt einen Arm bandagiert. Splitterbombe, sagen sie. Deshalb übernimmt seine Frau das Kinderwagenschieben. Das Reden übernimmt sie auch, weil sie als Übersetzerin tadellos Englisch spricht. Und weil sie so wütend ist, dass es einfach herausmuss.

			Wie Bittsteller, wie den letzten Dreck, wie Tiere habe man sie behandelt, sagt Bouta. Die kleine Familie gehörte zu den Flüchtlingen, die vor einer Woche in einem alten Stadion mitten in der Inselhauptstadt Kos unter sengender Sonne eingesperrt wurden. Alle sollten sich dort versammeln, um registriert zu werden, hatten die Beamten gesagt. Am Montag strömten tausend Menschen hinein, am Dienstag wohl noch einmal so viele. Dann schloss die Polizei die Türen und öffnete sie 18 Stunden lang nicht mehr. Ghazal Bouta und ihr Kind kauerten sich wie die anderen Frauen und Kinder an den Rand des leeren Stadions, wo Mauern und Bäume einen schmalen Schatten werfen. Die Männer standen in der Mitte und warteten.

			Doch es geschah nicht viel. Zwei oder drei Polizisten nahmen quälend langsam die Pässe entgegen, von denen, die noch welche hatten, und füllten die Zettel aus, die Flüchtlinge brauchen, um in die griechische Hauptstadt weiterreisen zu können, wo sie Asyl beantragen können. Die Augustsonne brannte auf die Steine hinunter, und es gab im Stadion kein Trinkwasser, keine Nahrung und fast keine Toiletten. »Können Sie sich das vorstellen?«, fragt Bouta. Nach einem Tag wurden selbst junge starke Männer ohnmächtig. Die Leute von »Ärzte ohne Grenzen«, der einzigen internationalen Hilfsorganisation vor Ort, schlugen Alarm. Als Ghazal Bouta und ihr Mann merkten, wie gefährlich die Lage wurde, kletterten sie mit ihrem zweieinhalb Jahre alten Kind über eine Mauer und einen Müllcontainer in die Freiheit.

			Im Stadion brach unterdessen Verzweiflung aus. Männer stritten, Frauen wurden hysterisch, Kinder schrien. Irgendwann war die Wut so groß, dass die Männer aufbegehrten und hinausdrängten. Da riss die Polizei eine Tür auf und sprühte mit einem Feuerlöscher in die Menge. Auch eine Rauchbombe sollen sie geworfen haben. Die Bilder gingen um die Welt, und der Bürgermeister von Kos, Giorgos Kiritsis, schrieb einen Hilferuf an die Regierung in Athen, der durch die Presse ging. Er warnte darin vor einem »Blutvergießen« auf der Insel.

			Der arme Bürgermeister, was soll er tun? Konnte man denken. Alleingelassen von der Regierung in Athen, die 24 Stunden am Tag damit beschäftigt ist, die Staatspleite zu verhindern, und sich um sonst nichts mehr kümmern kann. Und Athen wiederum alleingelassen von Brüssel. Hatte sich Ministerpräsident Alexis Tsipras nicht schon vor Monaten beschwert, dass sein Land zum Auffanglager werde? Ausgerechnet Griechenland, das größte Sorgenkind der Europäischen Union, muss mittlerweile die meisten Flüchtlinge aufnehmen, sogar mehr als Italien. Auf den griechischen Inseln der östlichen Ägäis – Kos, Lesbos, Samos und Chios – sollen seit Jahresbeginn 120 000 Flüchtlinge gelandet sein, viele von ihnen in den vergangenen Wochen. Im gesamten Vorjahr waren es, zum Vergleich, gerade 30 000. Wie sollen die das schaffen?

			Das alles ist richtig – und doch habe sich Bürgermeister Kiritsis nicht nur den Krawall im Stadion, sondern auch das aktuelle Ausmaß der Misere selbst zuzuschreiben, sagen einige Leute auf Kos. Seit drei Monaten kommen fast jede Nacht Boote mit Flüchtlingen an. Die türkische Küste liegt in Sichtweite, nur wenige Kilometer entfernt. Erst kamen Dutzende, dann Hunderte, zuletzt Tausende. Vor Sonnenaufgang sieht man die Leute an Land waten, sich umarmen und küssen vor Freude, weil sie noch am Leben sind und weil sie glauben, nun in Europa in Sicherheit zu sein. An den Wegesrändern bleiben billige Schwimmwesten liegen, wenn die kleinen Gruppen mit nassen Hosenbeinen in Richtung Stadtzentrum trotten, zur Polizeiwache. Sie wollen sich rasch registrieren lassen und weiterreisen. Kos ist natürlich nicht das Ziel der Reise, sondern ein Umsteigehafen auf dem langen Weg nach Deutschland, Frankreich, Schweden und so weiter.

			Es sind vor allem Syrer wie Ghazal Bouta, aber auch viele Afghanen, Pakistaner, Iraker und manchmal Afrikaner, die über die Türkei und die griechischen Inseln in die EU einreisen. Manche haben ihr Heimatland erst ein paar Tage zuvor verlassen. Andere haben ihr Glück schon einige Monate oder sogar Jahre lang in der Türkei oder in Iran versucht. Ghazal Boutas Familie hat neun Monate in Istanbul gelebt. Sie hatte dort Arbeit bei einer Handelsgesellschaft. Aber am Ende überkam sie das Gefühl, dass die Gewalt aus Syrien ihnen in die neue Heimat gefolgt war. Sie entschieden sich, es in Deutschland zu versuchen. Also fuhren sie in die türkische Küstenstadt Bodrum und kauften sich drei Plätze auf einem Boot nach Kos. Um die 1500 Euro kostet ein Platz zurzeit. Kurz vor dem Ziel kam ihnen die griechische Küstenwache entgegen und nahm sie auf.

			Und dann stand Familie Bouta im völlig überfüllten Badeort Kos in einer endlosen Warteschlange zur Registrierung und suchte zunächst vergeblich ein Hotelzimmer. Die Hochsaison der Touristen und die der Flüchtlinge fallen zusammen. Zu den gut 30 000 Inselbewohnern kommen im Sommer Tausende Touristen und in diesem Jahr eben auch noch die Flüchtlinge. Rund 7000 sollen es auf dem bisherigen Höchststand vergangene Woche gewesen sein, inzwischen konnten einige weiterreisen.

			Die Stadt Kos, wo zwei Drittel der Insulaner wohnen, ist kein nobles Fleckchen à la Saint-Tropez. Hier machen Leute Urlaub, die sich sehr stark bräunen wollen, große Fleischportionen essen und abends vier Cocktails zum Preis von dreien trinken. Man hört viel Englisch und Holländisch auf der Straße, aber auch Französisch, Deutsch und Russisch. Die Kartenverkäuferin an der Johanniterfestung aus dem 14. Jahrhundert schläft in ihrem Büdchen am Nachmittag fast ein. Zwischen die Ausgrabungen aus römischer und byzantinischer Zeit verirrt sich auch kaum eine Seele, dafür sind die Strandliegen immer voll und die Tanzschuppen laut bis zum Morgen. Die Tourismusgurus vermarkten trotzdem tapfer die lange Geschichte des Eilands und den berühmtesten Sohn der Insel, den Arzt Hippokrates. Vermutlich in China fabrizierte Plastikbüsten des bärtigen Mediziners verkaufen sich jedoch mau in den Tandlädchen der Altstadt. Nach Hippokrates ist der Eid benannt, in dem die Grundlagen der medizinischen Ethik festgeschrieben wurden. Es geht darin, neben vielem anderem, um die Pflicht, jedem Kranken zu helfen.

			Der Bürgermeister von Kos will den Flüchtlingen nicht helfen. Das sagt Sevi Vlachou, eine Journalistin des lokalen Fernseh- und Rundfunksenders. Kiritsis habe einfach zugesehen, wie immer mehr Flüchtlinge kamen, und nichts unternommen. Er habe keine Unterbringung, keine Hilfe und keine ausreichenden Kapazitäten zur Registrierung organisiert. Das mache er gerne: Probleme aussitzen. In einem der wenigen Statements, das der Bürgermeister dieser Tage vor Fernsehkameras abgab, hob er immer wieder hervor, dass Kos doch nur eine Durchgangsstation sei für die Flüchtlinge. Als ob das hieße, man könne ihre Anwesenheit ignorieren.

			»Die Leute hören doch nicht auf zu kommen, nur weil wir ihnen nicht helfen«, sagt die Journalistin Vlachou, eine dramatisch geschminkte Dame, in einem Café in der Nähe des Hafens. Man muss der Fairness halber sagen, dass sie ein eigenes Hühnchen mit dem Bürgermeister zu rupfen hat. Der lässt den 13 Journalisten des Senders nämlich seit acht Monaten keine Gehälter mehr zahlen. Das sei sein eigener freiwilliger Beitrag zum Sparprogramm des Landes, sagt Vlachou. Deshalb sind sie im Dauerstreik und haben Zeit, über den Bürgermeister zu schimpfen.

			Wohin das Abwarten die Stadt Kos geführt hat, kann man an der Promenade mit eigenen Augen sehen. Dort zelten und lagern auf einem Grünstreifen zwischen Straße, Fahrradweg und Meer Hunderte Flüchtlingsfamilien. Männer dösen auf Pappkartons in der Sonne, Mütter stillen ihre Kinder, Wäsche trocknet auf dem Geländer zum Strand und auf Leinen, die zwischen Palmen gespannt sind. Hier warten vor allem Syrer, seit man sie nicht mehr im gegenüber gelegenen Stadion festhält. Vielleicht werden sie aber auch demnächst zumindest vorübergehend verschwinden. Athen hat ein Kreuzfahrtschiff geschickt, das weiß und riesig am Hafen liegt. Dort sollen neu ankommende Syrer sich registrieren und bis zur Weiterfahrt wohnen können. Das Schiff bleibe aber nur zwei Wochen, heißt es in Kos.

			Die Pakistaner, Afghanen, Iraker und alle anderen können ohnehin nur neidisch zu dem Ozeanriesen hinübergucken. Für sie hat niemand eine Unterkunft gesucht. Sie bleiben weiter auf der Straße, obwohl ihre Registrierung noch länger dauert als die der Syrer. Viele haben sich näher an der Polizeistation niedergelassen. Kinder baden in den Rettungswesten der Überfahrt an einem steinigen Strandabschnitt, wo eigentlich ein Schild das Baden verbietet. Man lässt sie gewähren, denn die Stadt hat ihnen ja keine andere Waschmöglichkeit und auch keine Toilette zur Verfügung gestellt. In der kleinen Grünanlage, durch die gelegentlich Touristen zu den Ausgrabungen gehen, riecht es so streng nach Exkrementen und menschlichen Ausdünstungen, dass eine französische Familie gleich wieder abdreht.

			Es sind zum Teil sonderbare Begegnungen zwischen den Welten. Grotesk wird es, wenn die kleine rote Touristeneisenbahn vollbesetzt mit Urlaubern in flotten Strohhütchen am Lager der Syrer vorbeizuckelt. Wer Touristen fragt, wie sie das alles finden, hört viel Verschiedenes von Gleichgültigkeit über Erschrockenheit bis zu tiefer Abscheu gegen die Fremden. Ein polnischer junger Mann mit Baseballkappe, der am Nachmittag nebst Freundin im Hafen flaniert, sagt seine Meinung unverbrämt: »Man sollte die Syrer und auch die anderen wieder nach Hause schicken. Dass bei denen Krieg ist, ist doch deren innere Angelegenheit.« Von dem Hinweis auf unschuldige Zivilisten und Kinder lässt er sich nicht beeindrucken. Wenn es so weitergehe, werde Kos irgendwann eine muslimische Insel, behauptet der Mann. Dann zieht ihn seine Freundin, die zum Stadtbummel nur einen sehr kleinen Bikini trägt, weiter.

			Einem Fotografen der englischen Boulevardzeitung »The Sun« ist es sogar gelungen, eine britische Kleinfamilie zu finden, die sich nicht blöd dabei vorkam, vor einer Gruppe wartender syrischer Männer zu posieren am Eingang des Stadions. Die drei hellhäutigen Briten, Eltern und Tochter, schauen traurig und wütend in die Kamera. Im Hintergrund liegen erschöpfte Kriegsflüchtlinge am Boden. Das Bild sieht aus, als seien die Hauptleidtragenden des Kriegs in Syrien diese Briten, deren Ferien verdorben sind, weil sie auf dem Weg vom Hotel zum Restaurant an Flüchtlingen vorbeigehen mussten.

			Vielleicht war es der Ärger solcher Touristen und der örtlichen Restaurantbetreiber, von denen viele ihre Terrassen für die Flüchtlinge sperren, der den Bürgermeister schließlich zu der fatalen Fehlentscheidung trieb, 2000 Leute in ein Stadion ohne Ausstattung pferchen zu lassen. Mit lauten Rufen »Out! Out!« sollen Ordnungshüter die Flüchtlinge verscheucht und zusammengetrieben haben.

			Manche Cafébetreiber in Kos versuchen den Kompromiss zwischen Normalität und Solidarität. Das Café de Paris, nur ein paar Schritte vom Stadion entfernt, ist eigentlich ein etwas feineres Etablissement mit sparsamem Design und überdachter Veranda. Seit sich vor die Aussicht auf blaue Wellen und die türkische Küstenlandschaft ein Flüchtlingslager geschoben hat, trinkt hier kaum noch ein Tourist seinen Espresso. Dafür sitzen an den Tischen Männer aus Syrien und Pakistan. Die Patronin Irene Tsagaruli, eine elegante Erscheinung mit Zweitwohnsitz in Athen, taucht manchmal unvermittelt auf, lugt den Gästen in die leeren Tassen und fordert sie auf, nicht den ganzen Tag zu bleiben. Aber immerhin dürfen sie hier überhaupt im Schatten sitzen und an Mehrfachsteckdosen ihre Mobiltelefone aufladen.

			Die Gastgeberin gesteht zu, dass Kos eigentlich eine eher wohlhabende Insel ist. Viele hier seien politisch konservativ eingestellt und stünden den Sozialisten in Athen – vorsichtig ausgedrückt – skeptisch gegenüber. Für die Not der Flüchtlinge hat Tsagaruli durchaus Verständnis. »Sie kommen ja nicht ohne Grund einen so weiten Weg«, sagt sie. Natürlich müsse man ihnen helfen. Aber muss Kos sich nun an den Gedanken gewöhnen, das griechische Lampedusa zu sein? Muss man ein festes Aufnahmezentrum für die Flüchtlinge finden oder bauen? »Das wollen wir nicht«, sagt Tsagaruli. Und das wolle auch der Bürgermeister nicht, den sie als einen Freund bezeichnet.

			Und weil er das nicht will, gibt es auf Kos auch noch einen Ort, den es in keinem Land der EU geben dürfte. Versteckt hinter Bauruinen, zwischen ausgetrockneten Feldern am Stadtrand von Kos, liegt das ehemalige Hotel »Captain Elias«. In der halbverfallenen Anlage ohne Türen und Fenster hausen seit drei Monaten Hunderte Flüchtlinge aller möglichen Nationalitäten, keine Syrer. Auf dem Höchststand waren es mehr als tausend Menschen. Matratzen liegen auf dem nackten Boden, Kinder laufen dazwischen umher. Weil der Platz nicht reicht, haben Männergruppen auf den umliegenden Feldern Zelte aus Blättern und Holzstücken gebaut. Dafür, dass es hier inzwischen zumindest ein paar Duschen gibt, hat »Ärzte ohne Grenzen« gesorgt, nicht die Verwaltung der Insel. Von der Organisation kommen auch zwei große Zelte neben dem ausgetrockneten Hotelpool, in denen Afrikaner schlafen. Manche von ihnen sitzen schon drei Wochen hier fest. Es gibt keinen Strom, nachts wird es stockfinster, die Mobiltelefone sind leer, die Leute wütend und verzweifelt. Trinken kann man das Wasser aus dem Hahn, aber Essen verteilte hier zweieinhalb Monate lang nur eine Solidaritätsgruppe von gut 40 Inselbewohnern, die es bei Restaurants und Supermärkten erbetteln musste. Marie Pierre Amalvy gehört dazu, eine französische Fotografin, die schon Ewigkeiten auf Kos wohnt.

			Sie ist am Nachmittag einmal schnell mit ihrem Auto vorbeigefahren, um ein paar Flaschen Limonade zu verteilen und nach dem Rechten zu schauen. Kaum taucht sie auf, stürzen Leute mit tausend Bitten auf sie zu. Zahnpasta, Shampoo! Das bringe sie beim nächsten Mal wieder mit, vertröstet Almavy. Die Helfer seien eine Gruppe von Freunden gewesen, die sich entschlossen habe, etwas für die Flüchtlinge zu tun. Aber als plötzlich tausend Leute hier saßen und Essen von ihnen verlangten, wuchs ihnen die Verantwortung über den Kopf. Vor ein paar Wochen wandten sie sich an den Bürgermeister und verlangten, dass die Gemeinde endlich die Leute versorgen solle. Seitdem bringt die Armee in einem Kleinbus Huhn, Reis und Bohnen oder kleine pappige Sandwiches. Verteilen tun es die Freiwilligen. Aber es ist immer zu wenig. Wer hier strandet, den hat Europa noch schlechter empfangen als die Familie von Ghazal Bouta.
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			Die Syrerin erzählt am Mobiltelefon, sie seien nach langer Nachtfahrt am nächsten Morgen gut angekommen in Athen. Die erste Nacht auf dem Festland haben sie im Hotel schlafen können und mussten nicht in ein Flüchtlingslager der Hauptstadt. Dort gehen die Zumutungen nämlich für jene weiter, die glauben, sie hätten mit Kos das Schlimmste hinter sich gelassen.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17.08.2015

		

	
		
			Griechenland / Mazedonien: Wartesaal des Elends

			Syrer, Afghanen, Iraker, Pakistaner und Somalier sind es vor allem, die auf ihrem Weg nach Westeuropa in Mazedonien ankommen. Mittlerweile müssen sie das Land nicht mehr zu Fuß durchqueren. Aber was wird, wenn Ungarn und andere Länder ihre Grenzen schließen?

			Von Reinhard Veser

			Der mazedonische Abschnitt des europäischen Flüchtlingswanderwegs beginnt mit einer unsichtbaren Linie, die sich im rechten Winkel zu den Gleisen der Bahnlinie Thessaloniki-Skopje durch das sonnenverbrannte Gras zieht. Entlang dieser Linie stehen ordentlich aufgereiht etwa 20 Menschen in der prallen Mittagssonne und warten geduldig auf ein Zeichen des mazedonischen Polizisten, der in ein, zwei Metern Entfernung vor ihnen auf und ab schlendert. Die Linie ist die Grenze zwischen Mazedonien und Griechenland. Wo der Polizist hin und her geht, ist schon Mazedonien, wo die Flüchtlinge stehen, ist noch Griechenland.

			Auf der griechischen Seite spendet eine kleine Baumgruppe ein wenig Schatten. Kein noch so kleiner Flecken davon ist ungenutzt, dicht gedrängt sitzen und liegen Wartende. Andere suchen neben niedrigen, verdorrten Büschen wenigstens eine Illusion von Schatten. Auf der mazedonischen Seite stehen neben einem Geländewagen der Grenzpolizei zwei verschwitzte Uniformierte. Sie deuten auf einen weißen Kastenwagen, der vielleicht 200 Meter von der Grenze entfernt in Griechenland unter einem Baum steht und ein mobiler Kiosk zu sein scheint. »Bis dorthin«, sagt einer der mazedonischen Grenzschützer, »bringen die Griechen die Flüchtlinge mit Bussen.« – »Wer macht das?« – »Die griechische Polizei.«

			Endlich gibt der Polizist der Gruppe an der Grenzlinie einen Wink. Schleppend macht sie sich auf den Weg. Vor ihr liegt eine Stunde Fußmarsch entlang den Gleisen bis zum Bahnhof der mazedonischen Grenzstadt Gevgelija. Bewegung auch unter der Baumgruppe: Rasch erheben sich zwei Dutzend Menschen und stellen sich entlang der imaginären Linie auf, um bei der nächsten Gruppe dabei zu sein, die nach Mazedonien gelassen wird. Ihre Plätze im Schatten sind gleich wieder belegt. Eine Passkontrolle gibt es hier auf dem freien Feld nicht. Die Polizei versucht nur, den Rhythmus der illegalen Einreise zu bestimmen, damit auf dem Bahnhof bei der Registrierung die Schlange nicht zu lang wird. Würden die Menschen einfach weitermarschieren, hätten die drei Mann keine Chance, sie daran zu hindern.

			Den ganzen Tag, vom frühen Morgen bis zum späten Abend und oft auch die Nacht hindurch, kommen in Gevgelija im Viertelstundentakt Flüchtlingsgruppen an: Manche bestehen aus jungen Männern, andere aus Familien mit kleinen Kindern – mit Dreijährigen, die selbst gehen müssen, während ihre kleineren Geschwister getragen werden. Manche der Frauen sind am Kopftuch als Musliminnen erkennbar, andere sind gekleidet wie durchschnittliche Europäerinnen. Es kommen Menschen an, die Rucksäcke, Schlafsäcke und Zelte auf dem Rücken tragen, und solche, die ihr Hab und Gut in abgenutzten Plastiktüten transportieren. Die Glücklicheren haben Sportschuhe an den Füßen, aber viele quälen sich in Flipflops, Gummischlappen und auseinanderbrechenden Sandalen voran. »Das hier berührt mich mehr als andere Einsätze – dieser ständige Strom von Menschen. Man kann kaum helfen, es rinnt einem wie Wasser durch die Finger«, sagt eine Mitarbeiterin des UN-Flüchtlingshilfswerks UNHCR, die in Afrika und Asien schon viel erlebt hat.

			Am Bahnhof informieren Plakate des Mazedonischen Roten Kreuzes auf Englisch, Französisch und Arabisch darüber, dass laut dem neuen »Gesetz über Asyl und zeitweiligen Schutz« jeder Neuankömmling, der sich bei der Polizei registrieren lässt, 72 Stunden Zeit hat, das Land zu durchqueren oder einen Antrag auf Asyl zu stellen. Innerhalb dieser Zeit dürfen öffentliche Verkehrsmittel benutzt werden. Die Plakate finden wenig Aufmerksamkeit. Auch ohne sie scheinen die meisten Bescheid zu wissen. Und der Zugfahrplan auf den Plakaten hat mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun. Jeden Tag bringen mehrere zusätzliche Züge Flüchtlinge nach Tabanovce an der Grenze zu Serbien.

			Immer wenn ein Zug einfährt, wiederholen sich die gleichen Szenen. Schon eine halbe Stunde vorher stehen die Ersten am Bahnsteig, um ganz vorne zu sein. Kurz bevor der Zug endgültig zum Stehen kommt, beginnt ein heftiges Gerangel um die Plätze direkt an den Türen, und noch während sie geöffnet werden, versuchen die Ersten hineinzukommen. Hat es einer aus einer Gruppe geschafft, tut er alles, um seine Reisegefährten zu sich hoch zu ziehen und andere zurückzudrängen. Familien tun sich zusammen und schicken ein, zwei kräftige Männer vor, denen dann, sobald sie einen Platz erkämpft haben, die Kinder durch die Fenster nachgereicht werden. Es ist ein wilder Konkurrenzkampf, der immer wieder gewaltsam eskaliert.
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			Die Zahl der vollen Züge ist ein Anhaltspunkt für die Schätzungen, wie viele Flüchtlinge tatsächlich gerade durch Mazedonien auf dem anschließend über Serbien und Ungarn führenden Weg in Länder wie Deutschland und Schweden sind. Nach offiziellen Angaben haben sich zwischen dem Inkrafttreten des sogenannten Asylgesetzes, das in Wirklichkeit ein Transitgesetz ist, am 19. Juni und dem Morgen des 5. Augusts 26 444 Flüchtlinge registrieren lassen. Doch alle sagen, dass in Wirklichkeit deutlich mehr Menschen angekommen sein müssen – die Behörden ebenso wie Hilfsorganisationen. Die Polizei hat weder die Kapazität, alle zu registrieren, noch hat sie irgendeine Möglichkeit der Kontrolle. Und der Abstand zwischen registrierter und tatsächlicher Zahl wächst mit dem Anschwellen des Flüchtlingsstromes: Im Juni waren es noch mehrere hundert Menschen täglich, irgendwann im Juli wurde die Tausendergrenze überschritten, und diese Woche kamen vermutlich etwa zweitausend Menschen am Tag nach Mazedonien. Drei Viertel der Flüchtlinge kommen laut offizieller Statistik aus Syrien, es folgen Afghanistan, Irak, Pakistan und Somalia als Herkunftsländer.

			Schon Anfang des Jahres hatte die Zahl der Menschen plötzlich stark zu wachsen begonnen, die auf ihrem Weg nach Norden Mazedonien durchquerten. In kleineren und größeren Gruppen zogen sie zu Fuß von Süden nach Norden durch das Land, denn öffentliche Verkehrsmittel durften sie nicht nutzen. Bus- oder Autofahrer, die Flüchtlinge mitnahmen, mussten damit rechnen, als Schlepper angeklagt zu werden. Auf ihren tagelangen Märschen entlang der Eisenbahnlinie oder am Rand der Autobahn drohte den Flüchtlingen von vielen Seiten Gefahr: Sie konnten von der Polizei aufgegriffen, misshandelt und zurückgeschickt werden – oder als »Zeugen« in Verfahren gegen Schlepper in einem gefängnisähnlichen Lager in Skopjes Stadtteil Gazi Baba unter menschenunwürdigen Umständen festgesetzt werden. Für einheimische Kriminelle war der Besitz der rechtlosen Ausländer leichte Beute. Ende April wurden 14 Flüchtlinge, die auf der Hauptbahnstrecke Mazedoniens wanderten, von einem Zug getötet. Es war nicht das einzige Unglück dieser Art, aber das schlimmste.

			Dieser Unfall war ein Anstoß dafür, dass das Parlament im Juni das neue Gesetz beschloss. Bis dahin hatte Gevgelija nicht mehr Berührung mit den Flüchtlingen als die anderen Städte und Ortschaften entlang der Süd-Nord-Verkehrsachse durch Mazedonien. Doch seit die Flüchtlinge die Bahn benützen dürfen, sammeln sich alle Flüchtlinge, die durch Mazedonien ziehen wollen, auf Gevgelijas Bahnhof. Wo noch vor kurzem Ruhe herrschte, wenn nicht gerade die paar Dutzend Passagiere aus den drei fahrplanmäßigen Zügen (Abfahrt 4.43 Uhr, 17.00 Uhr und 19.46 Uhr) ein- und ausstiegen, lagern nun ständig mehrere hundert Menschen.

			Jenseits des am Stadtrand gelegenen Bahnhofs lebt Gevgelija weiter das gemächliche Leben einer mazedonischen Provinzstadt, in der Männer rauchend auf den Simsen der Schaufenster ihrer kleinen Läden hocken und Frauen schwere Einkaufstaschen nach Hause schleppen. Aber Bürgermeister Ivan Frangov, einem bulligen Mann mit einer Neigung zu harschen Worten, lassen die Flüchtlinge keine Ruhe: Da sind die hygienischen Zustände am Bahnhof, über dem ein strenger Geruch nach allem liegt, was Menschen ausdünsten und ausscheiden, da sind die Ängste der Bürger, die auch seine eigenen zu sein scheinen: »Wir wissen nicht, wer da über die Grenze kommt, wir wissen nicht, was sie in ihren Rucksäcken haben: Drogen, Sprengstoff oder nur Kleidung?« Er schiebt gleich hinterher: »Wir wollen nicht unmenschlich erscheinen, wir helfen ihnen – aber wir wollen nicht, dass ihre humanitäre Katastrophe auch unsere humanitäre Katastrophe wird.«

			Es ist Dienstagmittag, Frangov hat gleich ein Treffen mit Vertretern des UNHCR. Er möchte, dass das UN-Flüchtlingshilfswerk das geplante Aufnahmelager nicht neben dem Bahnhof, sondern außerhalb der Stadt gleich hinter der Grenze an den Bahngleisen errichtet. Auf einem Ausdruck von Google Earth hat er schon einmal das Grundstück eingezeichnet, das ihm geeignet erscheint. Vor allem aber besteht er darauf, dass es sich nicht um ein Lager, sondern um ein »Registrierungszentrum« handeln wird: Die Flüchtlinge wollen weiterreisen, und sie sollen es auch so schnell wie möglich tun. »Zelte, Duschen und Toiletten sind auch keine Lösung«, sagt Frangov. Wie eine Lösung aussehen könnte, jedenfalls eine, die seiner Stadt hilft, weiß er auch: »Schnelle Registrierung der Flüchtlinge in Griechenland, und dann sollen sie direkt dorthin gebracht werden, wohin sie wollen.«

			Das ist, ins Allgemeinverständliche übersetzt, das, was Mazedoniens Innenminister Mitko Cavkov diplomatisch so ausdrückt: »Das Problem sollte von den Herkunftsländern bis zu den Zielländern als Ganzes betrachtet werden.« Mazedonien jedenfalls wäre das Problem mit den Flüchtlingen gerne los: Es hat genug mit sich selbst zu tun. Nicht nur, dass ein bedeutender Teil der eigenen Bevölkerung angesichts der miserablen wirtschaftlichen Lage selbst mit dem Gedanken spielt, das Land zu verlassen – die Parteien in Skopje haben sich auch in einem erbitterten innenpolitischen Streit so verhakt, dass ohne Vermittlung der EU kein Ausweg mehr möglich schien. Ob die im Juli erzielte Einigung auf eine vorgezogene Wahl im nächsten Frühjahr wirklich hält, wagt niemand vorherzusagen.

			Im Mai wurden bei einer Schießerei in Kumanovo, eine halbe Stunde Autofahrt von der Hauptstadt entfernt, acht Polizisten und 14 albanische Kämpfer aus dem Kosovo getötet. Die Vermutungen darüber, was hinter der Auseinandersetzung stand, reichen von politischen Motiven albanischer Nationalisten über Machtkämpfe in der organisierten Kriminalität bis zu der Spekulation, die Regierung habe alles inszeniert, um von ihren Problemen abzulenken. Für eine Erkenntnis spielt indes keine Rolle, welcher Theorie man zuneigt: Die Ereignisse haben gezeigt, wie fragil Mazedonien ist, wo sich 2001 albanische Aufständische lange Kämpfe mit den Sicherheitskräften lieferten.

			Den Innenminister plagt noch eine weitere Sorge: Aus Mazedonien sind einige Dutzend junge Männer für den Islamischen Staat in Syrien in den Krieg gezogen. Erst am Donnerstag wurden bei Razzien in mehreren Städten neun Personen festgenommen, denen vorgeworfen wird, in Syrien gekämpft oder Kämpfer angeworben zu haben. Mitko Cavkov fürchtet, im unkontrollierbaren Strom der Flüchtlinge könnten noch mehr mazedonische Islamisten zurückkehren, vielleicht zusammen mit weiteren Anhängern des Islamischen Staates: Erst Mitte Juli hat die Terrormiliz ein Video veröffentlicht, in dem zur Schaffung eines Balkan-Kalifats aufgerufen wird.

			Und nun geht auch noch die Furcht um, Mazedonien könne zum Auffanglager für unzählige Menschen aus Syrien und anderen Bürgerkriegsländern werden, die auf ihrem Weg in die reichen EU-Länder hängenbleiben: wenn Ungarn bald seinen Grenzzaun fertiggestellt hat und dann auch Serbien versuchen sollte, mit Unterstützung der EU-Mitglieder Österreich und Ungarn seine Grenze zu Mazedonien dicht zu machen. Beide Länder haben sogar schon Polizisten für gemeinsame Grenzpatrouillen mit den Serben dorthin geschickt – während gleichzeitig im Süden das EU-Land Griechenland die Flüchtlinge, die aus der Türkei auf seinen Mittelmeerinseln landen, nach Mazedonien weiterschickt. Ob es wirklich die griechischen Behörden sind, wie in Mazedonien viele behaupten, die Syrer, Iraker, Afghanen und Pakistaner in Busse setzen und sie bis unmittelbar an die mazedonische Grenze bei Gevgelija bringen lassen, ist unklar. Aber Flüchtlinge in Gevgelija bestätigen, dass der Transport aus den griechischen Städten unter den Augen der griechischen Polizei organisiert wird.

			Noch ist es für die Flüchtlinge, die in Gevgelija in einen Zug einsteigen, kein großes Problem, Mazedonien auf der anderen Seite des Landes wieder zu verlassen. Die Fahrt endet in Tabanovce, nur wenige hundert Meter von der serbischen Grenze entfernt. Dort warten neben einigen Mitarbeitern des Roten Kreuzes Abend für Abend etwa zehn, fünfzehn Freiwillige aus dem nahen Kumanovo mit Wasser, Lebensmitteln und Medikamenten auf die Ankömmlinge. Die Gruppe ist bunt gemischt: Mazedonier und Albaner, Muslime und Christen, ein Arzt ist darunter, ein Ladenbesitzer, Angestellte – und als Kopf und Antreiberin Aleksandra, eine junge Unternehmerin, die sich seit Wochen kaum noch um ihre Geschäfte kümmert. Zusammengefunden haben sie im Frühjahr in der Tatar-Sinan-Beg-Moschee in Kumanovo, die zu einer Anlaufstelle für Flüchtlinge geworden war, die nach dem Fußmarsch durch Mazedonien entkräftet waren und mit wunden Füßen kaum noch gehen konnten. Zeitweilig hielten sich, so berichten Aleksandra und die anderen, mehrere hundert Flüchtlinge gleichzeitig in der Moschee und dem umgebenden Garten auf. In den Gebetsräumen wurde geschlafen, wurden von Einwohnern Kumanovos gespendete Lebensmittel ausgegeben, Wunden desinfiziert – und Geschäfte im großen Stil gemacht.

			In der Moschee fanden die Flüchtlinge nicht nur Hilfe, sondern auch Schleuser, die ihnen anboten, sie nach Serbien zu bringen. Wer mit welchen Absichten dort war, sei nicht immer leicht zu erkennen gewesen, sagt Aleksandra: »Die Schleuser haben auch geholfen, um das Vertrauen der Flüchtlinge zu gewinnen.« Erst am Ende, also kurz vor der Verabschiedung des neuen Asylgesetzes schon weniger Flüchtlinge in die Moschee gekommen seien, sei bei manchen klargeworden, was sie waren: »Die haben mir – und auch anderen Freiwilligen – Prozente angeboten, wenn ich ihnen eine Gruppe zusammenstelle.«

			Dass die Flüchtlinge nun mit dem Zug bis an die Grenze fahren, hat den Schleppern und Schleusern einen starken Umsatzrückgang beschert. Doch so leicht lassen sie sich nicht aus dem Geschäft verdrängen. Um zu verstehen, wie sie ihre Kundschaft an sich binden, muss man nach Lojane fahren. Das kleine Dorf liegt dort direkt an der Grenze, dort, wo die Ebene der Umgebung von Kumanovo in die Skopska Crna Gora, die Skopjer Schwarzen Berge übergeht. Es ist eine jener Ortschaften, in denen albanische Fahnen an den Häusern hängen und stattliche Denkmäler für die Kämpfer des Aufstands von 2001 stehen – gleichsam als Symbol dafür, dass die mazedonische Staatsgewalt dort nur eingeschränkt gilt. Folgt man oberhalb der letzten Höfe von Lojane einem nach rechts in die Berge abgehenden Feldweg, kommt man bald an einen kleinen Bachlauf, an dem Männer und Frauen um einige Zelte herumsitzen.

			Es sind nur fünfzehn Personen, wie die meisten Flüchtlinge in abgetragenen Schuhen und Kleidung, an der die lange Reise Spuren hinterlassen hat. Doch die Zahl der erkalteten Feuerstellen und die Masse an Müll ringsum, lassen darauf schließen, dass sich hier auch schon viel größere Gruppen aufgehalten haben. In gebrochenem Englisch sagen sie, sie seien aus Afghanistan. »Was macht ihr hier?« – »Das können wir nicht sagen.« – »Ihr wollt doch sicher nach Serbien.« – »Ja.« – »Wer zeigt euch den Weg?« – »Jemand höheres.« Sie sind in Tabanovce, von wo aus es nur einen Steinwurf nach Serbien ist, aus dem Zug gestiegen und dann hierher geführt worden. Nun warten sie auf die Nacht.

			Aleksandra war in den vergangenen Wochen mehrmals hier, um Trinkwasser zu bringen und um zu sehen, ob jemand medizinische Hilfe benötigt. Immer wieder hat sie dabei den gleichen Mann aus Afghanistan angetroffen, der sich ihr als »Dabbljuh Dabbljuh« vorgestellt hat und behauptet, er habe den Grenzübertritt nicht geschafft. Doch sie hat ihn auch schon im serbischen Aufnahmelager Presevo gesehen, als sie sich dort mit serbischen Freiwilligen traf. Nun gibt er zu erkennen, dass er fließend Bulgarisch spricht. Für Aleksandra und ihre Begleiter heißt das, dass er bei ihren früheren Besuchen verstanden hat, was sie untereinander auf Mazedonisch besprochen haben. »Dabbljuh Dabbljuh« trägt ein sauberes T-Shirt, saubere Hosen und saubere Schuhe. Er schlägt Aleksandra vor, nach ihrem nächsten Besuch einen Kaffee trinken zu gehen.

			»Unsere Freunde versuchen den Leuten schon in Gevgelija zu sagen, dass sie niemandem an Orte wie Lojane folgen müssen«, sagt Aleksandra. »Die Syrer hören auf uns, aber die Afghanen glauben uns nicht.« In Lojane geht es noch zu wie in der Zeit vor dem Asylgesetz an vielen Orten in Mazedonien. Immer wieder höre man in der Nacht Auseinandersetzungen zwischen Flüchtlingen, sagt ein Einwohner, aus dem es nur so heraussprudelt, nachdem er einmal angefangen hat zu reden. Er vermutet, dass unterschiedliche Schlepper in Streit geraten. Einige Familien aus Lojane hätten Häuser an Afghanen vermietet, für 1500 Euro im Monat, in denen dann Flüchtlinge untergebracht würden. Und erst vor wenigen Tagen hätten nachts Jugendliche aus dem Dorf eine kleine Gruppe von Flüchtlingen ausgeraubt.

			Als weit nach Mitternacht wieder ein Zug aus Gevgelija in Tabanovce eintrifft, stehen Aleksandra und ihre Freunde am Bahnsteig. Wenn sie einem Flüchtling eine Flasche Wasser, eine Packung Milch für die Kinder oder ein Esspaket in die Hand drücken, weisen sie ihnen immer auch den Weg. Manche legen sich auf der bloßen Erde schlafen, doch die meisten gehen gleich weiter. Irgendwo ganz nahe dort in der Dunkelheit, wo die Lichter des Grenzbahnhofs nicht mehr hinreichen, verläuft eine unsichtbare Linie durch die Felder, die sie überqueren wollen.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 08.08.2015

		

	
		
			Serbien / Ungarn: Osamas Leute

			Bisher war es kinderleicht, illegal in die Europäische Union einzureisen. Der von Budapest errichtete Grenzzaun ist ein Witz, und zur Begrüßung gibt es für die Völkerwanderer islamische Brötchen und antifaschistische deutsche Kartoffelsuppe. Ein Spaziergang von Serbien nach Ungarn.

			Von Michael Martens

			Wir kennen uns vielleicht eine halbe Stunde, da fragt Osama: »Glauben Sie an Gott?« Er blickt dabei auf den Boden, denn wir laufen auf einem Bahngleis, und da kommt man am besten voran, wenn man immer auf die Schwellen tritt, nicht auf den Schotter dazwischen. Als Osama die Antwort hört, schweigt er einige Schwellen lang, dann sagt er: »Nicht alle Menschen, die an Gott glauben, sind gut – und nicht alle Ungläubigen sind schlecht.« Terroristen zum Beispiel, sagt Osama. Er meint die Männer vom »Islamischen Staat«, der Terrorgruppe, die er »Daesh« nennt. »Bei Daesh glauben sie an Gott, aber falsch. Das gibt es: Man kann falsch an den richtigen Gott glauben.« An der linken Hand führt Osama seinen jüngsten Sohn mit sich, in der rechten trägt er eine Tasche mit zusammengerollten Isomatten und dünnen Decken. »Unsere Betten«, sagt Osama. Vor ein paar Wochen, vor der Überfahrt nach Lesbos, als sie sich in einem Wald an der türkischen Küste versteckten, hätte er seinen Sohn beinahe verloren. Es war früh am Morgen, noch dunkel fast, es musste plötzlich ganz schnell gehen, es war chaotisch, und auf einmal war Mohammed nicht mehr da. Es wäre fast das Ende gewesen. »Meine Frau würde mich töten, wenn ich mich aus Deutschland melde ohne Mohammed«, sagt Osama.
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			In Decken gehüllt warten diese Menschen in Belgrad auf einen Bus nach Ungarn. F.A.Z.-Foto / Daniel Pilar.

			Jetzt haben sie es bald geschafft. Das Gleis, auf dem Osama und seine Leute gehen, führt nach Ungarn. Osama ermahnt Mohammed, er solle auf seine Schritte achten. Damit nicht noch etwas passiert so kurz vor dem Ziel. Es sind nur noch wenige Kilometer bis zur Grenze. Wir passieren die letzten Häuser von Horgos, dem letzten serbischen Dorf vor der Grenze. Ein Bauer und seine Frau stehen am Gartentor und betrachten schweigend die fremden Völkerscharen, die da wenige Meter von ihrem Haus entfernt nordwärts wandern. Sie brauchen keine Fernsehnachrichten, denn das Weltgeschehen zieht an ihrem Haus vorbei, live, seit Stunden, seit Tagen. Tausende und Abertausende sind unterwegs von Serbien nach Ungarn, der Menschenstrom hat keinen Anfang und kein Ende. Menschen aus Syrien, dem Irak, Iran, Afghanistan, Pakistan und anderen fernen Ländern, von denen der schaulustige Bauer und seine Frau vermutlich ebenso wenig wissen wie die an ihnen vorbeiziehenden Massen von Serbien. Oft kommen Familien mit Kindern. Die sind müde, manche quengeln oder weinen und wollen endlich da sein, die Babys brüllen. Aus Pakistan sind fast nur junge Männer unterwegs, oft in großen Gruppen, als seien ganze Dorfgemeinschaften gemeinsam aufgebrochen. Wenn sie schweigend vorbeilaufen, zu Dutzenden, hört es sich an, als marschiere ein Trupp Soldaten über einen Platz. Schwarzafrikaner gehen dagegen meist allein, sie sind eine Minderheit auf den Gleisen.

			Osama ist mit seiner Schwester, zwei von seinen drei Söhnen und einem halben Dutzend anderen Verwandten unterwegs. Die Frau, der Vater und ein Sohn sind noch in Syrien. Es geht vorbei an einem dörflichen Potpourri aus Gemüsebeeten, Kartoffeläckern, Maisfeldern und weißgekalkten Bauernhäusern, aber Osama und seine Leute bekommen davon wenig mit. Immer auf die Schwellen achten! Er stamme aus Daraa, sagt Osama. Computeringenieur. Eigentlich habe er nicht fort gewollt aus seiner Heimat, wer wolle das schon. Aber irgendwann habe er eingesehen, dass der Krieg in Syrien wahrscheinlich länger dauern werde als der Rest seines Lebens. In diesem Syrien sollten seine Kinder nicht aufwachsen. Als bei seiner Schwester dann auch noch ein Gehirntumor diagnostiziert wurde, sei endgültig der Entschluss gefallen: nach Deutschland! »Meine Schwester hat Krebs im Kopf. Wir haben das Röntgenbild dabei. In Deutschland wird man sie operieren«, sagt Osama.

			Daraa im Süden Syriens ist von Horgos im Norden Serbiens laut Google Maps 2680 Kilometer beziehungsweise 538 Stunden Fußmarsch entfernt. Google gibt auch zwei Warnungen aus: »Auf dieser Route gibt es eine Fährstrecke«, und: »Diese Route führt möglicherweise über Landesgrenzen.« Osamas Erlebnisse der vergangenen Monate wären mit zwei anderen Hinweisen besser beschrieben: »Auf dieser Route werden Sie möglicherweise von Terroristen entführt«, und »Auf dieser Route könnten Sie im Mittelmeer ertrinken.« Drei Tage habe »Daesh« sie festgehalten, sagt Osama, aber er spricht keineswegs schlecht von den Terroristen. »Sie haben uns zu trinken gegeben und zu essen, jeden Tag drei belegte Brötchen.« Warum hat man sie denn festgehalten? »Weil sie überprüfen wollten, ob wir mit Assad sind oder mit einer anderen Gruppe, gegen die sie kämpfen. Sie hassen nämlich alle außer sich selbst.« Die Männer von »Daesh«, sagt Osama, hätten ihre Informanten in Daraa angerufen, um sich über ihn zu erkundigen. »Sie haben dort angerufen und gesagt: „Was wisst ihr über diesen Osama, den wir hier haben? Ist er einer von Assads Leuten?“« Aber er habe nichts zu befürchten gehabt, sagt Osama: »Wir sind normale Leute. Wir lieben weder Assad noch die Terroristen. Wir lieben Gott, wir lieben Ruhe.« Und Angela Merkel natürlich, die beliebteste Pfarrerstochter der islamischen Geschichte. »Lieben Sie Merkel?«, fragt Osama, wartet anders als bei der Frage nach Gott aber eine Antwort vorsichtshalber gar nicht erst ab und sagt: »In Syrien lieben wir Merkel.« Osama strahlt, er hat schöne Zähne. Ein Afrikaner überholt Osamas Leute, er zieht einen Rollkoffer über Schotter und Schwellen hinter sich her. Der Rhythmus liegt noch einige Minuten lang in der Luft, wird langsam leiser, dann sind der Afrikaner und sein Koffer nicht mehr zu hören.

			Wenige Kilometer vor der ungarischen Grenze kommt in einer Gruppe vor uns Unruhe auf. Auf einmal kommen uns Menschen entgegen, sie gehen zurück, Richtung Serbien. Was ist da los? Osama wirkt besorgt. »Ich werde fragen«, sagt er und spricht mit den zurückkehrenden Männern, die ebenfalls aus Syrien stammen. »Sie haben gehört, dass die Polizei in Ungarn Fingerabdrücke nimmt, davor haben sie Angst. Weil sie nach Schweden wollen, nicht nach Deutschland«, berichtet Osama schließlich. »Sie wollen warten, bis es Nacht wird, und dann heimlich über die Grenze gehen, damit die Polizei sie nicht sieht.« Einer der Männer in der Gruppe spricht Englisch und erläutert das Problem: Man habe auf Facebook gelesen, dass nur Deutschland alle Syrer aufnehme. Alle anderen Länder, auch Schweden, schickten Flüchtlinge dagegen in das EU-Land zurück, in dem ihnen zum ersten Mal Fingerabdrücke abgenommen wurden. In Griechenland habe zum Glück niemand nach Fingerabdrücken gefragt und in Ungarn werde man auch keine geben. »Wir wollen nicht in Ungarn leben«, sagt der Mann. Ein anderer mischt sich ein: Er habe gehört, auch Schweden schicke Syrer nicht zurück nach Ungarn. Unsinn, sagt ein Dritter. Die Diskussion wogt hin und her, schließlich wird Osama ungeduldig: »Gehen wir. Das geht uns nichts an. Wenn Ungarn von uns Fingerabdrücke will, bekommt es Fingerabdrücke.« Wir kommen an einem Serben vorbei, der am Rande des Bahndamms einen kleinen Verkaufsstand eröffnet hat. Sein Angebot hat er auf umgedrehten Pappkartons ausgelegt: Wasser, Cola, Kartoffelchips, Zigaretten. Wegzehrung für die Reise nach Europa. Osama hat Verständnis für den Mann. »Er hat bestimmt Frau und Kinder und muss Geld verdienen. Hier müssen die Menschen auch leben.« Die Preise sind annehmbar. Die Literflasche Wasser verkauft der Mann für 120 Dinar, das ist ein Euro. Osama kauft trotzdem nichts. Er will sein Geld zusammenhalten, denn er macht sich Sorgen wegen Ungarn. Auf Facebook hat er viel Schlechtes gelesen über das Land. Die Ungarn bauen einen Zaun, sie stecken die Menschen in Lager, lassen sie nicht weiterreisen. »Aber meine Schwester hat es nach Deutschland geschafft«, sagt Osama. Gestern habe sie sich über Whatsapp aus Frankfurt gemeldet, alles sei in Ordnung. Aber die Schwester hat die Passage durch Ungarn schon einige Tage früher geschafft. »Wir haben gehört, dass Ungarn Menschen jetzt in Lager sperrt. Wir haben Angst vor Ungarn«, sagt Osama. Irgendwo vor dem Niemandsland zwischen Serbien und Ungarn fragt er: »Warum will Ungarn nicht, dass Deutschland Syrien hilft?« Am Bahndamm haben Afghanen ein Feuer entfacht, sie braten Maiskolben vom Feld neben sich. Etwas abseits von ihnen sitzt der Afrikaner mit dem Koffer im Gras, die Rollen sind kaputt. Auf der anderen Seite, im Schatten des letzten serbischen Wachtturms an der Grenze, haben sich wohl an die hundert Männer versammelt, die nun offenbar doch nicht über die Grenze wollen, jedenfalls nicht bei Tag. Zumindest sind sie sich unsicher, es wird erregt diskutiert. Immer wieder geht es um die Frage, ob alle, die der ungarischen Polizei ihre Fingerabdrücke geben, in Ungarn bleiben müssen. Etwas weiter hat sich eine Gruppe von Irakern gesammelt. Sie wollen nach Deutschland, haben aber ebenfalls Angst davor, in Ungarn Fingerabdrücke zu hinterlassen. Osama spricht mit einem der Iraker und kommt kopfschüttelnd zurück. »Sie wollen eine Gruppe von 500 Leuten bilden und dann einfach über die Grenze stürmen. Sie glauben, dann kann die ungarische Polizei sie nicht aufhalten, weil sie zu viele sind.« Nach allem, was er über die ungarische Polizei gehört habe, sei das sehr gefährlich. Osama macht sich ohnehin Sorgen wegen des Zauns, den die Ungarn bauen. Seine Schwester kam noch durch. Doch was, wenn der Zaun inzwischen fertig ist? Während Osama noch von seinen Ängsten spricht, kommt eine Gruppe Syrer auf ihn zu. Irgendwie haben sie mitbekommen, dass Osama mit einem Journalisten aus dem Land von Angela Merkel unterwegs ist. Osama muss ihre Fragen übersetzen: Kann man nach Schweden weiterreisen, wenn man in Ungarn einen Fingerabdruck abgegeben hat? Stimmt es, dass alle, die sich bei der ungarischen Polizei melden, mindestens zwei Wochen in einem ungarischen Lager eingesperrt werden? Ist es wahr, dass es täglich einen Sonderzug von Budapest nach Berlin gibt für zehn Euro pro Person? Können allein reisende Kinder ihre Eltern und Großeltern nach Deutschland holen, sobald sie als Asylanten anerkannt sind? Ein junger Mann sagt: »Warum behandelt man uns wie Terroristen? Wir sind doch selbst vor Terroristen fortgelaufen!« Es kostet Mühe, den Menschen deutlich zu machen, dass ein Journalist kein Polizist oder Anwalt ist und all die Fragen nicht beantworten kann. Die Menschen sind trotzdem dankbar, verabschieden sich freundlich: »Germany good, Merkel good«.
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			Auf dem Bahndamm irgendwo in Serbien. F.A.Z.-Foto / Daniel Pilar.

			Einige hundert Meter weiter liegen dann diese Zettel auf dem Gleisbett. In roter Schrift auf weißem Grund steht da geschrieben: »Ungarn sind gastfreundlich, aber die strengsten Maßnahmen werden ergriffen gegen jene, die versuchen, illegal in Ungarn einzureisen. Das illegale Überqueren der Grenze dieses Landes ist ein Verbrechen, das mit Haft geahndet wird. HÖRT NICHT auf die Menschenschmuggler. Ungarn wird es illegalen Immigranten nicht gestatten, sein Territorium zu durchqueren. Die Regierung Ungarns.« Osama liest den Zettel aufmerksam. Ratlosigkeit. Was jetzt? Umkehren? Nein, das ist keine Option. Schon gar nicht so kurz vor der Grenze.

			Weiter also. Das Grenzgebiet ist dünn besiedelt. Ab und zu noch ein verlassenes Gehöft, ein aufgegebener Hof, schon lange verödet. Einst verlief hier die Grenze zwischen dem Warschauer Pakt und dem blockfreien Jugoslawien, eine der am schärfsten bewachten Trennungslinien des Kontinents, der Limes zwischen dem Imperium Moskaus und Titos zwischen Sozialismus und verkorkster Marktwirtschaft changierendem Belgrader Zwitterreich, dessen Bürger in den Westen ausreisen durften. Osama erzählt gerade von seiner Frau und seinem Vater, die noch in Syrien sind, als die Grenze in Sicht kommt. Ungarn, das ist zunächst nur ein silbrig glänzender Zaun am Horizont. Als wir näher kommen, zeigt sich, dass der Zaun nicht fertig ist. Die Pfähle sind schon in den Boden gerammt, aber noch nicht durch Gitter miteinander verbunden. Davor liegen nur Rollen mit Nato-Draht. Wer die massiven Zäune gesehen hat, die Bulgarien und Griechenland an ihren Grenzen zur Türkei errichtet haben, wird sich nicht wundern, warum Ungarn die beliebteste Route der Flüchtlinge und Völkerwanderer ist. Selbst wenn er fertig ist, wird der ungarische Zaun im Vergleich zu den griechischen und bulgarischen Grenzbefestigungen harmlos wirken. Das Wichtigste aber: Der Bereich um den Bahndamm ist vollkommen offen, es gibt keinen Draht, keine Polizisten, keine Grenzschützer, nichts. Man kann einfach von Serbien nach Ungarn spazieren. »Ist das wirklich Ungarn da vorne?«, fragt Osama, der nicht glauben kann, dass es so einfach sein soll, nach Ungarn zu gelangen. Eine Windbö streicht durch die letzten serbischen und die ersten ungarischen Maisfelder, wirbelt grenzübergreifend den Plastikmüll links und rechts der Schienen durcheinander. Die hölzernen Schwellen der staatlichen Eisenbahnen Serbiens werden von den Betonschwellen der ungarischen Staatsbahn abgelöst, und so, ganz unspektakulär, kommen Osama und seine Leute in Ungarn an, in der Europäischen Union, im Schengen-Raum. Nach allem, was sie über den ungarischen Zaun gehört und gelesen haben, geht es vielen wie Osama: Sie können nicht glauben, dass es so einfach sein soll, nach Ungarn zu gelangen. »Entschuldigen Sie, Sir, sind wir jetzt in Ungarn?«, fragt ein Syrer in formvollendetem britischem Englisch. Etwa zweihundert Meter nach dem Zaun wird dann selbst den größten Zweiflern klar, dass wir in Ungarn sind. Eine Hundertschaft von Journalisten richtet ihre Kameras auf die Flüchtlinge, es gibt kein Entrinnen, Öffentlichkeit überall. Kaum in Ungarn, wird ein Syrer aus der Gruppe vor Osama abgefangen. Nicht von der ungarischen Polizei, sondern von einer Mitarbeiterin der »Finn Church Aid«, einer Hilfsorganisation, die offenbar einen eigenen Medienkanal hat. »Wie groß war das Boot, auf dem Sie geflüchtet sind, und wie viele Leute waren an Bord?« lautet ihre erste Frage. Der Kameramann von Reuters filmt auf dem Gleisbett und schreit seine Kollegen an, sie sollen ihm nicht ständig durchs Bild laufen. Einige Schritte weiter beginnt das Reich der Hilfsorganisationen. Die »Hungarian Islamic Community« verteilt belegte Brötchen und Wasser. Nebenan schält die »Antifaschistische Aktion« aus Deutschland Kartoffeln für eine Suppe. Die Antifaschistenflagge hat sich mehrfach um sich selbst gewickelt, daher ist nur noch das Wort »Aktion« zu lesen. Daneben ein Banner mit Schmetterlingen, die über einen Grenzzaun flattern: »Ainʼt no wall high enough« steht darunter.
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			Irgendwie muss es weitergehen. Auf dem Bahngleis auf der ungarischen Seite der Grenze. F.A.Z.-Foto / Daniel Pilar.

			Osama und seine Leute haben sich auf einer Brache neben einem Maisfeld niedergelassen. Der junge Mann, der nach Schweden will und Angst vor Fingerabdrücken hat, ist auch da. Er will warten, bis es dunkel wird, und dann durch die Felder gehen, um sich irgendwo ein Taxi nach Budapest zu suchen. Ein Hubschrauber kreist über dem Gelände. Osama und Mohammed holen sich Kleidungsstücke und Schuhe von einer Hilfsorganisation, die anderen warten auf dem Feld. Sie sehen erschöpft aus, aber nicht verängstigt. Die Europäische Union ist ein Feld, über dem ein Hubschrauber kreist, und dazu gibt es belegte Brötchen mit antifaschistischer Kartoffelsuppe aus Deutschland, das ist für den Anfang nicht schlecht.

			Sobald er in Deutschland sei, werde er eine E-Mail schreiben, hat Osama zum Abschied versprochen. Er wollte nach Frankfurt, zu seiner Schwester. Bisher hat er sich nicht gemeldet. Am Montag berichteten ungarische Medien, der letzte Durchlass an der Grenze zu Serbien sei nun ebenfalls geschlossen worden. Man habe Güterwaggons auf die Gleise gestellt und den Rest mit einem Zaun abgeriegelt.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.09.2015

		

	
		
			Ungarn / Österreich: Jeder gegen jeden

			Mal hält die Polizei in Ungarn die Flüchtlinge auf, dann wieder nicht. Tausende besteigen die Züge in Richtung Wien. Andere hoffen gar auf deutsche Sonderzüge.

			Von Stephan Löwenstein

			Die Menschenmenge vor der Jugendstilfassade des Budapester Ostbahnhofs rückt an die Polizeikette heran, die den Aufgang zum Bahnhofsgebäude sichert. Es sind ein paar hundert; überwiegend junge Männer. Immer wieder werden Parolen skandiert. Aus manchen Rufen kann man »Deutschland, Deutschland« heraushören, aber immer mehr auch: »Syrien, Syrien«. Ein Einpeitscher, ein kräftiger Mann im schwarzen ärmellosen Hemd, skandiert arabische Parolen, als Antwort werden Plastikflaschen aneinander geschlagen. Die Stimmung, die sich im Laufe des Tages etwas zu beruhigen schien, erscheint jetzt wieder angespannt.

			Wie es mit den Flüchtlingen in Ungarn weitergeht, kann niemand so recht sagen. Die Polizei, die sich zu Wochenbeginn zurückgezogen hatte, so dass die Menschen in die Züge steigen – oder besser: sich hineinpferchen – konnten, hat am Dienstagvormittag wieder den Zugang kontrolliert. Als ihr die Lage zu entgleiten drohte, räumte sie den Bahnhof am Vormittag ganz und ließ fortan Reisende nur nach einer Ausweiskontrolle hinein. Am Nachmittag sammelte sie dann nach und nach Flüchtlingsgruppen ein und brachte sie zu Bussen. Sie sollen in Aufnahmelager fern von den Bahnhöfen gebracht werden. Das trifft jene, welche die Chance am Montag verpasst haben. Das heißt, die nicht stark und durchsetzungsfähig waren. Das heißt, die Familien mit Kindern.
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			Eine Flüchtlingsgruppe wird nahe dem ungarischen Roszke von der Polizei zusammengetrieben und in Busse verfrachtet. F.A.Z.-Foto / Daniel Pilar.

			Die haben sich auch an der kleinen Manifestation nicht beteiligt. Die meisten sind an ihrem Platz im Untergeschoss des Bahnhofs geblieben. Einige Teile sind dort als »Transitzone« markiert, andere nicht. Aber die Leute lagern unterschiedslos überall, wo nicht die bewachten Sperren sind, an denen es zu den U-Bahn-Stationen geht, die an diesem Knotenpunkt in der ungarischen Hauptstadt zusammenlaufen.

			Da ist eine Familie aus Syrien, ein Beispiel unter vielen. Das Oberhaupt, ein Herr mit weißem Bärtchen, weißem Hemd, ordentlicher Hose. Zwei Frauen, eine ältere, eine jüngere, die auf einem Tablet-Computer herumwischt. Ein vielleicht zehn Jahre alter und offensichtlich behinderter Junge, ein kleines Mädchen im Vorschulalter. Das Mädchen malt mit einem Vielfarb-Kugelschreiber Bilder auf einen karierten Block, Leute, die einander an der Hand halten, und breitschultrige Männer mit der Aufschrift »Rendörség«. Das ist ungarisch und heißt Polizei.

			Das Oberhaupt ist Schneider von Beruf, sein Haus in Damaskus wurde zerbombt – so sagt er es jedenfalls mittels eines Übersetzers Philipp Karl, einem jungen Deutschen, der Ungarisch spricht und zum Helfen gekommen ist. Es muss eine gutgehende Schneiderei gewesen sein, die der soignierte Herr geführt hat. 25 Tage haben sie von Damaskus gebraucht, auf der üblichen Strecke über die Türkei, Griechenland, Mazedonien, Serbien. Unter dem Stacheldrahtzaun sind sie durchgekrochen. Jetzt sitzen sie schon seit einer Woche hier am Bahnhof. Gestern war die Hoffnung groß: Sie haben sich bereits Fahrscheine nach Wien gekauft, dorthin hat es bereits der Ehemann der jüngeren Frau und Vater der beiden Kinder geschafft. Sie hatten Platzkarten für den Abendzug. Der allerdings fiel aus.

			So hat sich der ungarische Ministerpräsident Viktor Orbán die Sache sicher nicht vorgestellt, als er kurz vor der Wahl im Jahr 2013 den nagelneuen unterirdischen Teil des Bahnhofs, ein großzügiges Areal mit Lichthof und überdachten Passagen, samt neuer U-Bahn-Linie eröffnete. Für die Menschen, die hier Schutz vor Regen oder Sonne finden, ist es jedenfalls eine beträchtliche Erleichterung. Sie würden sonst wohl im Freien auf den Rasenflächen kampieren müssen.

			Mehr als 2000 Leute sind in diesem provisorischen Camp eher gestrandet als untergebracht. Denn eigentlich sollten sie gar nicht hier sein. Alle, die von der Polizei aufgegriffen wurden, erhalten nach Abnahme ihrer Fingerabdrücke und Aufnahme der Personalien ein Blatt, wonach sie sich in einem von drei Asylbewerberaufnahmelagern einfinden sollen. Da sollen sie dann förmlich um Asyl nachsuchen und auf den Ausgang des Verfahrens warten. Diese Lager sind keineswegs in Budapest, sondern in der Provinz, im Osten, im Norden und im Westen. Aber die Leute, die hierher kommen, wollen nicht Asyl in Ungarn haben. Sie wollen nach Deutschland, nach Österreich, nach England oder Nordeuropa. Vor allem nach Deutschland. Vor allem, seitdem Deutschland erklärt hat, es schicke keine Syrer mehr zurück nach Ungarn. So kam hier diese Botschaft an: Syrer dürfen alle nach Deutschland kommen.

			Gabriella Kecskemét ist auch als freiwillige Helferin hier. Sie ist Psychologin von Beruf und hat diese Woche Urlaub. Sie ist da, um sich um die Kinder zu kümmern. Manche haben Hunger, brauchen saubere Kleider, Milch und Windeln, alle haben Langeweile. Kecskemét und eine weitere Kollegin spielen mit ihnen Spiele, malen, verteilen Lollis. Manche Kinder spielen auch für sich. In einer Ecke schieben drei Hosenmätze einander johlend in einem lädierten Klapp-Kinderbett herum. Andere versuchen, Fußball zu spielen. Das gibt schnell Ärger.

			Es herrscht ein großes Wohlstandsgefälle. Manche der Leute können in den umliegenden Geschäften einkaufen oder in den Cafés einen Tee oder eine Cola bestellen. Manchmal kehrt auch eine ganze Gruppe ein, und einer bestellt eine Cola. Das ist begreiflich – alles ist besser, als nur unten in der Transitzone zu sitzen. Aber der Ärger der Gastronomen ist auch begreiflich. Die Lage an den Bahnhöfen ist schon seit Wochen ein Politikum. Aber erst in den letzten vierzehn Tagen ist sie derart eskaliert.

			Tamás Lederer stellt sich schlicht als »Tom« vor. Seit zwei Monaten ist der Finanzberater und Hochschullehrer daran beteiligt, die Hilfsbemühungen hier am Bahnhof zu koordinieren. Er steht vor einem kleinen Kabuff mit der Aufschrift »Migration Aid«, ein grünes Kreuz plus Halbmond signalisieren Offenheit für alle, die etwas brauchen. Darin stapeln sich Säcke mit Kleidung, Stiegen mit Äpfeln, Kisten mit Lebensmitteln – alles Spenden. Tom, grauer Schopf, grauer Bart, verhandelt gerade mit drei jungen Polizisten. Sie kämen dann, wenn sie ihn brauchen zu können glaubten, sagt er. So wie am Vormittag. Da ließ er per Megafon eine Durchsage machen zuerst durch einen Araber, dann durch einen Paschtunen, was nun Sache sei und dass weitere Manifestationen zu nichts führen würden. Nach zehn Minuten sei die Lage entspannt gewesen – die Polizei habe das in drei Stunden nicht geschafft, sagt er.

			Anfangs seien vielleicht 40 oder 50 Migranten hier angekommen, berichtet Tom. »Das war eine fast familiäre Atmosphäre.« Jetzt sind mehr als doppelt so viele hier, wie in das größte offizielle Flüchtlingslager im Land passen. Das ist eine Entwicklung der letzten beiden Wochen. Konnten die Leute bis dahin mehr oder weniger ungehindert in internationale Züge steigen, hat dann die Polizei angefangen, den Zugang zu kontrollieren. Vorvergangenen Sonntag gab es einen Sitzstreik, die Abfahrt eines Zuges wurde für fünf Stunden blockiert. Doch die eigentliche Eskalation kam jetzt am Wochenende. Kein Wunder: Die Zahl von Migranten, die aus Serbien kommend die Grenze überschreiten, schnellt immer weiter in die Höhe, Zaun hin, Stacheldraht her. Allein am Wochenende hat die Polizei zehntausend registriert. Und obwohl sie ziemlich gründlich vorgeht, werden immer noch viele so durchschlüpfen.

			Hinzu kam vorige Woche die Ankündigung aus Deutschland, dass Syrer nicht zurückgeschickt würden. Das machte sofort die Runde. Das Smartphone gehört für die Flüchtenden zur Grundausrüstung. Keinen Tag hat es gedauert, da kam es im Lager Röszke zu Reaktionen. Das ist da, wo denen die Fingerabdrücke abgenommen werden, die im Bereich der südungarischen Stadt Szeged die Grenze überquert haben und aufgegriffen wurden. Eine Gruppe von Männern, die sagten, sie stammten aus Syrien, weigerte sich, gegenüber den ungarischen Beamten Asyl zu beantragen und die biometrischen Daten aufnehmen zu lassen. Sie wollten nach Deutschland, und Deutschland nehme sie auf, hieß es. Der Vorfall kam auch in die deutschen Medien, allerdings hauptsächlich deshalb, weil die Polizisten, die sich gefährlich bedrängt sahen, eine Reizgaspatrone in die Luft schossen.

			Aber die Parole wurde eben auch in Budapest von denen, die keineswegs weiter nach Debrecen oder in ein anderes der ungarischen Asyllager fahren wollen, immer lauter gerufen: Deutschland! Sie verstanden nicht, warum sie nicht nach Deutschland gehen dürfen, sagt Tom. »Die Deutschen schicken uns nicht zurück, aber wir dürfen nicht hin.« Das sei auch ihm schwergefallen zu erklären. Die Spannung nahm zu. Die Polizei sperrte die Bahnsteige ab. Am Montag aber ließ sie jeden gehen. Die Polizei verschwand von den internationalen Zügen. Sofort stellten sich Hunderte an den beiden Fahrkartenschaltern an.

			Dann kam auch noch das Gerücht auf, Deutschland werde Sonderzüge schicken – so wie vor 26 Jahren, als sich die Lage ganz ähnlich zuspitzte, damals mit den Deutschen, die der Diktatur in Ostdeutschland entfliehen wollten. Woher das Gerücht kam, ist nicht ganz klar. Die deutsche Botschaft in Budapest bestreitet nachdrücklich, dass es von offizieller deutscher Seite gekommen sei. Vielleicht hat jemand aufgeschnappt, dass die Bundestagsabgeordnete Annette Groth genau das gefordert hat. Dass die Forderung einer Oppositionspolitikerin von der Linkspartei nicht gleichbedeutend mit einem Regierungsbeschluss ist, mag untergegangen sein.

			Und wie kam es, dass die Ungarn am Montag den Weg freigemacht haben? Wer hat diese Entscheidung getroffen? Innenminister Sándor Pintér? Kanzleramtsminister János Lázár? Orbán selbst? »Polizeientscheidung, um die Ordnung zu wahren«, sagt Zoltán Kovács, Sprecher der Regierung. Im Übrigen gelte: »Die Polizei wird die Ordnung an den Bahnstationen wahren und sich an die EU-Protokolle und Regeln halten, die die Bewegungen von Migranten betreffen. Nur die, welche gültige Papiere haben, dürfen sich innerhalb der EU und der Schengen-Zone bewegen.« Österreich und Deutschland kritisierten die Freigabe-Entscheidung vom Montag. Ungarn hat Deutschland für seine »Nachgiebigkeit« gegenüber syrischen Flüchtlingen kritisiert und Österreichs Regierungschef der Lüge geziehen. Alle möglichen Europäer haben Ungarn dafür kritisiert, dass es seine Grenze mit einem Zaun verschließen und Asylbewerber nicht weiter ins Land lassen will. Minister Lázár sagte, weitere Millionen würden nach Europa kommen. Die EU habe versagt, die EU selbst sei das Problem, weil sie unfähig sei, ihre Grenzen zu schützen. Jeder gegen jeden.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 02.09.2015

		

	
		
			Grenzerfahrungen: Einreise nach Deutschland 

		

	
		
			Where are you, Merkel?

			Die Kontrollen an der deutsch-österreichischen Grenze sorgen für großen Frust. Und deutsche Beamte fragen laut, wo eigentlich die Österreicher sind.

			Von Julian Staib

			Nein, ich arbeite«, antwortet Bundesinnenminister Thomas de Maizière auf die Frage, ob er nach der scharfen Kritik an seiner Amtsführung in der Flüchtlingskrise an einen Rücktritt denke. Zusammen mit dem EU-Kommissar für Migration, Dimitris Avramopoulos, und dem bayerischen Innenminister Joachim Herrmann läuft de Maizière durch die sogenannte Bearbeitungsstraße der Bundespolizeiinspektion Rosenheim, in der ankommende Flüchtlinge kontrolliert und registriert werden. Dutzende Migranten sitzen in dem Raum auf Feldbetten, beobachten den Tross. Danach fliegt de Maizière an die österreichische Grenze. Der Besuch am Donnerstagabend soll wohl als Zeichen verstanden werden. Der Minister kümmert sich.

			»Wir werden das hinbekommen, auch wenn die Zahlen sehr groß sind«, sagt de Maizière. Betonung auf sehr. Auch wiederholt er seine Aussage, Deutschland sei in der Flüchtlingskrise »gefordert, aber nicht überfordert«. Dann präzisiert er: »sehr gefordert«. In Brüssel »kämpfe« Deutschland für eine Verteilung innerhalb Europas. »Deutschland ist nicht allein«, fügt EU-Kommissar Avramopoulos hinzu. Die Wünsche seines »guten Freundes« de Maizière würden in Brüssel gehört. »Was immer du brauchst, wirst du bekommen.« Zweifel bestehen, ob das auch für eine Verteilung der Flüchtlinge innerhalb Europas gilt.
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			»Wo sind eigentlich die Österreicher?« Deutsche Polizeibeamte im Bahnhof Rosenheim. F.A.Z.-Foto / Niklas Grapatin.

			Am kommenden Dienstag werden die EU-Innenminister abermals darüber sprechen. Dieser zweite Versuch werde »hoffentlich gelingen«, sagt de Maizière nun. Sehr optimistisch klingt das nicht. Noch nimmt Deutschland einen Großteil der nach Europa kommenden Flüchtlinge auf und versucht sie seit einigen Tagen an der Grenze zumindest kontrolliert einzulassen. De Maizière verteidigt die Maßnahme. Dadurch wisse man, wer kommt, und könne eine »ordnungsgemäße Verteilung« durchführen. Doch wisse man auch, »dass das, was hier getan wird, nicht das Problem lösen wird«.

			Den Eindruck teilen wohl alle an dem Ort, den sich de Maizière danach ansieht: die Grenze zwischen Salzburg und dem bayerischen Freilassing. Dort ist die Situation immer wieder äußerst angespannt. Mehrere hundert Flüchtlinge und Migranten stehen seitlich auf den Fußgängerwegen der Grenzbrücke, die über die Salzach führt. Sie werden von einigen Bundespolizisten aufgehalten. Immer mal wieder dürfen rund 15 Personen durch, die anderen warten. »Where are you, Merkel?«, rufen einige im Chor. Die Situation ist angespannt. Diejenigen, die nach langer Zeit auf die deutsche Seite dürfen, werden unterhalb der Brücke kontrolliert. »Gefangenensammelstelle«, nennt ein Polizist den Ort. Immer wieder kommen Polizeibusse, mit denen die Flüchtlinge in die Sammelunterkünfte oder zum Bahnhof gebracht werden, von wo sie auf weitere deutsche Städte verteilt werden.

			Kritisch sind die Momente, in denen jeweils einige Flüchtlinge durchgelassen werden. Es wird geschoben und gedrängelt. Eine Frau darf gehen, sie zieht ihr Kind hinterher. Von hinten drängt der Vater durch die Menge. Familien, heißt es von der Polizei, würden bevorzugt durchgelassen. Aber durch das stundenlange Anstehen setzen sich offenbar vor allem Männer durch. Viele Frauen und Kinder, zum Teil Babys, liegen direkt neben der Brücke auf der österreichischen Seite. Einige auf der Wiese, andere unmittelbar auf dem blanken Teer eines Weges vorne am Ufer. Jogger und Radfahrer passieren, als sei das ein tägliches Bild. Nachts hätten hier Flüchtlinge, darunter Frauen und Kinder, im Freien unmittelbar neben der Straße übernachtet, berichten ehrenamtliche Helfer. Das könne schon sein, sagt ein Sprecher der Bundespolizei. »Und welche Seite der Grenze ist das?«, fragt er sichtlich angestrengt. Es ist die österreichische.

			Von der Polizei und auch aus deutschen Ministerien ist zu hören, man sei »überrascht«, dass sich österreichische Beamte so deutlich heraushielten. »Haben Sie einen österreichischen Polizisten gesehen?«, wird man auf der Brücke gefragt. Zwei saßen kurz in einem Auto im Schatten eines Baumes und beobachteten die Szenerie. Dann waren sie wieder weg. Auch wird mit Verärgerung registriert, dass Österreich die Flüchtlinge in Notunterkünfte unmittelbar an der Grenze unterbringt – etwa im Keller des früheren Zollgebäudes. Von dort können die Flüchtlinge bequem zu Fuß hinüber. Offiziell über die Brücke, aber wem das zu lange dauert, der geht über die »grüne Grenze«. So wie die Gruppe syrischer Männer. Sie wollten den Fluss ein wenig weiter flussaufwärts überqueren, sagt einer von ihnen. Die Salzach fließt hier zwar schnell, aber an einigen Stellen nur knietief.

			Mehrere tausend Flüchtlinge werden täglich von der Bundespolizei an der deutsch-österreichischen Grenze gestoppt. Die meisten kamen am Mittwoch, da waren es 4600 und damit halb so viele wie im Jahr 2014 insgesamt. Allen hier an der Brücke über die Salzach ist klar, dass diese Kontrollen auf Dauer keine Lösung sind. Doch dienen die Grenzkontrollen dazu, den Migrationsstrom zu verlangsamen. »Vor der Lage« zu sein, wie es von den Behörden heißt. Zudem, sagt ein Polizist, wisse man nun wenigstens wieder, wer da zu einem komme. Ein anderer berichtet von Kindern, die mit Schusswunden aus Syrien hier ankämen. Erschüttert hätten ihn und seine Kollegen die Bilder aus Ungarn.

			Am Freitag entspannt sich die Situation an der Grenze, kaum noch Menschen stehen an der Brücke. Der reguläre Zugverkehr bleibt weiter gestoppt, aber in der Nacht auf Freitag fuhr ein Sonderzug mit 600 Flüchtlingen von Salzburg nach Freilassing. Ein Novum, das es in Zukunft öfters geben könnte. Zur »Kanalisierung der Flüchtlingsströme« hätten Deutschland und Österreich gemeinsam mit dem bayerischen Innenministerium den Einsatz von Sonderzügen zwischen Österreich und Deutschland beschlossen, sagte eine Sprecherin des Bundesinnenministeriums auf Anfrage. Da zuletzt viele Personen die »grüne Grenze« überschritten hätten, diene die Maßnahme nun dem Ziel, »geordnete Verhältnisse im Grenzbereich« herbeizuführen. Dies sei jedoch »keine Abkehr von der bisherigen Maßnahme der Wiedereinsetzung von Grenzkontrollen«. Allein – die Züge könnten für noch mehr Flüchtlinge als »Signal« verstanden werden. Die offizielle Sprachregelung lautet daher nun, der Einsatz der Sonderzüge sei »auf wenige Tage begrenzt«.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19.09.2015

		

	
		
			Sie kommen

			In einem kleinen Dorf in Sachsen werden 32 Asylbewerber in einer alten Dorfschule untergebracht – für die Bewohner bricht eine Welt zusammen.

			Von Justus Bender und Matthias Wyssuwa

			Bald sind sie da. In einigen Minuten vielleicht, oder erst in ein paar Stunden, aber ganz sicher an diesem Tag. Seit Monaten hatten die Häslicher gehofft, dass dieser Moment nie kommen würde. Sie hängten Bettlaken mit Parolen über ihre Zäune, sie stritten mit dem Landrat bei einer Bürgerversammlung, sie schwenkten Deutschlandfahnen auf den Protestmärschen durch ihr Dorf. Irgendjemand, wer auch immer, versuchte gar den Keller des Asylbewerberheims mit Wasser zu fluten. Genutzt hat das alles nichts. Die Flüchtlinge werden in die alte Dorfschule an der Reichenbacher Straße einziehen, so viel ist sicher. Einige der Männer aus dem Ort stehen schon auf dem Bürgersteig und warten. Breitbeinig auf Sandalen, mit kurzen Hosen und prächtigen Bäuchen. Der Wind weht Stroh über das Kopfsteinpflaster, es riecht nach warmem Heu, im Minutentakt donnern Traktoren vorbei. Das Leben hier hat seinen Rhythmus, genauso wie die Straßen: Haus, Garage, Garten, Zaun – Garten, Garage, Haus. Es ist jetzt zwei Uhr, und immer noch kein Flüchtling zu sehen. Da kommt Jens Opitz über die Straße geschlendert. Seine Haare hat er lila gefärbt, den Pony grellrot, und zu den sehr kurzen Jeanshosen trägt er eine dicke Silberkette über dem ärmellosen Shirt. Er nickt den Männern zu. »Na – sind die Kanaken schon da?«

			Solche Sätze hört man in Häslich. Genauso wie: »Bei mir kämʼ die alle ins Arbeitslager.« Oder: »Wir leben in einer fremdgesteuerten Diktatur, die das Ziel hat, Deutschland und das Volk zugrunde zu richten.« Oder: »Ich bin maʼ betrunken durch Köln gefahren und dachtʼ, ich wärʼ in Johannesburg.« Oder: »Die NPD erzählt keen Schleim, das isʼ alles knallerharte Wahrheit.« Oder: »Da willste hald niʼ so junge Hengste aus Nordafrika hinbringen.« Oder: »Die sinʼ schon mit deʼ Religion niʼ in Ordnung.« Oder: »Die Moslems halten sich so langʼ ans Gesetz, wie se in der Minderheit sind.« Oder: »Wenn das so weitergeht, gibt es bald ein neues ’89 – aber diesmal kein friedliches.«

			Opitz hat nichts gegen Ausländer. Seine Nachbarn auch nicht. Niemand will hier in der rechten Ecke stehen. Das sagen sie einem in Häslich oft, das soll man schreiben, weil alle Angst haben, dass ein falscher Eindruck entsteht. Der Eindruck etwa, dass es hier ein Problem geben könnte. Dann wäre die Geschichte schnell erzählt: Häslich, das verlorene Kaff mitten in Sachsen. Doch die Häslicher sehen das anders. Nichts ist einfach. Und die anderen, die verstehen nicht, warum die Menschen in Häslich so wütend sind – auf die Regierung, die Medien, die Ehrenamtlichen und die 32 Flüchtlinge in der alten Dorfschule. Deshalb beginnt die Geschichte hier erst.
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			Häslich ist ihre Welt. Asylbewerber möchten sie im Haselbachtal nicht haben und der seit Jahrzehnten ansässige Vietnamese ist immer noch der »Fidschi«. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.

			Häslich ist nicht die große Welt. 1828 haben sie hier begonnen, Granit aus der Erde zu schlagen. Überall gab es bald Steinbrüche, und die Arbeiter bauten für sich und ihre Familien Häuser. Als der Ort schließlich ein wenig wuchs, wurde 1884 für 340 Mark ein Grundstück gekauft und eine Schule darauf gebaut. Die erste und einzige Schule im Dorf. Zwei Etagen und ein Dachgeschoss, hellgrauer Putz und dunkle Dachziegel. Eine Postkarte aus dem Jahr 1914 zeigt sie im Zentrum, dahinter türmen sich am Horizont die Abraumhalden zu einem kleinen Gebirge auf. Irgendwann hat es sich nicht mehr gelohnt, Granit aus der Erde zu schlagen, und so schloss eine Grube nach der anderen. 1982 wurde aus der Schule eine Kinderkrippe, die Anwohner halfen beim Umbau mit, »Volkswirtschaftliche Masseninitiative« hieß das in der DDR. Kinderkrippe »Wilhelm Pieck« steht noch heute am Eingang. Genauso wie der Schriftzug »Lasset die Kindlein zu mir kommen« über der Tür.

			Nach der Wende machte bald auch die Krippe zu, und viele Jahre lang stand das Haus leer. Die Häslicher hatten sich längst andere Arbeit gesucht, in den nahen Dörfern oder in der großen Stadt Dresden. Das Dorf wurde älter und kleiner, es zählt heute noch rund 500 Einwohner und gehört zu der Gemeinde Haselbachtal. Viel zu sehen gibt es in Häslich nicht, einige Bauernhöfe, eine Metzgerei und einen Bäcker, der gerade Betriebsferien macht. Einen Ausländer gab es noch nie im Ort, erzählt ein Mitarbeiter der Gemeindeverwaltung. Auch keine Dönerbude. Nur in der DDR, da kamen Vietnamesen. Einer arbeitet noch immer als Handwerker in der Gegend, im Dorf nennt man ihn den »Fidschi«.

			Die Sache mit den Asylbewerbern ging erst im Januar dieses Jahres los. Ein Nachbar war der Erste, der wusste, dass sie kommen. Nennen wir ihn Achim Tietze, weil er seinen Namen lieber nicht in der Zeitung lesen will. Tietze schaute also von seinem Fenster hinüber auf die alte Dorfschule, als er in dem verlassenen Haus etwas sah: Licht. Und einen Arbeiter. Tietze fragte ihn, was er da mache. Danach sprach er gleich mit seinen Nachbarn, und über die Gartenzäune verbreitete sich die Nachricht im ganzen Dorf: In die alte Schule sollen Asylbewerber einziehen. Das war schon das Erste, was die Häslicher erregte. Sie erfuhren alles erst auf Nachfrage. Sofort war die Stimmung aufgeheizt.

			Häslich ist Tietzes Welt. Er liebt sein Dorf und auch das Leben hier. Zusammensitzen im Garten, ein Bier hier, ein Bier da. Gemeinsam feiern, reden, helfen. Er ist im Ort aufgewachsen und auch in die Dorfschule gegangen, wie vor ihm seine Mutter und seine Großmutter. Neben Tietze wohnt die Mutter, ein paar Häuser weiter die Schwester. Tietze ist ein freundlicher Mann. Fast 50 Jahre alt, graue Spitzen im vollen Haar, Schnurrbart, und wenn er spricht, schlägt sein Doppelkinn sachte Wellen. Neulich, an einem Montagabend, sitzt Tietze zum Abendessen mit seinen Nachbarn auf der Terrasse. Es gibt Bratwürste mit Käsefüllung aus Österreich, Gurkensalat und Bier. Hansi Hoffmann und Peter Schumann, Tietzes Nachbarn, sind auch da – und Jürgen Kötzing, der NPD-Kreisvorsitzende und Kreisrat in Bautzen. Er unterstützt den Widerstand der Häslicher mit Flugblättern, Lautsprechern und Ratschlägen. Hoffmann und Kötzing kennen sich von Kundgebungen, Hoffmann hatte ihn um Hilfe gebeten, weil die anderen Politiker in dem Flüchtlingsheim kein Problem sehen wollten. Es sind keine 48 Stunden mehr bis zur Ankunft der Asylbewerber.

			Kötzing ist in großer Sorge. Darüber zum Beispiel, dass im Garten des Asylbewerberheims kein Spielplatz für die Flüchtlingskinder steht. Auch der Brandschutz ist ein großes Thema, weil der zweite Fluchtweg im Brandfall aus einem Fenster des Hochparterres führt. Die Flüchtlinge könnten sich beim Sprung den Knöchel verknacksen. Und erst der Schimmel! Sie seien sicher, beziehungsweise es gebe Hinweise oder zumindest doch den Verdacht, dass es schimmele im Haus, sagen sie. Und dann ist da noch die Sache mit dem Zaun. Deshalb ist bei Tietze auf der Terrasse auch niemand fremdenfeindlich, weil es nicht um Ausländer geht. Es geht um das Haus, die Sicherheit – und den Zaun.

			Früher stand ein gusseiserner Zaun um die Dorfschule, schön, mit Granitsäulen. Als die Schule zum Flüchtlingsheim umgebaut wurde, kamen Männer und frästen ihn weg. Jetzt steht da ein 1,80 Meter hoher Stabgitterzaun. Ein klarer Verstoß gegen das sächsische Nachbarschaftsrecht, sagt Kötzing, weil der Zaun nicht ortsüblich sei, also illegal, wie überhaupt das ganze Haus. Tatsächlich hatte das Landeskriminalamt den Zaun empfohlen, genauso wie eine Kameraüberwachung und Plastikfolien an den Fenstern, damit keine Scherben entstehen, sollten Steine fliegen. »Materieller Selbstschutz« heißt das im Beamtendeutsch des Schreibens, das dieser Zeitung vorliegt. Anders war es mit dem Schimmelverdacht. Der wurde von Fachleuten ausgeräumt – aber erst nachdem Tietze, Kötzing und die anderen Druck gemacht hatten. Die Mauern waren durch den langen Leerstand tatsächlich nass gewesen. Es hätte also auch von Männern die Rede sein können, die nicht etwa Flüchtlinge ablehnen, sondern einen unwürdigen Umgang mit ihnen. Tietzes Nachbar Schumann denkt so. »Wir als Dorfbevölkerung werden hingestellt, als wären wir total naive Kandidaten. Als hätten wir noch nie ’nen Schwarzen gesehen. Als müssten wir rangeführt werden an die Materie: Was sind Ausländer? Da muss ich sagen, das ist schon grenzwertig unverschämt.« Vielleicht hat er recht, könnte man meinen – aber es ist noch früh am Abend.

			Tietze zum Beispiel hat Angst, dass seine kleine Tochter von Asylbewerbern angegriffen wird. Und das ist nicht irgendein Spruch für ihn. Tietze hat wirklich Angst. In Chemnitz soll ein Nordafrikaner ein Mädchen auf einem Spielplatz missbraucht haben, das hat seine Mutter in der Zeitung gelesen. Überhaupt werden im Dorf immer Zeitungsschnipsel herumgereicht. Bei allem, was das Weltbild bestätigt, gilt die Lokalzeitung als zuverlässig – bei allem anderen als Schmierenblatt. Von der Schlägerei zwischen Asylbewerbern im Zeltlager in Dresden haben die Häslicher auch gehört. »Diese Menschen haben einfach eine niedrigere Hemmschwelle«, sagt Tietze. »Das ist das Temperament«, erklärt Hoffmann, »die haben 500 Watt, wo wir vielleicht 150 haben.« Wenn »die Schwarzafrikaner kommen«, sagt Kötzing, »dann nur, um die Doktrin anderer, ich sage Globalisierer, umzusetzen, das deutsche Volk umzuvolken. Darum gehtʼs.« – »Entnationalisierung!«, ruft Hoffmann dazwischen – »Ich sage jetzt bewusst: Die deutsche Rasse soll durch solche Dinge aufgemischt werden«, sagt Kötzing.

			Auch Hoffmann weiß so einiges. Er ist der Charaktertyp unter den Nachbarn, 73 Jahre alt, ein früherer Radsportler. Er fährt die 150 Kilometer immer noch mit einem Schnitt von 32 Kilometern in der Stunde. Ganz früher war Hoffmann mal Heimatvertriebener, Sudetendeutscher, also auch Flüchtling. Schwer hätten seine Eltern damals arbeiten müssen. Nichts habe man ihnen geschenkt. Auch Hoffmann hat sein ganzes Leben hart gearbeitet. Seine Hände sind von Schwielen gezeichnet, die Finger leicht verbogen. Hoffmann weiß auch, wie Flüchtlinge heute ticken. Er hat eine Geschichte von einer Verkäuferin in einem Laden gehört, in dem Asylbewerber einkaufen. »Die schlafen erst mal bis mittags, weilʼs die Nacht durchging, kommen dann im Schwarm an und räumen die Regale aus und spucken«, sagt Hoffmann. Tietze weiß noch, wie es früher war. »Hätten wir Äbbel geklaut, wäre der Bauer gekommen und hätte uns mit der Peitsche geschlagen. Und heute gehen die Asylbewerber in den Laden und klauen.« Auch die Schlägerei in Dresden sei ein gutes Beispiel. »Da würde ich die Papiere aufnehmen und sagen: So. Sie missbrauchen unsere Gastfreundschaft. Dort steht das Flugzeug. Und dann fort«, sagt Tietze. »Nee, Gleis 17, Waggon 1, rein und ab«, sagt Kötzing.

			Häslich hatte nie einen Bahnhof. Von Gleis 17 des Berliner Bahnhofs Grunewald wurden zur Zeit des Nationalsozialismus Tausende Juden nach Auschwitz-Birkenau und Theresienstadt deportiert. »Es wird wohl immer so dargestellt: Was? Ihr in Häslich, ihr seid wohl alle rechts!«, hatte Tietze zu Beginn des Gesprächs gesagt. In Häslich aber sei niemand rechts.

			Am nächsten Tag ruft Schumann die Bürgermeisterin von Haselbachtal, Margit Boden, an. Er will sie warnen. Am Vorabend sei die Presse bei Tietze gewesen, es könnte ein falscher Eindruck entstanden sein. Boden sitzt an diesem Morgen in ihrem Büro im Nachbardorf Bischheim, sie ist seit 25 Jahren Bürgermeisterin, gewählt als Kandidatin der Freien Wähler, im März erreichte sie mehr als 90 Prozent, das genaue Ergebnis weiß sie nicht mehr. Eine kleine Frau mit blondgefärbter Kurzhaarfrisur und einer Brille mit leitplankendickem Gestell. Auf dem Tisch steht ein Glas mit Schokolade, Lutschern und Keksen, daneben liegt eine Liste mit 32 Namen – es sind die Asylbewerber, die am nächsten Tag kommen sollen. Hinter jedem Namen steht ein Zahlencode für das Herkunftsland. 475 für Syrien, 438 für Irak, 224 für Eritrea. »Eriträa« hat jemand danebengeschrieben. Sonst kommen noch Libanesen, Albaner und Palästinenser. Auch das Alter steht auf der Liste, viele Kinder sind darunter, das jüngste ist zwei Jahre alt. Als die Liste kam, zeigte Boden sie gleich Jens Opitz, dem Organisator der Demonstrationen gegen das Heim. Damit »die nicht am Mittwoch vor dem Asylbewerberheim stehen und gegen die Kinder protestieren«. Sie habe nichts gegen Ausländer, sagt Boden. Und sie wolle nicht, dass »ein falsches Bild von Haselbachtal in der Welt ausgestreut« werde. Der »Herr Kötzing von der NPD« sei für die Haselbachtaler »nicht das Nonplusultra«.

			Also erzählt Boden. Dass es nicht um Ausländer gehe, sondern um ganz andere Dinge. Um die schlechte Kommunikation mit dem Landratsamt zum Beispiel. Oder darum, dass der Besitzer der alten Dorfschule, ein Westdeutscher, nur »Eurozeichen in den Augen« habe und mit der Miete vom Landratsamt viel Geld verdiene, aber kaum etwas investiere – was der Besitzer bestreitet, genau wie auch alle anderen Vorwürfe. Oder darum, dass der Besitzer den Rasen nicht gemäht habe. Der Rasen ist vielen im Ort wichtig, auch die Nachbarn des Asylbewerberheims reden oft davon. Gut 30 Zentimeter hoch steht das Gras. »Das Ende vom Lied wird sein, die Flüchtlinge kommen morgen an, da sind viele Kinder dabei, und die können dann nicht mal in den Garten, weil da meterhohes Gras ist. Und das ärgert mich«, sagt Boden. Sie sagt auch: »Es ging bei den Protesten gegen das Heim immer nur um den Zustand des Gebäudes.« In Häslich wird Boden von vielen für ihren Einsatz gelobt. Selbst die wenigen Freiwilligen in Haselbachtal, die den Flüchtlingen helfen wollen, fühlen sich von ihr unterstützt. Es sind Studenten aus der Ferne, die hier einst aufwuchsen, und einige Anwohner. Im Dorf nennt man sie »die Gutmenschen«. Oder: »die Phantasten«.

			Manchmal staunt die Bürgermeisterin über den Widerstand der Dorfbewohner. Typisch sei das für »den ehemaligen DDR-Bürger«, der in der Demokratie lebe, sich aber wundere, wie die Demokratie wirklich sei, sagt sie. »Das ist nicht alles Friede, Freude, Eierkuchen. Da hat nicht jeder das Recht, über alles zu entscheiden.« Es ist heiß im Raum. Von ihrem Bürofenster aus blickt Boden über ein abgeerntetes Getreidefeld. Eine karge, aber schöne Landschaft aus Stoppeln und Erdbrocken, über der einige Vögel kreisen und Körner suchen. Hier in Haselbachtal haben viele Bürger die Sorge, die Asylbewerber könnten ihnen etwas wegnehmen. Oder etwas umsonst bekommen, für das Deutsche hart arbeiten müssen – auf dem Feld, im Stall, in der Fabrik. »Na ja«, sagt Boden, »die Asylpolitik finde ich auch nicht in Ordnung. Der Normalbürger fragt schon: Warum kriegen die alles hinten und vorne reingeschoben.«

			Überhaupt sieht sie zwei Ursachen für die Flüchtlingswelle, die Deutschland in diesen Monaten erreicht. Die eine Ursache ist ein Missverständnis auf Seiten der Flüchtlinge. »Die denken, hier fließen Milch und Honig – und wollen auch so leben wie der Deutsche. Der arbeitet aber für das, was er hat.« Oder im Urlaub in Griechenland. Da habe sie immer Männer in der Mittagshitze sitzen und Tee trinken sehen, sagt Boden. »Da arbeitet doch keener.« Die könnten nicht sagen: »Ich will jetzt auch so leben wie der Deutsche. Der Deutsche lebt anders. Das ist eine andere Mentalität. Und jetzt kommen die alle hierher und wollen etwas vom deutschen Reichtum abhaben.« Der zweite Schuldige ist laut Boden »der Amerikaner«. Deutschland sei »mit Feuer und Eifer dem Amerikaner hinterhergerannt. Der Amerikaner hat aber die ganze arabische Welt zerstört. Und eigentlich muss man sagen: Demokratie kannst du nicht überall reinbringen. Eine gewisse Diktatur, wie sie Syrien hatte, war nicht verkehrt. Denn dieser Diktator hatte auch diese Truppen im Griff, die jetzt alles kaputtschlagen.« Noch 26 Stunden bis zur Ankunft der Flüchtlinge.

			Draußen liegt das Dorf im gleißenden Licht der Sonne. Die Gärten sind gepflegt, die Häuser auch. Einige Kilometer weiter liegen einige Häslicher auf Handtüchern an einem kleinen See. Wo früher Granit abgebaut wurde, ist in dem Krater eine Lagune entstanden. Bäume hängen über die Felswände, das Wasser spiegelt den Himmel. Drückende Ruhe, die Zeit scheint zu kriechen. Ein paar Schafe blöken am Abend, dann Stille. Bis zum nächsten Tag.

			»Na – sind die Kanaken schon da?«, fragt Opitz die Männer. »Noch nichʼ«, sagt einer. Sonst sagt keiner was. Also redet Opitz weiter. Er kündigt eine Demonstration für den nächsten Tag an. »Morgen schreibe ich auf ein großes Schild: „Wir wollen euch nicht.“ Damit die Kanaken wissen, dass die Haselbachtaler auf der Straße sind.« Dann kommt Hoffmann, mit einer Visitenkarte dieser Zeitung in der Hand. Er hat eine Frage. Es braucht viele zweideutige Worte, bis klar ist, wie die Frage lautet: Hoffmann will wissen, ob diese Zeitung von Juden gegründet wurde.

			Die Luft über dem Kopfsteinpflaster flirrt in der Hitze, dann erscheint am Horizont, wo die Reichenbacher Straße eine Biegung macht, ein Reisebus. Langsam kommt er näher und hält. Sie sind da. Menschen in T-Shirts, Jeans und Turnschuhen steigen aus. Kinder, Frauen, Männer. Die Anwohner beobachten, wie sie ihre Habseligkeiten aus dem Bus holen, Rucksäcke und prall gefüllte Mülltüten. Es ist jetzt ganz still in der Reichenbacher Straße. Niemand ruft eine Parole. Die Häslicher stehen einfach nur da, auf der Straße, in den Einfahrten, am Zaun.

			Doch die Geschichte ist an diesem Nachmittag nicht zu Ende. So einfach ist auch das nicht. Plötzlich hört man in Häslich von Zweifeln. Ob es richtig sei, am nächsten Tag vor dem Heim zu demonstrieren, fragt einer. Schließlich seien Kriegsflüchtlinge gekommen und keine »Asylbetrüger«. Noch dazu viele Kinder. Wie sehe das denn aus, wenn man da demonstriere? Was würden die Leute denken?

			Am nächsten Tag führen Ehrenamtliche die Asylbewerber zu einem Supermarkt. Als die Karawane auf der Landstraße marschiert, steigt ein Rentner vom Rad und begrüßt jeden Flüchtling mit Handschlag. Auch das gibt es in Häslich. Genauso wie Nachbarn, die Fahrräder spenden oder Kleidung. Als die Flüchtlinge im Supermarkt ankommen, sagt die Bäckereiverkäuferin, dass sie zu wohlgenährt seien für echte Flüchtlinge. Die sollten doch lieber in ihren Ländern bleiben. »Und dann noch ein viertel Eierschecke, noa?«

			Am Nachmittag sitzt Tietze in seinem Garten, es gibt Kaffee und Kuchen. Er erzählt, wie er damals auf die Straße gegangen ist, 1989. Wie er Wahlkampf gemacht hat für die CDU. Und wie enttäuscht er nun sei, dass dies nicht die Demokratie sei, für die er damals demonstriert habe. Auch Tietze spricht von Zweifeln an der Demonstration. Er denkt an die Kinder und dass so viele Flüchtlinge aus Kriegsgebieten stammten. Da sei er jetzt nicht mehr »so hundertprozentig überzeugt«.

			Keine Stunde später versammeln sich drei Dutzend Häslicher vor dem Heim. Tietze und all die anderen, die von Zweifeln gesprochen hatten, sind dabei. Zwischen ihnen wehen Fahnen mit Kriegslyrik. »Klagt nicht, kämpft« steht darauf – das Motto der Fallschirmjäger im Zweiten Weltkrieg. Und ein Kriegsgedicht von 1813: »Vater, ich rufe dich! / Brüllend umwölkt mich / der Dampf der Geschütze / sprühend umzucken mich / rasselnde Blitze / Lenker der Schlachten / ich rufe dich!« Das Landesamt für Verfassungsschutz sagt, es könne »keine seriöse Aussage zur Sicherheit der Asylbewerber im Haselbachtal getroffen werden«. Und: »Zu erwarten ist, dass Rechtsextremisten versuchen, die derzeit vor Ort wahrzunehmenden Dynamiken in ihrem Sinne zu nutzen und den Protest in Stimmung und inhaltlicher Forderung eskalieren zu lassen.«

			Hinter einem Fenster im Erdgeschoss der alten Schule sieht man ein kleines dunkelhaariges Mädchen spielen. Sie ist mit ihren Eltern vor dem »Islamischen Staat« aus dem Irak geflohen. Nun ist sie in diesem Dorf angekommen, hat ein Bett in der alten Schule, spielt mit ihrer Puppe und schaut aus dem Fenster. Sie weiß nicht, was die Häslicher auf der anderen Straßenseite wollen. Wenn man winkt, dann lächelt sie.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.08.2015

		

	
		
			Die Katastrophe als Dauerzustand

			Im bayerischen Wegscheid schüttelt man den Kopf beim Blick nach Österreich, von wo weiterhin Tausende Flüchtlinge kommen. Jeder hier sehnt sich nach jenem Satz aus Berlin: Mehr geht nicht.

			Von Karin Truscheit

			Will, Jauch, Lanz, alle wollen ihn haben. Aber was solle er da oben, fragt Franz Meyer. In diesen Talkshows. Reine Zeitverschwendung. Lieber telefoniert der Landrat des Landkreises Passau in der Zeit mit der Bundeswehr, um sie davon zu überzeugen, dass die drei Sanitäter der Bundeswehr, die in Wegscheid in der Halle mit den Flüchtlingen im Einsatz sind, nicht abgezogen werden. Zu einer Übung sollten die Sanitäter, sagt die Bundeswehr. Als ob das in Wegscheid nicht Übung genug sei, sagt der Landrat.

			Wegscheid ist eine hübsche kleine Marktgemeinde an der grünen Grenze Bayerns zu Österreich. Ein Netto-Supermarkt am Ortseingang, der Rindenmulch-Verkauf direkt gegenüber, und an den gelben und roten Häusern blühen die Geranien in einer Pracht, als ginge sie der Herbst nichts an. Dass in Wegscheid nun Europa am Scheideweg ist, wie es Landrat, Bürgermeister, Kreisbrandmeister empfinden, passt zwar zum Namen des Ortes. Was damit gemeint ist, zeigt sich jedoch erst, wenn man Zwiebelturmkirche und Friedhof längst hinter sich und die hohen Tannen auf der österreichischen Seite noch vor sich hat. Hier, am Grenzübergang Wegscheid-Hanging, kommen Tag für Tag die Busse mit Flüchtlingen aus Österreich an, Dublin hin oder her, fahren die kurvige Straße durch den Wald hinunter, halten, so gerade eben noch in Österreich, an einer großen Wiese am Waldrand an und warten, bis die Dolmetscher mit den orangefarbenen Westen eingestiegen sind und die Flüchtlingen zum Aussteigen aufgefordert haben. Wenn alle draußen sind, wenden die Busse und fahren wieder zurück. Um neue Flüchtlinge aus Österreich an die Grenze zu Deutschland zu bringen. Busse, die sonst Tagesfahrten wie »Glitzernder Advent« im Programm haben und auf denen Palmen im Sonnenuntergang gemalt sind, fahren nun zwei-, dreimal am Tag Migranten von Wien nach Wegscheid.

			»Österreich ist im Moment ein riesiges Busunternehmen«, schimpft der Bürgermeister von Wegscheid, Josef Lamperstorfer. Dann zeigt er auf das Zelt des österreichischen Roten Kreuzes an der Wiese, auf der sich die Flüchtlinge sammeln. Eine »reine Goodwill-Aktion« sei das Zelt, gerade erst aufgebaut, jetzt, wo Österreich so kritisiert werde. Niemand habe das erwartet, dass das Nachbarland einfach ohne genaue Abstimmung die Leute hier abladen würde. »Und zwar unaufhörlich, die ganze Nacht durch.« Die Menschen, die aus dem Bus steigen, strömen zunächst auf die Wiese. Hunderte sitzen schon in der Herbstsonne im Gras: Kleine Jungen laufen Bällen hinterher, lachende Väter werfen ihre Kleinkinder in die Luft, Frauen wühlen in den Taschen und Tüten nach Kekspackungen. Es sei »fast eine Hyde-Park-Stimmung«, sagt der Bürgermeister. »Aber nachts haben wir hier Minusgrade.«

			Wie in der Nacht zu Montag, als 1100 Menschen auf der Wiese warten mussten. Dann machte das Gerücht die Runde, alle Flüchtlinge müssten zurück nach Österreich. Plötzlich waren Hunderte in Bewegung, marschierten einfach los. Die Feuerwehr konnte nur noch schnell Scheinwerfer aufstellen, damit sie in der Dunkelheit nicht auf die Straße rannten. Der Bundespolizei gelang es schließlich, die Menschen zu einem Parkplatz zu leiten, das Rote Kreuz baute ein Zelt dort auf für die Kinder, die völlig entkräftet und unterkühlt waren. Vor dem Zelt hielt die Polizei die Erwachsenen dazu an, in der beißenden Kälte in Bewegung zu bleiben, so lange, bis endlich die Busse kamen. »Das darf es nicht mehr geben, das ist die humanitäre Katastrophe, die wir in anderen Ländern immer anprangern«, sagt der Bürgermeister. Doch es ist kein Ende in Sicht. Allein am Mittwoch kommen insgesamt 55 Busse an mit etwa 3500 Menschen. Kopfschüttelnd blickt Landrat Meyer am späten Nachmittag auf die fünf Reisebusse aus dem Nachbarland, die sich hintereinander bis in den Wald hinein stauen. Der »geordnete ungeordnete Grenzübertritt« sei das, bestens organisiert. Wie gut, zeigt ein Warnschild des österreichischen Roten Kreuzes für die österreichischen Busfahrer, das am benachbarten Grenzübergang Wegscheidkollerschlag stand: »Wichtig!!! Transport von Flüchtlingen über Grenze verboten!! Ca. 500 Meter vor Grenze OK!« Die Angst der Busfahrer, als Schleuser verhaftet zu werden, zwingt somit dem Landkreis das Spektakel auf, das mit sinkenden Temperaturen die »humanitäre Katastrophe« zum Dauerzustand werden lassen könnte: Die Busse lassen die Menschen zwar noch in Österreich aussteigen, und die Fahrer weisen ihnen mit »Border, Border«-Rufen den Weg über die Grenze nach Deutschland. Was dann mit ihnen geschieht, auch wenn sie auf österreichischer Seite einfach sitzen bleiben, scheint das Nachbarland kaum zu interessieren. »Wenn die Busse schon kommen, wäre es doch am besten, sie würden direkt weiterfahren, dorthin, wo die Flüchtlinge untergebracht werden können.« Doch so müssen alle Flüchtlinge zunächst auf der Wiese in der Kälte ausharren, bis sie von der Bundespolizei in die beheizte Wartehalle in Wegscheid gebracht werden, etwa 1,5 Kilometer entfernt.

			Dorthin machen sich am Mittwoch gegen 17.30 Uhr bei nur noch drei Grad etwa 100 Flüchtlinge auf. Ruhigen Schrittes, Plastiktüten in der Hand, die Kleinkinder in Schneeanzügen auf den Rücken gebunden, laufen Frauen und Männer in Zweierreihen hinter dem Mannschaftswagen der Bundespolizei den Weg entlang. Vorne blinkt das Blaulicht in der Dämmerung, von allen Seiten hört man Hunde aus dem Wald kläffen, direkt am Grenzübergang hat ein »Deutscher-Schäferhund-Verein« sein Quartier. Doch das können die Flüchtlinge nicht wissen, auf sie muss das Gebell ebenso einschüchternd wirken wie die anbrechende Dunkelheit. Erleichterung ist ihnen erst anzumerken, als der Tross nach zwanzig Minuten die ehemalige Lkw-Halle erreicht. Drinnen ist es warm, die Menschen kauern auf den Bänken, ehrenamtliche Helfer vom Roten Kreuz reichen frisches Obst, ein Bundeswehrsoldat trägt mit zwei Migranten eine weitere Bank in die Halle.

			Es gibt Tee und Kakao, den allerdings nur »wohldosiert«, wie ein Helfer sagt, denn die Flüchtlinge vertragen die Kuhmilch nicht, da sie an Ziegenmilch gewöhnt sind. »Das mussten wir auch erst mal lernen.«

			Bis vor kurzem wurden hier noch alle Migranten zunächst registriert und durchsucht. »Das schaffen wir aber nicht mehr bei den Tausenden«, sagt der Bürgermeister. »Und wenn ein Maschinengewehr dabei ist, dann ist es eben so.«

			Die weitere Verteilung der Menschen obliegt dann der Bundespolizei. »Das Problem sind die Ziele!«, sagt Meyer. Die Ziele, also die Orte in Deutschland, die die Flüchtlinge aufnehmen, erfährt die Bundespolizei vom Innenministerium in Berlin. Idealerweise, in Wirklichkeit aber selten, kommen also Busse direkt zur Wartehalle nach Wegscheid und fahren 50 Migranten nach Wuppertal, 50 nach Coburg, 60 nach Krefeld. In der Regel warten jedoch Hunderte in Notunterkünften im Landkreis Passau, manchmal bis zu drei Tage lang, auf die Weiterfahrt. Und Tausende kommen mit immer mehr Bussen aus Österreich nach, so dass Passau stets fast 1000 Menschen irgendwie unterbringen und bewegen muss. Von der Wiese in die Wartehalle, von der Wartehalle in die Unterkünfte, von den Unterkünften in die Busse. Bis drei Uhr nachts werden am Mittwoch noch Flüchtlinge in eisiger Kälte an der Grenze warten, bis sie in wieder frei gewordene Unterkünfte gebracht werden können. Etwa 1500 Menschen kann der Landkreis in Notunterkünften unterbringen. »Mehr geht nicht«, sagt Meyer.

			Ein »Mehr geht nicht« wünscht sich Meyer von der Kanzlerin. Und ein »Wir nehmen mehr« von anderen europäischen Ländern – und auch Bundesländern. »Wenn ich höre, dass Bürgermeister in Schleswig-Holstein gegen Erstaufnahmeeinrichtungen protestieren, dann fällt mir dazu nichts mehr ein.« Königsteiner Schlüssel, die Abkommen von Dublin und Schengen, die europäische Wertegemeinschaft – alles habe sich sang- und klanglos in Luft aufgelöst, findet Meyer. »Das geht vielen hier so.« Ein junger Bundespolizist habe ihm gesagt, das, was er jemals auf der Polizeischule über Grenzregelungen gelernt habe, finde nicht mehr statt.

			Der Landrat fürchtet um die Menschen, vor allem die vielen Kinder, wenn der Winter kommt. »Denn es ist ja kein Ende in Sicht.« Noch einen Wunsch hat er also an die Kanzlerin: Sie solle sagen, dass in vierzehn Tagen die Grenzen geschlossen würden. »Damit die Menschen, die noch überlegen, ihr Land zu verlassen, gar nicht erst losgehen.«

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.10.2015

		

	
		
			Wo gehtʼs hier nach Deutschland?

			Drei Männer aus Syrien, die sich in Ungarn getroffen haben, grundverschieden, aber mit einem gemeinsamen Ziel: Sie wollen ins Land ihrer Träume. Wie so viele andere. Nur eine letzte Grenze müssen sie noch überwinden. Aber wie?

			Von Mona Jaeger

			Drei Männer stehen am Fluss und streiten.

			»Ich schwimme da jetzt rüber.«

			»Nein, das ist zu gefährlich.«

			»Doch, ich mache das.«

			»Du bist bis hierher gekommen und jetzt willst du in diesem Fluss ertrinken?«

			Vor ihnen liegt der Inn wie ein silbernes Tablett. Ruhig, trüb, vielleicht 50 Meter breit. Als könnte man auf ihm einfach nach drüben spazieren, von Österreich nach Deutschland. Die Sonne strahlt auf die Häuser am anderen Ufer. Die Stadt, Simling, wirkt wie poliert. Die drei Männer sehen sie wie eine Fata Morgana. Yusef, der sich gerade noch in die Strömung werfen wollte, sinkt in den Kies und legt die Hände auf sein Gesicht. »Das kann doch nicht wahr sein. Dieser Idiot hätte uns doch nur ein paar Meter weiter fahren brauchen, dann wäre alles in Ordnung.«

			Der Mann, den er verflucht, hat keinen Namen, keine Stimme, nur ein Auto. 300 Euro hat er jedem Verzweifelten abgenommen, um ihn kreuz und quer durch Österreich zu schleppen. Die drei Männer waren seit Wochen von Syrien unterwegs gewesen, waren durch Griechenland, Serbien und Ungarn gefahren, gelaufen, gekrochen. Dann endlich Österreich. »Schon gut«, sagt Ahmed, einer der drei Männer am Fluss. »Aber Deutschland ist noch viel besser.«

			Der Schlepper hatte die drei Männer wie Schuljungen nebeneinander auf die Rückbank gesetzt. Immer wenn er »runter« rief, mussten sie sich in den Fußraum quetschen. Dann, sie waren schon eine ganze Weile unterwegs, bremste das Auto und der Fahrer beugte sich zu ihnen. »Raus!« War das denn hier schon Deutschland? Nein, Deutschland beginne auf der anderen Seite der Brücke. Aber warum fuhr er dann nicht über die Brücke? »Polizei«, sagte der Mann. Deutschland führte seit einigen Stunden wieder Grenzkontrollen durch. Ein Kombi mit drei fremdländischen Männern auf der Rückbank würde da niemals durchkommen, wusste der Schlepper. Er war gut informiert über das, was in Europa gerade so passierte. Die drei Männer auf der Rückbank waren es nicht. Aber das würden sie erst später merken.

			Jetzt stehen sie erst mal am Inn und wissen nicht weiter. Auf der Brücke über ihnen fahren Dutzende Autos über die Grenze, einfach so. Am Brückenkopf auf deutscher Seite stehen links und rechts der Straße Polizisten mit Warnwesten. Sie schauen in jedes Auto, das langsam an ihnen vorbeifährt. Von manchen Fahrern lassen sie sich den Ausweis zeigen, aber die meisten dürfen so passieren. Ein Lastwagen aus Litauen fährt vor. Eine Polizistin mit Kelle hält ihn an, will wissen, was er geladen hat. Der Fahrer versteht nicht. Sie fragt auf Englisch mit bayerischem Akzent noch einmal nach. Der Fahrer lächelt und schüttelt den Kopf. Er darf weiterfahren.

			»Wir könnten uns Fahrräder besorgen und mit denen über die Brücke fahren.« Yusef hat seinen Plan, irgendwie über diese Brücke zu kommen, noch nicht aufgegeben. Ahmed stöhnt. »Klar, drei Männer mit schwarzen Haaren, die kein Deutsch können, werden da bestimmt durchgewinkt. Und wo willst du überhaupt die Fahrräder herbekommen?«

			»Nicht streiten, bitte«, sagt der dritte Mann, Mohammed, der bis jetzt geschwiegen hat. Yusef und Ahmed blicken auf den Boden. Die drei Männer sind sehr verschieden. Ein Hitzkopf, ein Springinsfeld und ein Träumer. Hätten sie jemals miteinander gesprochen, wenn sie sich in Aleppo, woher sie stammen, auf der Straße begegnet wären? Nun, wo sie sich auf den ungarischen Feldern getroffen haben, sind sie einander die einzigen Menschen auf der Welt.

			»Also, reißt euch zusammen«, sagt Mohammed. Ein neuer Plan muss her. Es muss doch noch andere Grenzübergänge geben. Die Männer stemmen sich hoch vom Kies, klopfen den Staub von ihren Hosen. Sie schultern ihre Rucksäcke. Hauptsache, irgendetwas tun, bloß nicht sitzenbleiben. Flussauf- oder flussabwärts gehen? Ein Mann zeigt nach links, zwei zeigen nach rechts. »Also gut«, sagt Mohammed, »dann dem Fluss entgegen.« Sie marschieren los.

			Die Sonne bricht durch die Bäume am Uferrand, das Wasser glitzert. Es wird warm, fast heiß. Aber das Laufen hebt die Stimmung, immerhin sind die Männer jetzt wieder unterwegs und glauben, ihrem Ziel entgegenzulaufen. Meistens schweigen sie den Himmel vor sich an, manchmal zeigt einer von ihnen auf etwas, das ihm am Wegesrand auffällt. Sie kommen an einem Schild vorbei. »Br-au-nau« ließt Yusef mühsam vor. »Heißt dieser Ort so?«, fragt er die Journalistin. Und ob sie ihnen etwas zu dem Ort erzählen könnte, schließlich wollen sie ihre neue Heimat kennenlernen? Könnte sie, will sie aber eigentlich nicht. In Braunau am Inn wurde Adolf Hitler geboren. Kein guter Beginn für eine Heimatgeschichte.

			Es wird Mittag, die Luft ist zäh wie Leim. Die drei Männer wandern am Ufer entlang, entlang ihres Traums. Warum eigentlich Deutschland? Österreich zum Beispiel ist doch auch sehr schön, hat auch eine gut laufende Wirtschaft. »Nein, nein« – auf diese Diskussion lassen sich die Männer erst gar nicht ein. Auch wenn sie auf ihrer Reise schon erfahren haben, dass viele der Gerüchte, die über Deutschland kursieren, gar nicht stimmen. Als Mohammed in Syrien seinen Rucksack für Europa packte, hörte er, dass es in Deutschland 800 000 Arbeitsplätze für Flüchtlinge gebe. Ahmed war sich sicher, dass Flüchtlinge in Deutschland alle eine eigene große Wohnung bekommen. Als er auf dem Weg erfuhr, dass die meisten Flüchtlinge zunächst einmal in alten Kasernen und Zelten untergebracht werden, war er enttäuscht, richtig enttäuscht. Aber er ging nicht zurück ins kaputtgeschossene Syrien. Er hatte nichts mehr zu verlieren, aber noch eine Menge zu gewinnen.

			Ahmed ist Architekt und spricht sehr gut Englisch. »Ich möchte etwas aufbauen, nicht kaputt machen.« Verzweifelt, aber voller Tatendrang ging er in Aleppo los. Mit jedem Kilometer schwand etwas mehr Zuversicht aus seinem Körper. Der Weg war beschwerlicher als gedacht. Und dann diese Hiobsbotschaften: erst die Sache mit den Wohnungen, dann das immer brutalere Verhalten der Polizisten, von dem sie gehört hatten.

			Die Männer setzen sich kurz hin und machen eine Pause. Ahmed holt aus seinem Rucksack eine Packung Kekse. Die hat ihm ein Helfer gegeben, als er nach Österreich kam. Ahmed ist noch immer beeindruckt von der Hilfsbereitschaft der Menschen. »Aber die können das doch nicht ewig so machen. Diese Menschen müssen doch auch mal wieder arbeiten und sich um ihre Familien kümmern.«

			Mohammed will keinen Keks, er sitzt ganz stumm, vor Kummer krumm. Mohammed hat seine Frau und seine kleine Tochter in Syrien zurückgelassen. In der Hand hält er ein Foto von ihnen. Vom vielen Betrachten ist es ganz zerknittert, die Personen darauf sind kaum noch zu erkennen. »Ich will sie natürlich nach Deutschland nachholen, aber dafür muss ich es erst einmal schaffen.« Mohammed war Autoschrauber in Syrien, er war es, der das Geld für die Familie verdiente. Jetzt ist er ein Mann, der seine Familie alleingelassen hat, wenn auch mit guten Absichten. Das setzt ihm zu.

			»Ist das da hinten eine Brücke?« Yusef kneift die Augen zusammen und blickt gegen die Sonne. »Los, wir müssen da hin.« Sie stolpern fast über ihre Füße, so sehr haben sie jetzt die kleine Brücke im Blick, und achten nicht darauf, wohin sie treten. Von weitem ist eine Gruppe Menschen zu erkennen, Männer, Frauen und Kinder. Die Männer diskutieren lautstark auf Arabisch, es geht offenbar um die Frage, ob sie das Wagnis eingehen und über die Brücke gehen sollen. Immer wieder rufen welche »Polizei, Polizei«.

			Steht auf der anderen Flussseite tatsächlich Polizei? Yusef und Ahmed strecken sich, sie können es nicht erkennen. Aber eigentlich sieht es ganz ruhig aus. Drei Männer aus der Gruppe verschränken die Arme vor der Brust. Sie wollen da nicht rüber. Da drüben lauere bestimmt Polizei und schicke sie zurück, dann müssten sie für immer in Österreich bleiben. »Aber die deutsche Polizei soll freundlich sein«, sagt Ahmed, doch es nützt nichts. Die Männer nehmen schon wieder ihre Kinder an die Hand und ziehen am Ufer weiter. Jetzt trauen sich auch Ahmed, Yusuf und Mohammed nicht mehr.

			Dass die Grenze gar nicht geschlossen ist, sondern an ihr nur kontrolliert wird, wissen die Flüchtlinge nicht, und sie wollen es auch nicht glauben; sie haben zu viele schlechte Erfahrungen gemacht. Dabei will Deutschland weiterhin viele Menschen aufnehmen, nur soll das kontrolliert und ordentlich geschehen. Aber diese Nachricht dringt zu denen, um die es geht, erst gar nicht durch.

			»Wie lang ist die Grenze eigentlich?«, will Mohammed wissen. »Frag nicht dauernd wie ein Kind«, herrscht Ahmed ihn an. Keiner weiß, wo sie sind. Die Smartphones haben keinen Empfang, bei Google Maps können sie nicht nachgucken. Ein Fahrradfahrer kommt ihnen entgegen. »Grüß Gott.« Die Flüchtlinge kennen »Hallo« und »Guten Tag«, aber »Grüß Gott«? Der Fahrradfahrer meint es aber offenbar gut mit ihnen, zumindest lacht er übers ganze Gesicht. Er hört sich die Geschichte der drei Männer an und überlegt. Sein Auto steht in der Nähe. Mit über die Grenze nehmen will er die Männer nicht. Aber er hat im Radio gehört, dass viele Flüchtlinge in Salzburg seien. »Sa-lz-bu-rg?«, fragen die Männer irritiert, ist das im Landesinneren? »Nein«, sagt der nette Österreicher, »das ist direkt an der deutschen Grenze.«

			Zehn Minuten später sitzen alle im Auto. Der Österreicher weiß nicht so recht, ob die Aktion legal ist, aber er macht es einfach. Im Radio läuft Volksmusik. »German music«, erklärt der Österreicher. Mohammed holt sein Handy raus und spielt ein Lied aus seinem Land. Arabischer Schmachtgesang. »Naja, ist schoʼ anders, aber doch auch Musik.«

			Die Männer schauen aus dem Fenster. Grüne Wiesen, Felder, Häuser mit geraniengeschmückten Balkonen fliegen vorbei. Hinter einem Zaun steht eine kleine Kapelle. Das hier ist alles so anders als in ihrer Heimat. Werden sie sich hier jemals wohl fühlen? »Kein Mensch will weg von seiner Heimat«, sagt Yusef, der in Aleppo ein kleines Lebensmittelgeschäft hatte. »Aber wenn Bomben auf dein Haus fallen, dann weinst du nicht darüber, dass du deine Heimat verlassen musst, sondern bist wütend darüber, dass deine Regierung so etwas zulässt.«

			Die Stimmung im Auto ist schlecht, aber der Österreicher weiß, wie er sie heben kann: »This is Salzburg!« Ob er sie zum Bahnhof fahren soll, fragt er die Männer. »Nein, nein«, ruft Mohammed. Er hat inzwischen auf Facebook gelesen, dass keine Züge mehr nach Deutschland fahren, auch nicht von Salzburg aus nach Freilassing. »Wohin dann?«, fragt der Österreicher. Die Männer wissen es nicht. Also doch zum Bahnhof.

			Dort campieren seit Tagen mehrere hundert, manchmal auch Tausende Flüchtlinge, weil sie nicht fortkommen. Salzburg ist keine besonders große Stadt, knapp 150 000 Einwohner. Durch die Straßen laufen auffallend viele Menschen mit Rucksäcken, Rollkoffern und Plastiktüten, auf denen »UNHCR« steht, das steht für »Flüchtlingshilfswerk der Vereinten Nationen«. Die ganze Welt, so scheint es, steckt gerade fest in dieser Stadt.

			Ahmed, Yusef und Mohammed stehen auf der Straße vor dem Bahnhof und wissen nicht, wohin mit sich. »Wir waren so nah dran, nach Deutschland zu kommen. Und jetzt das.« Yusuf streckt die Arme nach oben, blickt flehentlich zum Himmel – und lässt die Arme wieder sinken.

			Zwischen den Männern, Frauen und Kindern am Bahnhof fliegen die Gerüchte hin und her:

			Hast du gehört, sie machen die Grenzen jetzt gar nicht mehr auf.

			Es gibt Leute, die bringen dich rüber, für 500 Euro.

			Ahmed, Yusuf und Mohammed wissen nicht, ob und was sie davon glauben sollen. Es wird langsam dämmrig, der Abend bricht an. Sollen sie die Nacht am Bahnhof verbringen? Die drei Männer halten schon nach einer etwas geschützteren Ecke zum Schlafen Ausschau, jeder für sich. Es gibt immer weniger, was die eigentlich fremden Männer noch zusammenhält, jetzt, wo sie keinen Weg mehr sehen.

			Dann kommt Yusef angerannt. Er sei über den Vorplatz geschlendert und habe die Busse gesehen. Er habe einen Busfahrer gefragt, wo er hinfahre. »Nach drüben.« »Was heißt drüben?« »Na, nach Deutschland.« Also nicht ganz, aber wenn man mit der Buslinie 2 bis zur Esshaverstraße fahre und dann in die Linie 24 nach Freilassing umsteige, dann sei man in Deutschland. Ahmed und Mohammed runzeln die Stirn. »Und die Polizei? Da ist doch ganz bestimmt Polizei.« »Ja, aber die lassen uns rüber.«

			Noch mehr Flüchtlinge aus Syrien und dem Irak schließen sich an, eine kleine, letzte Völkerwanderung zum Busbahnhof. Der Busfahrer ist freundlich, lässt alle einsteigen. Ein kleines Mädchen darf sogar vorne bei ihm auf dem Armaturenbrett sitzen und aus dem Fenster schauen. Und tatsächlich: Nachdem sie umgestiegen sind, fährt der Linienbus 24, wie es sich gehört, von Salzburg nach Freilassing auf der deutschen Seite.

			Als sie die Brücke über die Salzach, den Grenzfluss, erreichen und die vielen Polizeiautos sehen, werden viele nervös. Aber der Bus fährt unbeirrt weiter. Als sie über der Brücke sind, winkt ein Polizist den Bus raus. »Passports please«, sagt ein Beamter, der eingestiegen ist, routiniert. Einige Flüchtlinge kramen in ihren Taschen, also auch Ahmed, Mohammed und Yusef. Der Beamte bittet sie aus dem Bus. Überall stehen Männer und Frauen mit Rucksäcken, die genauso aussehen wie jene der drei Männer.

			Ein paar Meter hinter ihnen auf der Brücke wickelt eine Mutter ihr Kind. Der Polizist sagt, alle Flüchtlinge aus dem Bus müssten unter die Brücke, dann werde man sie registrieren und ein Bus sie später in eine Unterkunft bringen. Ahmed zuckt zusammen. Er fleht: »Bitte in keine Unterkunft, lieber gehen wir wieder zum Bahnhof zurück, um von dort irgendwie wieder nach Deutschland zu kommen.« Der Polizist guckt verdutzt. »Junger Mann, Sie sind doch längst in Deutschland. Willkommen.«

			Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 20.09.2015

		

	
		
			Wenn es Nacht wird im Notlager

			Ruhig wird es nie in der Flüchtlingsunterkunft in Berlin: Menschen kommen und gehen. Immer wieder gibt es Spannungen. Und die Helfer sagen: Dem Land stehe ein Marathon bevor. Geschafft seien erst wenige Kilometer.

			Von Timo Frasch und Georg-Wilhelm König

			Für Journalisten ist es gegenwärtig nicht ganz leicht, sich über die Zustände in deutschen Flüchtlingsunterkünften zu informieren. Wenn überhaupt, werden sie dort zumeist nur unter Aufsicht eines Ministers oder anderer Offizieller für eine kurze Stippvisite zugelassen. Das Bild, das sich ihnen dabei zeigt, dürfte verzerrt sein. Allein deshalb, weil die einen, ob Flüchtlinge oder Helfer, in Gegenwart von mutmaßlich wichtigen Leuten dazu neigen, die Dinge zu beschönigen. Andere hingegen fühlen sich zur Dramatisierung verleitet. Natürlich wird man, ohne selbst Flüchtling zu sein, nie wissen können, wie sich ein Flüchtling fühlt. Ein bisschen helfen dürfte aber, wenn man längere Zeit am Stück in einer Unterkunft verbringen könnte, vielleicht sogar dort übernachten. Aber dieses Ansinnen wird von den meisten Politikern erst recht zurückgewiesen.

			Dafür gibt es verständliche Gründe. Ein Landesministerium argumentierte gegenüber dieser Zeitung mit dem »Respekt vor den Menschen, die hier aus einer Notsituation heraus schlafen müssen«. Das Gegenargument: Wenn Journalisten jede Berichterstattung über Menschen in Notsituationen einstellen würden, könnten sie ihren Job auch ganz bleibenlassen. Ein zweiter Grund, der von der Politik häufig angeführt wird: Man wolle in der Bevölkerung keine Ängste schüren. Auch das verständlich. Allerdings gibt man damit ungewollt auch denen recht, die behaupten, Politiker und Journalisten würden den Leuten irgendetwas verschweigen. Jedenfalls war es kein Wunder, dass derjenige, der uns schließlich doch dazu einlud, über Nacht in einer Notunterkunft zu verbringen, kein Politiker war, sondern ein hauptamtlicher Helfer: der Malteser Matthias Nowak.

			Wir sehen ihn zum ersten Mal am vorvergangenen Freitag vor der Berliner Messehalle 26, in der sonst zum Beispiel die »Grüne Woche« stattfindet. Seit einem Monat sind hier mehr als tausend Flüchtlinge untergebracht. Neben Nowak steht Herthinho, das brasilianischstämmige Maskottchen von Hertha BSC. Es ist vom nahen Olympiastadion herübergekommen, um ein bisschen Farbe und Flausch in den Tag der Flüchtlingskinder zu bringen. Fotos sind in der Flüchtlingsunterkunft ein heikles Thema. Schon zwei Fotografen sind tätlich angegriffen worden, weil sie Aufnahmen von den Leuten gemacht haben, ohne sie vorher zu fragen. Jetzt, mit Herthinho, ist es okay. Sollen ja auch möglichst viele wissen, dass sich der Fußballverein mitmenschlich engagiert. Ein Fotograf sagt zu den Kindern »Spaghetti!« oder »Cheese!« – was man in Deutschland bei solchen Gelegenheiten eben so sagt. Ein besonders aufgeweckter Junge reckt die Faust in den grauen Berliner Himmel und ruft, als der Fotograf auf den Auslöser drückt: »Allahu akbar.«

			Diejenigen, die den Tag damit zubringen, ihre Wut und ihre Ängste in Internetforen abzuladen, würden jetzt wahrscheinlich sagen: »Allahu akbar – so gehtʼs doch schon los.« Oder: »Noch sind wir hier in Deutschland!« Nowak hingegen hat genug anderes zu tun. Bis zum Sommer war er noch ganz normaler Pressesprecher der Malteser, zuständig für Nord- und Ostdeutschland. Dann kam der erste Einsatz in der Flüchtlingshilfe. Der war noch mehr oder weniger nebenbei zu stemmen. 40 unbegleitete männliche Minderjährige kamen damals bei den Maltesern in Berlin an, mussten untergebracht und versorgt werden. Erschwerend hinzu kam, dass gerade Ramadan war. Das heißt, die jungen Leute aus Syrien und vom Balkan haben die Nacht zum Tag gemacht. Wir fragen Nowak: »Wäre es nicht angemessen, dass sich die Gäste an die Schlaf- und Essensgewohnheiten derer anpassen, die ihnen helfen?« Da widerspricht Nowak vehement. Was bleibe den Menschen denn noch, wenn sie geflohen sind und noch nicht einmal ihre Familie bei sich haben? »Nur ihr Glaube.«

			Richtig ernst wurde es dann am 2. Oktober. Um 13 Uhr, als die Bundeswehr und das Technische Hilfswerk gerade die Messehalle 26 herrichteten, wurden die Malteser vom Berliner Senat gefragt, ob sie die Unterkunft übernehmen könnten. Bedenkzeit? Eine Stunde. »Uns wurde die Pistole auf die Brust gesetzt«, sagt Nowak. Um 14 Uhr willigten sie ein, Nowak war bereit, die Leitung der Unterkunft zu übernehmen. So sei wohl sein innerer Kompass, sagt er. »Ich sehe eher die Chancen und versuche anzupacken, während andere vor allem die Risiken wahrnehmen und dumpf grölend durch Dresden rennen.« Vielleicht habe es aber auch etwas mit dem Jahr 1992 zu tun. Als Radioreporter war er damals in Rostock-Lichtenhagen, wo Rechtsextremisten, geduldet oder sogar angefeuert von Zuschauern, ein von Vietnamesen bewohntes Haus mit Molotowcocktails in Brand setzten. Das wolle er in Deutschland nie wieder erleben, sagt Nowak.

			Dreieinhalb Stunden nachdem er zugesagt hatte, um 17.30 Uhr, waren die ersten Flüchtlinge da. Knapp 300. Seitdem schiebt Nowak 18-Stunden-Schichten im Bewusstsein, das wieder ins Lot bringen zu müssen, was die Politik verbockt hat. Er will dazu nicht viel sagen. Nur: dass Hilfsorganisationen schon vor mehr als einem Jahr darauf hingewiesen hätten, wie viele Leute kommen würden; dass die Politik viel zu spät reagiert habe; dass immer noch mit zu niedrigen Zahlen hantiert werde. Und dass die Berliner Verantwortlichen ein besonders unrühmliches Beispiel abgäben. »Deutschland steht ein Marathon bevor. Wir sind vielleicht bei Kilometer drei. Unseren Rhythmus haben wir noch nicht gefunden«, sagt Nowak.

			Man darf davon ausgehen, er hätte uns nicht eingeladen, wenn er nicht glauben würde, dass es in seiner Notunterkunft vergleichsweise gut laufe. Tatsächlich wird auch von anderen bestätigt, dass die Malteser Erstaunliches leisten. Zum einen sozial: Gemessen an dem, was man sich an Konflikten und Problemen vorstellen kann, wenn mehr als tausend Menschen unter diesen Umständen zusammenleben, ist bisher ziemlich wenig passiert. Zum anderen logistisch: Innerhalb von zwei Tagen standen die Trennwände, die den Leuten ein Mindestmaß an Privatsphäre garantieren sollen. Die Duschcontainer waren nach fünf Tagen da, und inzwischen wird weit mehr angeboten, als in solchen Notunterkünften üblich ist, Deutschkurse etwa oder Yoga für Kinder. Auch das Team aus 30 hauptamtlichen und 170 ehrenamtlichen Helfern scheint schon gut eingespielt zu sein. Viele Migranten sind darunter, was aus sprachlichen und emotionalen Gründen wichtig ist.
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			Eine Bundeswehrkompanie hat Schlafgelegenheiten für Flüchtlinge aufgebaut. F.A.Z.-Foto / Helmut Fricke.

			Für den Pragmatismus und den Humor sind eher die Urberliner zuständig. Als uns Dirk Rosenzweig, hauptamtlicher Helfer, sieht, fragt er: »Na?! Auch über die Westbalkanroute gekommen?« Nowak verschweigt allerdings auch die Probleme nicht: Frauen würden zum Teil von den Männern anderer Frauen unsittlich berührt oder beleidigt. Den Männern müsse man mühsam beibringen, dass man Ehefrauen nicht schlägt, und den Eltern, dass das auch für die eigenen Kinder gilt. Der Umgang untereinander könne sehr ruppig werden, vor allem Afghanen und Albaner neigten zum Lamentieren und Ausfahren der Ellbogen, während bei den Syrern die Dankbarkeit überwiege. Wobei offenbar schwer zu sagen ist, wer tatsächlich Syrer ist. Denn es kommt häufig vor, dass die Leute ohne Papiere in der Notunterkunft ankommen.

			Tricksereien sind auch sonst an der Tagesordnung. Es gibt solche der eher schelmischen Sorte. Ein Junge an der Kleiderausgabe etwa bekommt mit Filzstift die Nummer »9« auf seinen Handrücken gemalt. Als Zeichen, dass er an neunter Stelle an der Reihe ist. Und was macht er? Er dreht die Hand um und sagt, er sei die Nummer »6«. Problematischer ist schon, dass, wie Nowak weiß, mit den Bändchen, die die Neuankömmlinge ums Handgelenk bekommen, draußen gehandelt wird. Dasselbe wird mit der gespendeten Kleidung versucht. Dass außerdem die Hygiene ein Problem ist, sieht man in den Dusch- und Toilettencontainern. Zwar hängen bildliche Beschreibungen auf den Klos, wie korrekt vorzugehen sei, aber das spielt sich in der Regel erst nach ein paar Wochen ein – und dann haben die Leute die Notunterkunft schon wieder verlassen.

			Nowak bekommt einen Anruf auf seinem Handy – die Politik ist am Apparat. Offenbar will der zuständige Senator vorbeischauen, Leute durchführen und das Modellprojekt präsentieren. Wie aber wird eine Unterkunft zum Modellprojekt? »Wir haben die niedrigste Polizeirufquote. Die Polizei musste erst ein einziges Mal anrücken«, sagt Nowak. Damals, als zwei Fotografen tätlich angegriffen wurden. Nowak sagt dazu: »Sorry, da erstatte ich keine Anzeige. Die waren selber schuld. Das ist die arabische Mentalität. Die Polizei wird erst gerufen, wenn Waffen im Spiel sind.« Gleich in den ersten Tagen hat Nowak Vertreter verschiedener Flüchtlingsgruppen zusammengerufen, um mit ihnen gemeinsam eine Hausordnung zu erstellen. Sie hängt inzwischen überall aus und reicht von »Nicht im Gebäude rauchen« über »Keine Gewalt anwenden« bis hin zu »Lärmbelästigung vermeiden«. Wer einmal dagegen verstößt, wird verwarnt. Passiert es ein zweites Mal, muss er die Unterkunft verlassen. Wohin diese Leute dann gehen, weiß Nowak nicht. Teilweise sind es Familien mit kleinen Kindern. Das ist hart. Aber es hilft nichts. »Manchmal muss man innerlich die Mauer hochfahren, sonst hält man das nicht aus«, sagt Nowak.

			Jeden Tag gehen Leute, die meisten, wenn sie registriert sind, um dann in feste Unterkünfte weiterzuziehen. Jeden Tag kommen aber auch neue an. Immer morgens meldet Nowak dem Senat, wie viele freie Betten er hat. Abends kommen dann die Busse, meistens aus Bayern, manchmal mit Menschen, die dachten, sie seien eigentlich auf dem Weg nach München. Zu den Fahrern der Busse haben die Malteser vor deren Ankunft keinen Kontakt. Sie haben schlicht deren Telefonnummern nicht. Eine Kleinigkeit, möchte man meinen, aber sie kann zu großem Verdruss führen. Einmal war ein Bus für 23 Uhr angekündigt. Er kam um halb fünf Uhr morgens.

			Bevor wir in die Flüchtlingsunterkunft gingen, haben wir überlegt, wie wir uns am besten anziehen sollten. Ist das zynisch – zu denken, dass man mit einem kleinen Rucksack unter den Flüchtlingen weniger auffallen könnte als mit einem großen? Mit einem alten Pullover weniger als mit einem Jackett? Nowak hat vorgeschlagen, wir sollten durch den ganz normalen Aufnahmeprozess durchgehen, ihn jedenfalls simulieren. Aufnehmen heißt hier: Name, Alter, Herkunft. Dann gibt es das Bändchen: grün für Singles, blau für Familien. Dirk Rosenzweig lacht, als er von unserem Plan hört. »Glaubt ihr wirklich, dass das eine gute Idee ist?«, fragt er. Wie Nowak spricht auch er von den Flüchtlingen ausschließlich als »Gästen« und setzt hinzu: »Unsere Gäste könnten sich provoziert fühlen.« Ein gebürtiger Perser, der ebenfalls für die Malteser im Einsatz ist, sagt: »Schon euer deutsches Aussehen ist Provokation genug. Schlimmer kann es durch das Bändchen auch nicht mehr werden.«

			Dreimal am Tag wird in Halle 26 Essen gereicht. Morgens, mittags, abends. Die Theke ist noch die von der »Grünen Woche«, der Caterer auch. Die Verpflegung ist nicht üppig, aber selbst für verwöhnte Deutsche allemal in Ordnung. Jetzt ist Abendessenszeit. In einer Unterkunft in Kassel-Calden hat das Anstehen fürs Essen zu einem Konflikt zwischen einem Albaner und einem Pakistaner geführt, daraus wurde eine Massenschlägerei. Ausschließen, dass hier so etwas passiert, kann niemand. Ein Iraker aus Mossul, der wie wir aufs Essen wartet, sagt: »Seht doch mal in die Gesichter. Ein Knopfdruck an der richtigen Stelle – und sie explodieren.« So weit kommt es nicht. Die Leute bilden artig eine Schlange, die bei Nudeln mit Rindergulasch endet. Das ist ein Fortschritt. »Vor ein paar Tagen standen die Gäste hier noch im Pulk«, sagt Rosenzweig. »Aber seit ihnen glaubhaft versichert wurde, dass keiner leer ausgeht, klappt es.«

			Der Iraker setzt sich beim Essen neben uns auf die Bierbank. Er spricht gut Englisch. Die, die das nicht tun, meiden sowieso den Kontakt. Er erzählt von seiner Heimat, seinen Eltern, seiner früheren Fakultät an der Universität von Mossul. Er sei Ingenieur, habe per Mail darum gebeten, dass man ihm sein Abschlusszeugnis schickt – die Terrormiliz »Islamischer Staat« habe es verboten. Der Iraker lobt die Malteser und beschwert sich über die Behörden. Er komme aus einem Kulturvolk, aber bei der Registrierungsstelle, dem Lageso, also dem Landesamt für Gesundheit und Soziales, werde man behandelt wie ein Tier.

			Das mag extrem formuliert sein, aber die Beschwerden über das Lageso, vor dem übrigens der ermordete Flüchtlingsjunge Mohamed verschwand, hört man so oft, von Helfern wie von Flüchtlingen, dass viel Wahres dran sein muss. Andere Dinge, die der Iraker erzählt, sind seltsam. Man wird nicht recht schlau aus ihm. Neben ihm sitzt ein anderer Iraker. Er ist aus Bagdad und spricht nicht so gut Englisch. Es reicht aber, um aufzuzählen, welche Bevölkerungsgruppen sich in der Unterkunft anständig aufführen, welche nicht. Wenn nicht alles täuscht, bildet sein Urteil ziemlich genau den innermuslimischen Konflikt zwischen Schiiten und Sunniten ab.

			Als er Musik hört, wendet er sich ab: In einer entfernten Ecke der 10 000 Quadratmeter großen Messehalle hat sich eine kleine Berliner Band eingefunden, die auf Bossa Nova und Jazz spezialisiert ist. Sie hat sich freiwillig gemeldet, um, wie es die Sängerin sagt, ein bisschen »Brot für die Seele« zu verteilen. Doch das wird nur bedingt angenommen. Nach wenigen Liedern drängen die Zuhörer ans Mikrofon, um selbst zu singen. Der persische Malteser hört ganz genau hin. Er ist einst vor den Mullahs geflohen, hat eine sehr kritische Haltung zum Islam. Mit Blick auf den Iraker am Mikrofon sagt er: »Im Moment singt er von der Liebe zu einer Frau. Wenn es dann um die Liebe zu Gott geht, muss man aufpassen. Wir wollen hier keine Extremisten.«

			[image: 2000px-36143516-Foto-Frank-Roeth.jpg]

			In der Erstaufnahmeeinrichtung. Die räumliche Enge leistet aufkeimenden Aggressionen Vorschub. F.A.Z.-Foto / Frank Röth.

			Gegen zehn Uhr sind die meisten derer, die sich tagsüber die Beine vor dem Lageso in den Bauch gestanden haben, wieder da. Sie sitzen um die Handyaufladestationen, die nach Männern und Frauen getrennt sind, manche kicken noch ein bisschen mit Bällen, die Herthinho dagelassen hat. Wieder andere haben sich in ihre Schlafbereiche zurückgezogen, die sie zum Teil zu Trutzburgen ausgebaut haben. Ruhig wird es nie. Immer mal wieder werden Leute mit dem Taxi vom Hauptbahnhof gebracht, das Geld dafür bekommen die Fahrer vom Land erstattet.

			Um elf taucht wie aus dem Nichts noch eine albanische Mutter mit ihren drei Kindern auf. Ob sie weiß, dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach wieder in ihre Heimat zurückmuss? Gegen halb zwölf legen auch wir uns in unsere Ikea-Stockbetten. Sie sind in Ordnung. Schlafen fällt trotzdem schwer. Vor allem wegen der Geräuschkulisse. Nebenan ein Klack-Klack oder Ritsch-Ratsch. Um zwei Uhr nachts kommen dann noch zwei neue Gäste in unseren Schlafbereich. Man sieht nur ihre Gesichter, die von ihren Handydisplays angestrahlt werden. Sie geben sich keine Mühe, leise zu sein. Wahrscheinlich haben sie auf ihrer Flucht erlebt, dass es Schlimmeres gibt als ein bisschen Lärm in der Nacht.

			Am nächsten Tag, als wir gerade aus dem Bad kommen, das nur die Helfer benutzen dürfen, hören wir, es habe in der Nacht einen Polizeieinsatz gegeben. Nun also schon der zweite. Ein Brandschutzbeauftragter hatte ein Geräusch gehört, Klack-Klack oder Ritsch-Ratsch. Außerdem hatte er gesehen, wie ein Flüchtling dazu eine Handbewegung machte, als würde er eine Pistole durchladen. Als ihn dann die Polizei mit vorgehaltener Waffe aufforderte, er möge sich von seinem Bett erheben, da zeigte sich: Er hatte sich mit einer kleinen Maschine Zigaretten gestopft.

			Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.11.2015

		

	
		
			Lesetipps


		

	
		
			Sachbücher

			Patras Bwansi/Lydia Ziemke: Mein Name ist Bino Byansi Byakuleka. Doppel-Essay. Text von Patras Bwansi. Aus dem Englischen von Lydia Ziemke. Mit 6 Fotos und einigen Asyl-Dokumenten aus dem privaten Besitz von Patras Bwansi. Mikrotext, Berlin, Januar 2015. Ca. 140 Seiten auf dem Smartphone.

			Es handelt sich bei den Beiträgen des Textilkünstlers Patras »Bino« Bwansi eher um autobiographisch ausgerichtete short cuts, in denen es um die Kindheit und Jugend des Autors in Uganda geht, um Flüchtlingshierarchien in Berlin, um ein Lager in Bayern, das man nur verlassen darf, wenn man Antrag um Antrag stellt und Geld zahlt, das man gar nicht hat: »Man will nicht, dass wir sterben, aber man will offenbar auch nicht, dass wir leben.« Irgendwann nimmt er den Namen des ermordeten Vaters an, irgendwann verlässt er das Lager, irgendwann schlägt er sein Zelt im Garten eines Klosters auf trotz winterlicher Kälte und Drohungen der Neonazis. (Elke Heinemann)

			Paul Collier: Exodus. Warum wir Einwanderung neu regeln müssen. Aus dem Englischen von Klaus-Dieter Schmidt. Siedler Verlag, München 2014.

			Ausführlich beschreibt Collier die Facetten des Phänomens der großen Einwanderung und ihre Folgen für die demokratischen Wohlfahrtsstaaten. Gefährlich nennt er die Weigerung, sich diesem Thema zu stellen, es stattdessen den extremen Rechten zu überlassen, darüber zu räsonieren. Die Migrationspolitik in Europa sei desaströs und ungerecht. Wie gelangt man nach Europa, dem Sehnsuchtsziel von Millionen Menschen? Legal ist es schwierig, es fehlt ein auf Qualifikation basierendes Punktesystem, wie es Kanada oder Australien haben, oder ein Losverfahren wie die amerikanische Green Card, was allemal gerechter die Chancen verteilen würde als die heutigen Nichtregeln. Zudem schaffen solche Verfahren Vertrauen, weil sie durchschaubar sind und auf Bildung setzen. Ganz im Gegenteil dazu das hochentwickelte Europa, das gering Qualifizierte anzieht, was die Sozialsysteme schwer belastet. Europas Einwanderung speist sich zu einem großen Teil aus dem Familiennachzug, mit allen Nachteilen wie Zwangs- oder arrangierte Ehen und großer Abhängigkeit vom aufnehmenden Clan. Der Rest sind illegale Wege. Es ist nicht nur paradox, sondern verrückt, dass jeder, der sein Leben auf dem Mittelmeer riskiert – für nicht unerhebliche Summen, die er dafür zuvor bezahlt hat –, sobald er einen Fuß auf europäischen Boden setzt, Asyl beantragen kann und damit bessergestellt ist als seine Landsleute zu Hause. Menschenschmuggel hat derweil Konjunktur, weil es keine geregelte Einwanderung gibt und kaum abgeschoben wird. Es sei schon fast beleidigend, schreibt Collier, wie viele Staaten von Gerichten als unzumutbar angesehen würden. 

			Schon allein diese illegalen Wege, die dazu geführt haben, dass sich ein hochgefährlicher und brutaler Zweig der organisierten Kriminalität in ganz Europa etabliert hat, liefern alle Gründe für eine geregelte Einwanderung mit klaren Chancen und deutlichen Grenzen. Sie würde zudem das Asylrecht entlasten, das von enormer humanitärer Bedeutung ist. (Regina Mönch)

			Andrea Di Nicola/Giampaolo Musumeci: Bekenntnisse eines Menschenhändlers. Das Milliardengeschäft mit den Flüchtlingen. Verlag Antje Kunstmann, München 2015.

			Es geht hier nicht um die Beurteilung der einwanderungspolitischen Grundsätze der, sagen wir es etwas pauschal, reichen Länder. Darüber gäbe es auch viel zu sagen, viel Bitteres. Die Autoren konzentrieren sich ganz auf die Aktivitäten und Arbeitsweisen der Schleuser. Wir erfahren, welche Arbeitsteilungen in ihren Organisationen existieren. Die Akquisiteure rekrutieren Einwanderungswillige vor Ort, Organisateure stellen die Reisepläne zusammen, die zuweilen recht kompliziert sein können, wenn zum Beispiel eine Gruppe Chinesen von Schanghai illegal nach Deutschland reisen will. Area-Manager »betreuen« die Migranten auf ihrer Reise und reichen sie von Station zu Station weiter. Die eigentliche »Drecksarbeit« machen dann die Kapitäne der Boote und Schiffe, auf denen die Migranten über das Meer gebracht und illegal in den Zielländern an Land gesetzt werden, oder die Ranger, die sie über unwegsame Landgrenzen schmuggeln. Die falschen Reisepapiere, Proviant, Hotelaufenthalte und Transportkosten, das müssen die Migranten vorab bezahlen, ebenso wie die im Geschäft »üblichen Tarife«. Da kommt einiges zusammen. Schleuserringe, die Flüchtlinge von Afrika nach Europa bringen, erwirtschaften jährlich ungefähr 150 Millionen US-Dollar Reingewinn. Weltweit wird er auf drei bis zehn Milliarden US-Dollar geschätzt. Menschenschmuggel ist nach dem Drogenhandel heute das einträglichste Geschäft organisierter krimineller Banden. Wie dieser richtet er riesigen volkswirtschaftlichen Schaden an und produziert eine humanitäre Katastrophe ungeahnten Ausmaßes. (Wilfried von Bredow)

			Wolfgang Grenz/Julian Lehmann/Stefan Keßler: Schiffbruch. Das Versagen der europäischen Flüchtlingspolitik. Knaur Taschenbuch Verlag, München 2015.

			Grenz, Lehmann und Keßler bemängeln die fehlende Umsetzung eines gemeinsamen europäischen Asylsystems, das nur auf dem Papier steht, überschattet vom Dauerstreit und der Uneinigkeit über die Verteilung der Asylsuchenden in Europa. Hinzu kommen EU-Staaten, die Flüchtlingsaufnahmen völlig verweigern. In den Ländern, wo das nicht geschieht, befinden sich die Hilfesuchenden in einer »Warteschleife«, dem »Nadelöhr Asylverfahren«, wie es die Autoren nennen. Sie fragen, ob es sich um kalte Bürokratie oder faire Chancen handelt. Der Bundesrepublik wird beim Flüchtlingsschutz im europäischen Vergleich in mancherlei Hinsicht Vorbildlichkeit attestiert, ja sie könnte sogar eine Vorreiterrolle einnehmen. Doch herrsche noch großer Nachholbedarf. Die Autoren halten die Regelung von den »sicheren Herkunftsstaaten« für problematisch, denn das laufe auf ein »(Nicht)Willkommen!« hinaus, eine Strategie der Flüchtlingsabwehr. Durch Vorschläge, Asylverfahren nach Nordafrika auszulagern, würden dort nur neue Flüchtlingslager entstehen und die europäische Qualität der Asylverfahren nicht annähernd erreicht. Zuletzt wird für eine an Menschenrechten orientierte Flüchtlingspolitik in Europa plädiert. Rechtsregeln seien zwar klarer und stärker geworden, ihre Durchsetzung könne aber besser kontrolliert und unterstützt, eine humanitäre Visa-Regelung und der Familiennachzug ermöglicht werden. Die Autoren fragen sich jedoch auch, wo eine gute Flüchtlingspolitik anfangen und wo sie aufhören soll. Sie werde immer unzureichend bleiben, müsse jedoch durch eine Einwanderungspolitik flankiert werden. Die Verfasser erwarten keine Wunder, legen aber die Verantwortlichkeiten offen und zeigen Möglichkeiten auf, die Asylpraxis gerechter und menschlicher zu handhaben. (Michael Gehler)

			Stephen Henighan: Unsere Welt in Gefahr. Alouette Verlag, Oststeinbek  2015.

			Sein Essay mag eine düstere Prophezeiung sein. Doch die Vorboten dieser Entwicklung, die er Krieg nennt, haben bereits begonnen. Die erste Flüchtlingsmillion erreicht Deutschland ebenso wie gefährlichen Stürme nach Neuengland ziehen und tiefen Methankrater in Sibirien entstehen. Milizen bilden sich in Osteuropa, wo auch immer mehr Staaten faktisch zerfallen. Wir wissen all dies. »Doch das Voranschreiten der globalen Erwärmung wird zu einem Geräuschfetzen vor dem flüsternden Hintergrund miteinander verwobener Nachrichten, Börsenberichte und des Promi-Klatsches, die alle auf uns einströmen.« Was tun? Konsumverzicht? Der springende Punkt des Dilemmas sei, dass eine Einschränkung des Konsums nicht nur ein praktisches Problem sei, sondern tatsächlich eine existentielle Krise darstelle. Konsumverzicht werde, so heißt es oft, das Klimaproblem nicht lösen: »Uns aufzufordern, den Konsum zu reduzieren, hieße, uns mitzuteilen, dass wir unsere Menschlichkeit aufzugeben haben.« (Jochen Zenthöfer)

			Stefan Luft/Peter Schimany (Herausgeber): 20 Jahre Asylkompromiss. Transcript Verlag, Bielefeld 2014.

			Der Politikwissenschaftler Stefan Luft gehört zu den ersten Adressen der Migrationsforschung in Deutschland. Mit dem Soziologen Peter Schamony hat er jetzt die Beiträge einer Ringvorlesung veröffentlicht, die an den »Asylkompromiss« erinnerte. Gemeint ist die Entscheidung im Bundestag vom 26. Mai 1993, das Grundgesetz zu ändern: Nicht mehr jeder, der politisches Asyl beantragte, sollte es so einfach wie bisher bekommen. Wie sehr das Thema auch heute noch zur Agitation taugt, zeigte sich den Autoren, als eine ihrer Veranstaltungen nur unter Polizeischutz stattfinden konnte, dann ganz abgesagt werden musste. Linksextremisten brachten einen der Initiatoren des neuen Asylrechts, den ehemaligen bayerischen Innenminister Günther Beckstein, so zum Schweigen. (Jasper von Altenbockum)

			Luise Reddemann: Kriegskinder und Kriegsenkel in der Psychotherapie. Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 2015.

			Reddemann untermauert und führt fort, wo Sabine Bode mit ihren Bestsellern über Kriegskinder und -enkel eine breitere Öffentlichkeit für das Thema sensibilisiert hat. Sie liefert Handreichungen für den Umgang mit Opfern, und sie warnt Außenstehende, sich selbst eine größere Kompetenz als den Opfern zuzugestehen. Dem Modewort »Empathie« zieht sie das altmodische »Mitgefühl« vor, weil es den Wunsch nach Heilung birgt. Nicht zuletzt vermittelt das Buch, ohne es ausdrücklich zu wollen, im Angesicht der aktuellen Flüchtlingsströme eine Ahnung vom Ausmaß des seelischen Schadens, den die Flüchtlinge im Gepäck haben. (Hannes Hintermeier)

			Julia Tieke/Faiz: Mein Akku ist gleich leer. Ein Chat von der Flucht. Mit 8 Fotos, aufgenommen von Faiz auf der Flucht. Mikrotext, Berlin, April 2015. Ca. 50 Seiten auf dem Smartphone.

			Der Protagonist selbst hat auf seiner Flucht durch Griechenland, Mazedonien, Serbien und Rumänien wiederholt den Eindruck, sich durch einen Abenteuerroman zu bewegen. Und doch handelt es sich bei seiner Reise um einen realen Horrortrip mit Verfolgungen, Verhaftungen, Internierungen. Faizʼ Herzenswunsch: »Ich will einfach nur ein Mensch sein.« Aber die Behörden in seiner Heimat und in allen Ländern, die er ohne Papiere durchquert, verwehren es ihm. (Elke Heinemann)

		

	
		
			Belletristik

			Jenny Erpenbeck: Gehen, ging, gegangen. Roman. Knaus Verlag, München 2015.

			Jenny Erpenbecks gründlich recherchierter Tatsachenroman erscheint an der Schwelle einer dramatischen Ausweitung des Flüchtlingsproblems wie der politischen Auseinandersetzung damit. Das könnte Missverständnisse erzeugen. Es handelt sich nämlich nicht um einen flammenden Aufruf zur Weltverbesserung, sondern um eine Geschichte aus individuellen Geschichten, eine erzählerische Konstruktion symbolischer Zuständigkeit für das Erleben und Erleiden der Flüchtlinge, die in der Wirklichkeit der Flüchtlingsverwaltung nicht gegeben ist.

			Obwohl diese Geschichten sehr bewegend sind, appelliert »Gehen, ging, gegangen« nicht vordergründig an das Mitleid des Lesers. Vielmehr bringt dieser Roman sehr reflektiert und durchaus unterhaltsam die Literatur als Medium des Verstehens zur Geltung, in dem sich das Fremde und das Eigene als zwei Seiten eines Zusammenhangs erweisen. Oder wie der Anwalt die alten Römer zu zitieren pflegt: »Wenn das Haus deines Nachbarn brennt, geht es auch dich an.« (Friedmar Apel)

			Ingeborg Kringeland Hald: Vielleicht dürfen wir bleiben. Aus dem Norwegischen von Maike Dörries. Carlsen Verlag, Hamburg 2015.

			Auf der dritten Seite des Romans, wird deutlich, dass es in dieser Flüchtlingsgeschichte nicht nur um diejenigen geht, die ihre Heimat verlassen, auch wenn wir die beiden Erzählstränge einzig aus Albins Sicht erleben. Diese Perspektive erweist sich als gute Wahl, um diejenigen, die wie die beiden Mädchen oder ihre Großeltern, bei denen sie die Ferien verbringen, keine Flucht durchmachen mussten, als rätselhaft und in ihren Reaktionen auf die Fremden schwer durchschaubar zu zeichnen. Denn so schmal der Roman ist, so schnell erzählt auch die äußere Handlung wäre, so umfassend ist auch der Graben, der sich zwischen dem Jungen und allen anderen, ausgenommen vielleicht seiner Familie, zieht: Er hastet, er rennt geradezu durch eine Welt, die er mit dem Instinkt eines Gejagten liest und in der er keine Ruhe findet, weil er es gewohnt ist, sich nicht in den Verhältnissen einzurichten, selbst wenn er mit seinen Schwestern und der Mutter in Norwegen zunächst geduldet ist. Und bricht er, nun tatsächlich wieder auf der Flucht, in eine gastlich eingerichtete Ferienhütte ein, um zu verschnaufen, zittert er noch unter der Decke des wie für ihn bereitstehenden Bettes.

			Es ist das Verdienst dieses Buchs, dass wir dies nachvollziehen können, auch wenn unsere eigenen Erfahrungen dieser Weltsicht widersprechen und ohne dass die Darstellung die Grenzen des Glaubwürdigen überschritte. Und so bleibt auch für den Leser vieles in der Schwebe: Von welchem Moment an ahnen die Mädchen und ihre Großeltern, dass sich Albin in ihrer Nähe versteckt? Hat der Großvater den rettenden Kakao und die Brötchen gar für ihn hingestellt, oder ist das Teil eines Spiels, bei dem die Mädchen die Nahrung finden sollen?(Tilman Spreckelsen)

			Michaela Maria Müller: Vor Lampedusa. Eine Reise. Mit Bildern vom Schiffsfriedhof auf Lampedusa. Frohmann, Berlin, März 2015. Ca. 37 Seiten.

			»Vor Lampedusa« ist Teil eines unveröffentlichten Projekts, einer postmodern anmutenden Mischung aus Doku-Roman und literarischer Reportage, in der sich Fiktion mit Nichtfiktion verbindet. Ähnlich wirkt der »Chat von der Flucht« auf mich, den die Berliner Hörfunkautorin Julia Tieke und der syrische Medienaktivist Faiz unter dem Titel »Mein Akku ist gleich leer« bei Mikrotext veröffentlicht haben. Der Protagonist selbst hat auf seiner Flucht durch Griechenland, Mazedonien, Serbien und Rumänien wiederholt den Eindruck, sich durch einen Abenteuerroman zu bewegen. Und doch handelt es sich bei seiner Reise um einen realen Horrortrip mit Verfolgungen, Verhaftungen, Internierungen. Faizʼ Herzenswunsch: »Ich will einfach nur ein Mensch sein.« Aber die Behörden in seiner Heimat und in allen Ländern, die er ohne Papiere durchquert, verwehren es ihm. (Elke Heinemann)

			Jean Raspail: Das Heerlager der Heiligen. Verlag Antaios, Schnellroda 2015.

			Raspails Vision war eine Dimension der Zuwanderung, die weit über das damals rational prognostizierbare hinausging, und insofern hat sein Roman in der Tat prophetische oder albtraumhafte Qualitäten. Allerdings »irrte« er, wenn man das bei visionären literarischen Werken überhaupt sagen kann, indem er seiner Geschichte einen apokalyptischen Plot unterlegte. Schon der Titel des Romans spielt auf die Offenbarung des Johannes an, und das vorangestellte Motto spricht es geradezu aus: »Und wenn die tausend Jahre vollendet sein werden, wird der Satan aus seinem Gefängnisse losgelassen und wird ausgehen und die Völker verführen, die an den vier Enden der Erde sind, deren Zahl ist wie der Sand des Meeres, und wird sie zum Kampfe versammeln. Und sie zogen herauf über die Breite der Erde und umringten das Heerlager der Heiligen.« Der Feind ist »das Tier« der Apokalypse.(Lorenz Jäger)

		

	
		
			Der Herausgeber dieses eBooks

		

	
		
			Reinhard Veser
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			Reinhard Veser wurde am 17. Oktober 1968 in Stuttgart geboren. Nach dem Zivildienst studierte er von 1990 bis 1997 an den Universitäten Heidelberg, Vilnius und Mainz Slawistik, Osteuropäische Geschichte und Politikwissenschaft. Erste journalistische Erfahrungen sammelte er seit 1986 bei der »Filder-Zeitung«, einer Lokalzeitung im Südwesten von Stuttgart. Seit dem Studienjahr in Vilnius 1993/94 schrieb er für verschiedene Zeitungen und Zeitschriften Berichte über Litauen und Weißrussland. Im Oktober 1998 wurde er Volontär bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, die ihn nach dem Volontariat zum 1. Januar 2000 als Redakteur in die politische Redaktion übernommen hat. Dort befasst er sich mit osteuropäischen Themen. 
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