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Vorbemerkung 

Dieses Buch erzählt von den biografischen Hintergrün­
den, von den Straftaten und dem Leben von Gefängnis­
insassen. 

Seit fünfzehn Jahren arbeite ich »im Knast« - das 
ist eine Zeitspanne, nach der ein zu lebenslanger Frei­
heitsstrafe Verurteilter zur Bewährung entlassen werden 
kann. 

Nach dreizehn Jahren in den bayerischen Justizvoll­
zugsanstalten Amberg und Straubing wurde ich Leiter 
der JVA Zeithain und zeitweilig zusätzlich Leiter der 
JVA Torgau in Sachsen. In diesen fünfzehn Jahren habe 
ich vieles erlebt. Häufig Monotonie und bürokratischen 
Irrsinn. Auch einige Erfolgserlebnisse mit dem Gefühl, 
etwas in eine sinnvolle Richtung zu bewegen. Und 
schreckliche Ereignisse wie die Suizide von Gefange­
nen, den Machtkampf in der knastinternen Russenmafia 
oder die Geiselnahme und Vergewaltigung einer Thera­
peutin. So schlimm allerdings jeder Einzelfall für die 
Betroffenen ist, rein statistisch betrachtet ist die Tätig­
keit im Strafvollzug nicht außergewöhnlich gefährlich. 
Die allermeisten Inhaftierten verhalten sich gegenüber 
uns Bediensteten höflich, anständig und den Regeln 
entsprechend. Angesichts der schwierigen Lebensum­
stände im Gefängnis und der vielen kleinen und großen 
Ungerechtigkeiten, denen die Gefangenen weit mehr als 
die Menschen in Freiheit tagtäglich ausgesetzt sind, ist 
das beachtlich. 
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In diesen fünfzehn Jahren bin ich zu der Überzeu­
gung gekommen, dass das Gefängnis eine überholte 
gesellschaftliche Institution ist. In ihr manifestiert sich 
eine ungerechte, unvernünftige und oft unmenschliche 
Verteilung der Schuld. Eine Institution allerdings, die 
nur mit erheblichen Kraftanstrengungen in etwas Sinn­
vollerem aufgelöst werden kann, denn das Gefängnis ist 
viel mehr als ein Gebäude mit hohen Steinmauern und 
Stacheldraht. Es ist ein über Jahrhunderte tief im ge­
samtgesellschaftlichen Bewusstsein verankertes Symbol. 
Ein Symbol für Sicherheit. Ein Symbol für Rechtsstaat­
lichkeit. Und es ist, und vielleicht ist das sein stärkster 
Grundpfeiler, ein ehernes Symbol der Unterscheidung 
zwischen Gut und Böse. Drinnen stecken die Bösen, 
und draußen die Guten. Damit noch nicht genug, denn 
weil wir so gut sind, tun wir sogar alles dafür, die Bösen 
auch wieder zu Guten zu machen! 

Es steht also für so vieles, unser Gefängnis. Warum 
kann, warum sollte man es dann nicht so lassen, wie 
es ist? 

Die Geschichten in diesem Buch sollen einen Beitrag 
dazu leisten, auf spannende und interessante Art und 
Weise das Wissen über Gefangene und das Gefängnis, 
der totalsten Institution unserer Zeit, zu erweitern und 
es damit auf den Prüfstand der Vernunft zu stellen. 

Die neun Geschichten sind authentisch, so authen­
tisch sie bei der Beachtung von Persönlichkeitsrechten 
nur sein können. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten 
Personen sind nicht beabsichtigt. Anders ist dies bei den 
Schilderungen der Geschehnisse und der Strukturen des 
Gefängnisses. 

Thomas Galli 
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Es schnürt einem 
die Luft zum Leben ab 

1. 

Thalers Händedruck war erstaunlich angenehm. Sanft 
und zurückhaltend. Er sprach mit leichtem schweizeri­
schen Dialekt und ruhiger, freundlicher Stimme. Auch 
konnte er, was wohl kaum einer von ihm erwartet hätte, 
zuhören. Scheinbar im Widerspruch zu seinem Auftre­
ten stand sein Äußeres: aufgepumpt muskulös, knast­
tätowiert, glattrasierter Schädel, vernarbtes Gesicht. Er 
war Ende dreißig, hätte aber zwischen Ende zwanzig 
und Mitte fünfzig alles sein können. Seit über fünfzehn 
Jahren war er nun in Haft. 

Trotz seines Äußeren wirkte er nicht furchterregend. 
Furchterregend waren allerdings seinen Straftaten: 
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mehrfacher Mord, Geiselnahme und Vergewaltigung. 
Zusammen mit drei Kumpanen hatte er eine Bank über­
fallen. Alle hatten geladene Pistolen bei sich, der Über­
fall endete in einer furchtbaren Katastrophe. Die Polizei 
war schneller als erwartet zur Stelle und umstellte die 
Bank. Mit vier Geiseln, einer Frau und drei Männern, 
gelang Thaler und seinen Partnern die Flucht in einem 
gestohlenen VW-Bus. Nach einigen Stunden Verfol­
gungsjagd bekamen sie, vollgepumpt mit Drogen und 
Adrenalin, quälenden Durst. Sie steuerten, immer im 
Visier der Scharfschützen der Polizei, die auf einen bes­
seren Moment für den Zugriff warteten, eine Dorfkneipe 
an. Eine von diesen Kneipen, die mit ihrem Geruch von 
Bier und kaltem Rauch und den Stühlen, die nicht zu­
einander und nicht zu den Tischen passen, nur noch die 
allernötigsten Anstrengungen unternehmen, um dem 
Trinken und dem Totschlagen der Zeit einen letzten 
bürgerlichen Rahmen zu geben. Zu dieser Zeit, am frü­
hen Nachmittag, standen einige Männer an der Bar und 
unterhielten sich mit der Bedienung hinter dem Tresen. 
Ein älterer Gast hatte seinen Barhocker vor einer der 
Glücksspielmaschinen platziert und saß dort mit seinem 
Bier. Alles wäre wohl wahrscheinlicher gewesen, als auf 
einmal im Zentrum einer bewaffneten Geiselnahme zu 
stehen und von dutzenden Spezialkräften der Polizei 
umringt zu sein. Aber genau das passierte. Die Polizei 
wartete immer noch auf die beste Möglichkeit zum Zu­
griff und positionierte sich um das Gebäude herum. Die 
Geiselnehmer tranken einige Bier und tauschten ihre 
drei männlichen Geiseln gegen männliche Kneipengäste 
aus. 

Dann das, bei allem Schrecken des Geschehens, Un­
fassbarste: Nach einigen Gläsern Bier nehmen Thaler 
und seine Kompagnons die Geiseln mit in ein Neben-

10 



zimmer. Während einer die drei völlig verängstigten 
männlichen Geiseln mit der Pistole in Schach hält, ver­
gewaltigen die anderen, vor den Augen aller, die weib­
liche Geisel. Thaler zuerst. Einmal, kurze Pause, noch 
einmal, schließlich ein drittes Mal. Sie schreit, sie fleht, 
sie wimmert, dann lässt sie es nur noch stumm über 
sich ergehen. Dann die anderen. Auch sie mehrfach. 

Die Frau, eine Bankangestellte, Mitte zwanzig, frisch 
verheiratet, wird später im Prozess aussagen, jede Mi­
nute ihres Lebens sei seit diesem Tag eine Qual. Ge­
schieden und in Frührente führt sie ein Leben zwischen 
Psychiatrie und heimischer Trostlosigkeit. Der Richter 
wird ihr nach ihrer Aussage, ihre einzige Hoffnung sei, 
dass sie irgendwann die Kraft habe, sich umzubrin­
gen, wünschen, dass es ihr gelänge, die Wut gegen sich 
selbst in Richtung der Täter zu lenken. Grund genug 
übrigens für die Anwälte, den Richter wegen Befangen­
heit abzulehnen. 

Wenn Thaler später im Gefängnis über sein Leben 
und seine Straftaten sprach, dann war insbesondere bei 
dem, was er der jungen Frau angetan hatte, zu spüren, 
wie stark ihm bewusst war, dass dies nie gutgemacht 
und geheilt werden konnte. Es gehört zum Unausweich­
lichen unserer Existenz, dass der Mensch alles Unheil, 
nicht aber alles Heil in die Welt bringen kann. Thaler 
und die junge Bankangestellte mussten mit dieser 
schwersten aller Erkenntnisse leben. 

Beim Verlassen der Kneipe dann der Zugriff der Po­
lizei. Einer von Thalers Kumpanen wird von mehreren 
Kugeln getroffen. Er schießt zurück und verwundet zwei 
Polizisten. Eine Geisel stirbt im Kugelhagel. Auch Thaler 
schießt, auch er trifft mehrere Polizisten, und auch er 
wird angeschossen und schwer verletzt. Drei Polizisten, 
junge Familienväter, sterben. Anders als einer seiner 
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Partner überlebt Thaler und wird als Mittäter für die 
Tötungen verantwortlich gemacht. 

Er wird zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe ver­
urteilt. Das bedeutet in Deutschland auch grundsätz­
lich den Entzug der Freiheit bis zum Lebensende, 
allerdings mit der Möglichkeit, dass die Strafe frühes­
tens nach fünfzehn Jahren zur Bewährung ausgesetzt 
werden kann. Die meisten »Lebenslänglichen« werden 
nach etwa zwanzig Jahren aus der Haft entlassen. Das 
Gericht hat aber auch die Option, im Urteil eine beson­
dere Schwere der Schuld festzustellen - mit der Folge, 
dass der Betroffene nicht vor Ablauf eines festgelegten 
Zeitraumes entlassen werden darf. Bei Thaler betrug 
dieser Zeitraum siebenunddreißig Jahre. Es gab aller­
dings keine Garantie, dass er danach entlassen werden 
konnte, das hing auch davon ab, inwieweit das Gericht 
dies im Hinblick auf die Sicherheit der Allgemeinheit für 
verantwortbar hielt. Sicher war nur eines: Vor Ablauf 
dieser siebenunddreißig Jahre hatte er keine Chance auf 
eine Entlassung. 

Und diese Zeit musste man erst einmal herumbrin­
gen! 

Ein bloßes Wegsperren darf es nicht geben, das wäre 
ein Verstoß gegen das Grundrecht der Menschenwürde. 
Das Bundesverfassungsgericht fordert, dass jeder Straf­
täter die Chance haben muss, wieder in Freiheit zu 
kommen, wofür er im Gefängnis entsprechend behan­
delt und resozialisiert werden muss. Bei jemandem, 
der so viele Jahre Haft vor sich hat, fällt es allerdings 
schwer, diese Zeit sinnvoll zu gestalten. Ein nicht vor­
handener Schulabschluss oder eine Ausbildung können 
in Haft nachgeholt werden. Aber dann, was dann? Hin 
und wieder kommt die Teilnahme an speziellen Ange­
boten der Anstalt in Betracht. Beispielsweise an einem 
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Seminar über gesunde Ernährung oder einem Yoga-Kurs. 
Aber eine richtiggehende Therapie zur Behandlung ei­
ner Gewalt- oder Sexualproblematik macht erst zum 
Ende der Haft hin Sinn. Soweit man einen solchen Sinn 
angesichts der Tatsache, dass es kaum überzeugende 
wissenschaftliche Daten für die Wirksamkeit solcher 
Therapien gibt, grundsätzlich anerkennen will. 

Zu Beginn der Haft, und von da an mindestens ein­
mal jährlich, bei schweren Sexual- oder Gewaltstraf­
tätern auch halbjährlich, muss ein Vollzugsplan aufge­
stellt, aktualisiert und fortgeschrieben werden. Alle mit 
der Behandlung des Gefangenen befassten Bedienste­
ten, also die uniformierten Beamten des allgemeinen 
Vollzugsdienstes, Sozialarbeiter, Psychologen, Pfarrer, 
Juristen und Ärzte, müssen in Abstimmung mit dem 
Gefangenen auf mehreren Seiten festlegen, wie es mit 
ihm weitergehen soll. Der Gesetzgeber hat sich bei der 
Vollzugsplanung offenbar zwei vernünftige Parteien vor­
gestellt, die in sinnvoller Art und Weise ihre gemein­
same Zukunft gestalten. Wie ein Ehepaar. Dann und 
dann wird ein Haus gekauft, dann und dann kommt 
das erste Kind, dann das zweite Kind, ab dann arbeitet 
die Frau so und so viele Stunden und der Mann so und 
so viele und so weiter. In der Haftzeit sind allerdings 
die Grenzen, innerhalb derer überhaupt etwas von den 
beiden Parteien geplant werden kann, juristisch und 
faktisch eng gesteckt. Nehmen wir an, die Anstalt und 
auch der Gefangene selbst sind der Meinung, er habe 
ein Problem mit seiner Impulskontrolle und dieses habe 
auch in erster Linie zu seiner Straffälligkeit geführt. 
Ansonsten sei er sozial gut eingebunden, verheiratet, 
berufstätig und so weiter. Im Rahmen einer freiwilligen 
therapeutischen Maßnahme, die, sagen wir, ein Jahr 
dauern würde, könnte man die Impulskontrolle mit gu-
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ter Aussicht auf Erfolg deutlich verbessern. So weit, so 
gut. Allerdings hätte diese Maßnahme besonders dann 
Aussicht auf Erfolg, wenn sie ambulant durchgeführt 
würde, der Teilnehmer also außerhalb der therapeuti­
schen Einheiten in seinen normalen Alltag eingebunden 
wäre. Nehmen wir jedoch an, der Gefangene hätte noch 
sieben Jahre zu verbüßen. Das würde also bedeuten, 
dass ein im Sinne einer Resozialisierung vernünftiges 
Vorgehen, nämlich eine Entlassung des Gefangenen 
und eine ambulante Therapie, unmöglich ist, da der 
Staat nicht bereit ist, auf seinen Vergeltungsanspruch in 
Form einer in ihrer Länge definierten Freiheitsstrafe zu 
verzichten beziehungsweise diesen so weit zu modifi­
zieren, dass einer möglichen Resozialisierung Vorrang 
gegenüber einer absoluten Sicherheit gegeben wird. 

An diesem Beispiel wird auch gleich das zweite Di­
lemma deutlich, das eine Vollzugsplanung, wie sie sich 
der Gesetzgeber und das Bundesverfassungsgericht vor­
stellen, meist unmöglich macht. Dieses Dilemma be­
steht in den unterschiedlichen Zielen von Anstalt und 
Gefangenem. Der Gefangene möchte so schnell wie 
möglich entlassen werden, die Anstalt möchte kein Si­
cherheitsrisiko in Kauf nehmen und muss dokumentie­
ren, was sie dem Gefangenen alles an Therapie- und 
Behandlungsmaßnahmen angeboten hat. So wird die 
Vollzugsplanung in vielen Fällen zur Farce, allerdings 
zu einer sehr aufwendigen. Das Ganze muss bei ein 
paar hundert Gefangenen veranstaltet werden. Zwei 
Tage in der Woche sind wir so mit der Vollzugsplanung 
beschäftigt, wohlgemerkt allein mit der auf dem Papier, 
ohne dass inhaltlich irgendetwas passiert, das die po­
sitive Entwicklung der Inhaftierten fördert. Die Akten 
von langjährigen Inhaftierten nehmen so gigantische 
Ausmaße an. 
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Thaler war ein solcher Inhaftierter. Er saß nun vor 
mir in einem Besprechungszimmer der Justizvollzugs­
anstalt. In diesem Zimmer führte ich meine wöchent­
liche Sprechstunde mit den Gefangenen durch, die mit 
mir oder mit denen ich sprechen wollte. Der Raum hatte 
vergitterte Fenster, in der Mitte befanden sich ein grü­
ner Behördentisch aus den siebziger Jahren und zwei 
sich gegenüberstehende abgewetzte Stühle. In seiner 
Kargheit wirkte er wie der hilflose Versuch, dem, was 
die Männer zu verbüßen hatten, den Anschein reiner 
Zweckmäßigkeit zu geben. 

Ich hatte Thaler zum Gespräch gebeten. Er wurde 
von einem uniformierten Beamten gebracht, der auch 
mit im Raum blieb. Das wurde generell so gehandhabt, 
weniger zum Schutz vor möglichen Übergriffen durch 
Gefangene, sondern eher, um das dort Besprochene und 
nicht Besprochene im Streitfalle bezeugen zu können. 
Nur in seltenen Ausnahmefällen wurden die Gefange­
nen mit Handschellen gefesselt vorgeführt, etwa wenn 
die konkrete Gefahr bestand, dass sie gewalttätig wür­
den. Bei Thaler war das nicht der Fall. Ganz im Ge­
genteil, in den vielen Jahren seiner Haft hatte er sich 
nicht das Geringste zuschulden kommen lassen. Kein 
Konsum von Drogen oder Alkohol, keine Beleidigungen, 
nichts. Ich musste nun mit ihm sprechen, weil er jeg­
liche psychotherapeutischen Behandlungsmaßnahmen 
verweigerte, die ihm in den Vollzugsplänen nahegelegt 
worden waren. 

Seit jeher wird in und mit den Gefängnissen ver­
sucht, aus Straftätern rechtstreue Bürger zu machen. Die 
meisten personellen und sonstigen Ressourcen werden 
dabei auf diejenigen verwandt welche die schlimms­
ten Straftaten begangen haben. Ursprünglich wurden 
vor allem für Sexualstraftäter umfangreiche Behand-
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lungsprogramme entworfen, später auch für Gewalt­
täter. Das waren die politisch brisanten Fälle. Fast jeder, 
auch der schlimmste Gewaltverbrecher, wird schließlich 
irgendwann entlassen. Wie viel Erfolg das Gefängnis 
und seine Behandlungsmethoden bei der Reduzierung 
der Gefährlichkeit haben, wird dabei jedoch kaum hin­
terfragt. 

Im Strafvollzug waren wir gehalten, nicht nur Be­
handlungsmaßnahmen anzubieten, sondern die entspre­
chenden Gefangenen auch regelmäßig zu einer Teil­
nahme zu motivieren und diese »Gespräche« - faktisch 
waren es eher Belehrungen - schriftlich zu dokumen­
tieren. Ein Psychologe in der mit über achthundert Ge­
fangenen belegten Anstalt war fast ausschließlich mit 
diesen Motivationsgesprächen beschäftigt und musste 
sich auch selbst regelmäßig in der Motivationskunst 
schulen und weiterbilden lassen. Zu erfolgreich durfte 
er allerdings auch nicht sein, denn es standen nicht 
für alle Gefangenen ausreichend Therapieplätze zur 
Verfügung. Insbesondere wenn es darum ging, ob eine 
lebenslange Freiheitsstrafe zur Bewährung ausgesetzt 
werden konnte oder auch, ob eine Sicherungsverwah­
rung (weiter} vollzogen werden musste, ging es neben 
der Einschätzung einer fortbestehenden Gefährlichkeit 
des Betroffenen um eine Abwägung: Hat der Gefangene 
alles Zumutbare getan, seine Gefährlichkeit zu reduzie­
ren, und hat die Anstalt dafür ihrerseits alles Zumutbare 
unternommen? 

Thaler konnte ironisch, auch selbstironisch sein, 
eine Eigenschaft, die ihn von den meisten Inhaftierten 
und Gefängnisbediensteten unterschied. Kein Wunder, 
setzt dies doch Reflexion voraus, und das System Ge­
fängnis ist genauso unreflektiert wie viele der Straftaten 
seiner Insassen. 
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»Die Würde des Menschen ist unantastbar? Ich hab 
die Würde der Menschen, die ich umgebracht und ver­
gewaltigt hab, möglicherweise doch etwas angetastet. 
Und was das mit meiner Würde zu tun haben soll, jahr­
zehntelang weggesperrt zu sein und dauertherapiert zu 
werden, um dann kurz vor meinem Tod die grenzenlose 
Freiheit eines Altersheimes genießen zu dürfen, ist mir 
ein Rätsel. Da geht es wohl eher um euch, nicht um 
mich. Ihr wollt das Gefühl haben, menschenwürdig zu 
handeln. Um den Menschen, den ihr behandelt, geht 
es euch dabei nicht wirklich. Meine Würde kann doch 
eigentlich nur ich definieren, nicht ihr! Ihr nehmt mich 
doch genauso als Geisel, wie ich dies mit anderen getan 
habe. Ich stehe dazu, dass es schlecht und unmensch­
lich war, was ich gemacht habe. Ihr verkauft das, was 
ihr tut, dagegen noch als menschenwürdig! Die größte 
Würde des Menschen liegt doch in seinem Willen, in 
seinem eigenen, einzigartigen Willen. Deshalb habt ihr 
mich doch verurteilt. Weil ich meinen Willen über den 
meiner Opfer gestellt habe. Den Willen zu brechen oder 
zu stoppen, der darin besteht, anderen Schaden zuzu­
fügen, das macht für mich Sinn. Aber meinen Willen, 
mich frei zu bewegen, mein Leben selbst zu gestalten, 
es so weit als möglich lebenswert zu machen, diesen 
Willen darf ich nicht ausleben. Was soll mir dann noch 
von meiner Würde bleiben? Meine Würde liegt ganz in 
eurem Ermessen. Das ist keine Würde. Das ist ein Gna­
denbrot. Nein, ihr, der Staat, ihr stellt euren Willen über 
meinen. Und ihr tut so, als ginge es nicht anders, als 
müsstet ihr das tun. Aber ihr müsst es nicht, ihr wollt 
es. Diese verlogene Scheiße, das kotzt mich eigentlich 
am meisten an!« 

Der »Supergau« für uns im Strafvollzug tritt dann 
ein, wenn ein Gericht einen Gefangenen mit der Be-

17 



gründung freilässt, er sei zwar noch sehr gefährlich, 
aber es sei von der Vollzugsanstalt versäumt worden, 
ihm ausreichend Möglichkeiten zu geben, an dieser Ge­
fährlichkeit zu arbeiten. Daher also der ganze Aufwand 
mit immer neuen therapeutischen Angeboten und Mo­
tivationsmaßnahmen. Thaler, als mehrfacher Mörder, 
Geiselnehmer und Vergewaltiger, stand im Fokus aller 
rechtspolitischen Bemühungen, zumindest den An­
schein aufrechtzuerhalten, man könne die Allgemein­
heit vor jeder Gefahr schützen, ohne den Gefährlichen 
inhuman zu behandeln. Auf Thaler stürzten sich daher 
alle Vollzugsjuristen und Gefängnistherapeuten. 

An den ersten, halbjährlichen Motivationsgesprächen 
hatte er noch teilgenommen und sich geduldig über das 
reichhaltige Behandlungsportfolio des Strafvollzuges 
informieren lassen. Nach einigen Jahren aber wurde es 
ihm zu bunt, und er verweigerte die Teilnahme an den 
Gesprächen. 

Nun wurde ich, als Jurist, auf den Plan gerufen. Ich 
musste ihm eindringlich und vor allem aktenkundig 
vor Augen führen, welche juristischen Folgen es haben 
könnte, wenn er sich den ihm angebotenen Behand­
lungsmaßnahmen entziehen würde. 

»Herr Thaler, warum nehmen Sie denn nicht mehr 
an den Motivationsgesprächen teil?« 

Er lächelte verständnisvoll, fast etwas mitleidig. Ich 
hatte im Verlaufe des Gesprächs immer stärker das Ge­
fühl, wir beide wussten, dass wir hier unfreiwillige Rol­
len in einem riesigem Theater ohne Zuschauer spielten. 

»Na ja, was soll denn das bringen? Wissen Sie, ich 
bin jetzt seit über fünfzehn Jahren im Knast. Mit den 
meisten anderen Gefangenen will ich nichts zu tun ha­
ben, das ist irgendwie nicht meine Wellenlänge. Besuch 
von draußen hab ich seit Jahren nicht bekommen. Aber 
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bei euch, ich meine, bei Ihnen, den Beamten, da gibt 
es einige wirklich tolle Leute! Das sind meine sozialen 
Kontakte, verstehen Sie?« 

»Noch nicht so ganz.« 
»Na ja, ich will Sie, ich will die Beamten hier ernst 

nehmen, und ich will von ihnen ernst genommen wer­
den. Was soll denn eine Therapie bei mir? Ich habe eine 
Mindestverbüßung von 37 Jahren, das sind jetzt noch 
über zwanzig Jahre. Und glauben Sie im Ernst, dann 
würde mich jemand entlassen, nur weil ich irgendwel­
che Gesprächsgruppen mitgemacht habe? Wo ich dann 
lerne, angemessen mit meiner Wut, meinen Aggressio­
nen umzugehen? Jemanden nicht unterbrechen, wenn 
er spricht, keine Negativmitteilungen in der Kommu­
nikation verwenden, mit Ich-Botschaften arbeiten und 
der ganze Mist? Ich hab drei Polizisten erschossen, das 
Leben einer Frau zerstört. Man kann nicht lernen, so 
etwas zu tun, und man kann auch nicht lernen, so et­
was nicht wieder zu tun. Verstehen Sie? Das ist so un­
menschlich. Das kann man nie verstehen. Wenn, dann 
müsste doch ich es verstehen, oder? Ich hab es schließ­
lich getan. Aber ich kann's nicht verstehen, und ich 
werd's nie verstehen. Es ergibt einfach keinen Sinn. Es 
war ein einziger Rausch. Oft träum ich davon. Gerade 
das mit der Frau ... « Er musste mit den Tränen kämp­
fen, und das schien nicht gespielt. »Das kann man nie 
wiedergutmachen. Will man durch die Therapie errei­
chen, dass ich einsehe, was ich angerichtet habe? Mehr 
einsehen als jetzt kann ich es nicht, und selbst wenn, 
wer hätte was davon? Nein, Sie wissen so gut wie ich, 
das ganze Therapie-Theater ist reine Augenwischerei 
und höchstens eine Beschäftigungstherapie, für Sie und 
für uns. Und weil das hier drinnen mein Leben ist, ich 
habe ja sonst keines, will ich es ernst nehmen, so gut 
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es eben geht. Dazu gehört, dass ich diesen Unfug nicht 
mitmache!« 

Dem konnte ich nichts Vernünftiges entgegenhalten. 
Ich war, wie so oft, dankbar, mich in den schützenden 
Wald der Juristerei flüchten zu können. Ich belehrte 
ihn aktenkundig, dass er Gefahr laufe, in zwanzig Jah­
ren nicht entlassen zu werden, wenn er keine Therapie 
absolviere. 

11. 

Thalers Lebenslauf war gerade in den so wichtigen 
ersten Jahren wie der der 'allermeisten Straftäter von 
Vernachlässigung, Gewalt und Missachtung seiner na­
türlichen Bedürfnisse geprägt. Seine Mutter, Gastwirtin 
in der Schweiz, wurde nach einer kurzen Beziehung 
mit einem Soldaten, den Thaler nie kennenlernen sollte, 
schwanger. Es folgten zahlreiche kurze Beziehungen 
und Liebschaften der alkoholkranken Frau, die mit dem 
kleinen Jungen in einer winzigen Wohnung neben der 
Gaststätte wohnte. Es ist nicht bekannt, ob Thaler auch 
sexuell missbraucht wurde, aber geschlagen wurde er. 
Von Anfang an. Von seiner Mutter, von deren Freunden, 
allesamt auf der Verliererseite des Lebens und immer 
darauf aus, ihren Frust ohne Risiko abreagieren zu kön­
nen. Wobei diese Erklärung sicher zu einfach ist. Letzt­
lich geht es allen Menschen in allem, was sie tun, auch 
darum, zu verstehen oder verstanden zu werden. Und 
wer sollte das Leid, den Schmerz und den Selbsthass 
der Mutter und ihrer Kneipenbekanntschaften verste­
hen? Es interessierte sich doch niemand wirklich für 
sie. So musste Thaler daran glauben, herhalten für all 
das, was seine Erzeugerin belastete. Das Jugendamt 
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wurde mehrfach alarmiert, hat Thaler aber bei seiner 
Mutter belassen. Als er vier Jahre alt war, wurde er ihr 
endgültig zu viel. Er störte mit seinem Geschrei, seinem 
Bettnässen, seinen Problemen, seiner Anwesenheit. Er 
kam zu seiner Großmutter, die von einer kleinen Rente 
lebte und das Kindergeld gut brauchen konnte. Seine 
Mutter brach jeden Kontakt zu ihm ab. Am Anfang ging 
der Junge noch täglich in die Gaststätte. Immer wieder 
schickten ihn die Mutter oder einer ihrer Freunde zu­
rück zur Großmutter. Irgendwann resignierte er. Später 
wird er einem psychologischen Gutachter erzählen, er 
träume heute noch fast täglich davon, wie er zur Mut­
ter will, er rennt zur Gaststätte, will die Tür öffnen, 
doch sie geht nicht auf, er hämmert dagegen, er schreit, 
er fleht, er wimmert, doch sie öffnet sich nicht, diese 
riesige, schwarze Tür. Er will zurück, in die andere 
Richtung, doch da ist nichts, nur ein tiefer, tödlicher 
Abgrund. Später dann, schon in der Schule, wurde er 
immer aggressiver. Schlägereien, Beleidigungen der Leh­
rer, Schulschwänzen. Im Alter von zehn Jahren trank er 
bereits Alkohol und rauchte. Mit dreizehn oder vierzehn 
erste Drogen. Als die Großmutter starb, .kam er in ein 
Heim. Auch hier machte er nur Probleme. Die Schule 
verließ er ohne Abschluss, eine Ausbildung hat er nie 
absolviert. Mit dem Diebstahl von Zigaretten, Alkohol 
und Süßigkeiten begann er mit zehn oder elf, später 
dann dealte er mit Drogen. Mit fünfzehn kam er zum 
ersten Mal hinter Gitter und verbrachte von da an nur 
noch wenige Monate in Freiheit. 

Wenn ich dies alles in Thalers Akten las oder mit 
ihm darüber redete, musste ich mich immer wieder fra­
gen: War es nicht logisch, dass es so kommen musste, 
wie es eben gekommen ist? War es nicht zwingend, 
dass Thaler irgendwann völlig durchdrehen und mor-

21 



den und vergewaltigen würde? War nicht gerade dies 
Ausdruck davon, dass auch er ein Mensch mit Gefüh­
len und Bedürfnissen war, wie jeder andere auch? Wir 
tun so, als seien Straftäter ein anderer Menschenschlag, 
aber sind sie oft nicht gerade deshalb straffällig ge­
worden, weil sie normal sind und ganz normal auf die 
Umstände ihrer Sozialisation reagiert haben? Wäre die 
einzige andere Möglichkeit für Thaler nur die gewesen, 
schwer krank zu werden? Aber ein Mensch kann nicht 
zwischen den Alternativen wählen, selbst zu leiden 
oder andere leiden zu lassen. Oder doch? Und wäre 
dann nicht die Entscheidung selbst eine krankhafte? 
Das, was Thaler getan hatte, war ohne jeden Zweifel 
zutiefst schlecht und zutiefst böse. Ob man von Schuld 
reden kann? In einem naturwissenschaftlichen Sinne 
gibt es sie ohnehin nicht, die Schuld. Die Frage ist, ob 
wir sie als soziales Konstrukt brauchen. 

Ich habe Thaler einmal gefragt, wie er zu seiner 
Tat stehe und ob er sich schuldig fühle. Mit den we­
nigsten Gefangenen konnte man über diese Fragen, die 
doch den Kern unseres Zusammentreffens im Gefäng­
nis ausmachten, sprechen. Zum einen hat das juristi­
sche Gründe. Die Gefangenen wissen, dass ihnen alles 
irgendwann in irgendwelchen Stellungnahmen »aufs 
Brot« geschmiert würde, und zwar so, wie die Anstalt es 
brauchte, und nicht unbedingt so, wie der Gefangene es 
gemeint hatte. Wer also beispielsweise sagte, er denke 
nicht oft an die Tat, der konnte fast sicher sein, dass 
ihm irgendwann vorgehalten würde, er verdränge die 
Tat und setze sich nicht mit ihr und seiner Schuld aus­
einander. Wer wiederum angab, er denke täglich an sein 
Verbrechen, der könnte sich mit dem Vorwurf konfron­
tiert sehen, er hätte es noch nicht verarbeitet und sei 
daher weiter gefährlich. Manche Gefangene äußern sich 
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dennoch zur Tat, und viele gestehen auch ohne Um­
schweife ein, dass sie Unrecht begangen haben. Einige 
bagatellisieren ihre Vergehen beziehungsweise weisen 
dem Opfer einen Teil der Verantwortung für die Tat zu. 
Nicht immer zu Unrecht, wie etwa die Fälle des »Ty­

rannenmords« zeigen, in denen Frauen ihre gewalttäti­
gen Männer nach vielen Jahren Missbrauch umbringen. 
Auch bei Männern, die ihre Frauen umgebracht haben, 
gibt es derartige Konstellationen, sie sind nur schwerer 
zu erkennen beziehungsweise anzuerkennen. Selbst­
verständlich rechtfertigt das nicht solche Taten, aber es 
sind Beispiele dafür, dass eine alleinige Verortung der 
Ursachen für Straftaten beim Täter nicht in jedem Fall 
angemessen ist. 

Mit Thaler konnte man gut über das Thema Schuld 
sprechen. Er suchte sie nicht bei anderen, fand sie aber 
auch nicht wirklich in sich. »Es tut mir weh, wenn ich 
an das denke, was ich getan habe. Aber schuldig? Es 
wird doch niemand mehr lebendig davon. Sich schuldig 
zu fühlen, hat vielleicht Sinn, wenn Sie etwas gestohlen 
haben. Dann können Sie es zurückbringen. Oder wenn 
Sie jemanden beleidigt haben, dann können Sie sich 
entschuldigen. Aber ich? Wenn es möglich wäre, wie­
dergutzumachen, was ich getan habe, würde ich es tun. 
Aber würde ich wirklich alles dafür tun? Ich weiß es 
nicht. Wenn ich mich schuldig fühle, dann nur, weil das 
meine letzte Verbindung zu den Menschen ist, weil ich 
weiß, Sie und alle anderen erwarten es von mir. Nicht, 
weil die Natur es mir vorgibt. Die, denen gegenüber ich 
mich wirklich schuldig fühlen könnte, sind entweder tot 
oder so verletzt, dass ihnen nichts, was ich täte, helfen 
könnte.« Das Böse und die Bösen sind oft genug simpel 
gestrickt. Er war es nicht. Irgendwie reagieren, irgend­
wie intervenieren musste man, sonst würde der Teufels-
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kreis des Bösen nie durchbrochen werden. Thalers Fall 
allerdings führte einem wieder schmerzhaft vor Augen, 
dass das Konstrukt von Schuld und Vergeltung vielleicht 
eine Eindämmung, keinesfalls aber ein Durchbrechen 
dieses Teufelskreises bewirkte. Und in vielen anderen 
Fällen wurde die Spirale der Gewalt durch Schuld und 
Vergeltung, durch Strafe und Gefängnis erst eröffnet. 

111. 

Thaler blieb im Verlauf seiner Haft bei seiner Verweige­
rung, an therapeutischen Maßnahmen teilzunehmen. Er 
suchte aber immer öfter das Gespräch mit mir. 

Als juristischer Abteilungsleiter musste ich auch 
federführend Entscheidungen darüber treffen, ob und 
unter welchen Bedingungen ein Gefangener während 
der Haft die Anstalt verlassen darf. Bei Kandidaten wie 
Thaler, die, falls während eines Ausganges etwas pas­
sieren sollte, zu einem politisch brisanten Fall würden, 
war das mit viel bürokratischem Aufwand verbunden. 
Es mussten zwei Gutachten externer psychiatrischer 
und psychologischer Sachverständiger eingeholt wer­
den. Widersprachen sich diese Gutachten, was nicht 
selten vorkam, musste ein drittes eingeholt werden. 
Jedes kostete einige tausend Euro und dauerte einige 
Monate. Das nahm so groteske Ausmaße an, dass wir 
zu der Frage, ob die Länge des Ausganges bei einem 
bestimmten Inhaftierten von sechs auf acht Stunden 
erhöht werden könnte, ein Gutachten einholen mussten. 
Die Gutachter mussten einschätzen, ob und in welchem 
Ausmaß die Gefahr bestand, dass der Gefangene einen 
Ausgang zur Flucht oder zu Straftaten nützen könnte. 
Manche Gutachter legten die Gefahr bis auf zwei Stel-
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len hinter dem Komma fest (»die Wahrscheinlichkeit 
der Begehung von Straftaten während eines Ausganges 
beträgt 11,62 Prozent«), andere sprachen von einer gro­
ßen, einer mittleren oder einer geringen Gefahr. Manche 
Gutachten hatten einen Umfang von mehreren hundert 
Seiten, und bevor ganz zum Schluss die wesentliche 
Frage nach der Gefahr beantwortet wurde, kamen Le­
ben, Leib und Seele des Probanden auf den Prüfstand. 
Wann wurde er eingeschult, wie verlief die früheste 
Kindheit, wann hatte er die erste Freundin, wie viel 
Alkohol oder Drogen hat er konsumiert, welche Sexual­
praktiken hat er bevorzugt, wie oft onaniert, welchen 
IQ, welche Empathiefähigkeit und so weiter. Alles gut 
und schön, die wissenschaftliche Forschung zur Aus­
sagekraft der Gefährlichkeitsprognosen, auf die es ja 
wesentlich ankam, deutet allerdings darauf hin, dass oft 
eine höhere »Trefferquote« erzielt werden könnte, wenn 
einfach eine Münze geworfen würde. Dass kaum ein 
Gutachter einem Gefangenen bescheinigt, dass von ihm 
keine Gefahr ausgeht, liegt auf der Hand. Und selbst 
wenn die Hürde der Begutachtungen genommen war, 
konnte dem Gefangenen noch kein Ausgang gewährt 
werden. Es mussten noch der Anstaltsleiter und das 
Justizministerium zustimmen. Man sagte, die Justiz­
ministerin behalte sich viele dieser Entscheidungen 
höchstpersönlich vor. Das alles dauerte viele Monate, 
manchmal sogar Jahre. 

Thaler machte nun zunehmend Druck, er wollte un­
bedingt Ausgänge genehmigt bekommen. In seinem Fall 
war es jedoch völlig aussichtslos, es überhaupt zu ver­
suchen. Kein Gutachter würde ihm bescheinigen, dass 
die von ihm ausgehende Gefahr vertretbar gering wäre. 

»Ich bin nun bald zwanzig Jahre in Haft, ohne dass 
ich mir das Geringste habe zuschulden kommen lassen! 
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Was soll ich denn noch tun, um Ihnen zu beweisen, 
dass ich mich an Ihre Regeln halte?« 

»Es kann sein, dass Sie davon überzeugt sind, Herr 
Thaler, und ich glaube Ihnen auch, dass Sie hier und 
jetzt davon überzeugt sind. Aber Sie wissen doch gar 
nicht, was draußen auf Sie zukommt! Irgendeine Situa­
tion, in der Sie unter Druck kommen, irgendein Mensch, 
der Sie aggressiv macht. Oder Sie trinken wieder Alko­
hol und verlieren die Kontrolle!« 

Thaler lächelte leicht zynisch: »Sie wissen doch 
selbst, aggressive Menschen und schwierige Situatio­
nen gibt es wenn, dann hier drinnen, im Knast. Und 
dass ich hier jederzeit an Alkohol und Drogen heran­
komme, ist ja auch kein Geheimnis. Bitte, ich halte es 
hier nicht mehr aus, wenn ich nicht wenigstens ab und 
zu mal raus kann! Sie müssen sich das vorstellen, jeden 
Tag, jeden gottverdammten Tag, seit zwanzig Jahren 
die gleichen Gesichter, das gleiche Essen, der gleiche 
Tagesablauf. Alles wird einem vorgegeben wie einem 
kleinen Kind, aber einem ungeliebten Kind. Es ist so 
eng im Knast, und es wird mit jedem Tag enger. Es 
schnürt einem die Luft zum Leben ab. Langsam und 
grausam. Keine Bäume, keine grünen Wiesen und weite 
Felder, kein Biergarten, kein Kino, kein Restaurant, 
keine Frauen, keine Autos. Wissen Sie, wie lange ich so 
vieles nicht mehr spüren, riechen, hören, sehen, fühlen 
konnte? Den Rauch eines Lagerfeuers riechen, Kinder 
lachen hören, Angeln gehen oder einfach nur einen Fuß 
in den Fluss halten, ein Fußballspiel im Stadion erle­
ben? Wem nützt denn das? Glauben Sie, der Frau, die 
ich vergewaltigt habe, oder den Kindern der Polizisten, 
die ich umgebracht habe?« 

Ich musste ihm in vielen Dingen recht geben. Weder 
er noch ich hatten jedoch die Macht, dieses Recht auch 
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durchzusetzen. »Ob es richtig oder falsch ist, sinnvoll 
oder nicht, darüber kann man trefflich streiten. Aber 
das Recht ist immer nur das Recht, das die Mächtigen 
in einer Gesellschaft geschaffen haben. Wollen wir hof­
fen, dass es in einer Demokratie die Mehrheit ist. Diese 
Mehrheit will keine Gefahr für sich in Kauf nehmen, 
und ich kann nur die Vorschriften der Mehrheit anwen­
den, ob ich sie für richtig halte oder nicht.« 

Für Thaler wurde es auch deshalb immer wichtiger, 
Ausgang zu bekommen, weil seine Mutter per Brief mit 
ihm Kontakt aufgenommen hatte. Sie lebte, gezeichnet 
vom jahrzehntelangen Alkoholmissbrauch, in einem 
Pflegeheim und hatte irgendwie erfahren, dass und wo 
Thaler im Gefängnis saß. Thaler hatte mir einige ihrer 
Briefe gezeigt. Auf einmal war ihr offenbar bewusst 
geworden, dass sie ein Kind hatte. So war sie auf die 
Idee gekommen, dass sich dieses Kind um sie küm­
mern könnte. Ihre Briefe waren einzige Wehklagen, wie 
schlecht es ihr ginge, wie schön die ersten Kindheits­
jahre von Thaler für sie gewesen seien und wie weh 
es ihr getan hätte, ihn weggeben zu müssen, aber das 
sei einzig zu seinem Wohle geschehen, weil sie so viel 
arbeiten musste. Thaler war nicht etwa wütend über die 
Verlogenheit und Selbstbezogenheit dieser Briefe. Nein, 
für ihn schien das die Bestätigung der immer ersehnten 
Mutterliebe zu sein. Er kannte ja nur Ablehnung und 
Missbrauch. Dagegen schien das Gefühl, gebraucht und 
zumindest in seiner Nützlichkeit gesehen und wahrge­
nommen zu werden, zu wirken wie ein erster leichter 
Sonnenstrahl nach einem eiskalten, dunklen, jahrzehn­
telangen Winter. Er freute sich, dieser riesige, musku­
löse, tätowierte Kerl, sprichwörtlich wie ein kleines 
Kind! Und genauso kommunizierte die Mutter in den 
Briefen auch mit ihm, es las sich, als würde sie ein klei-
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nes Kind anschreiben. Oder so, wie ein Ratgeber einem 
empfehlen würde, ein Kind anzusprechen. Wenn die 
Mutter dann, was allerdings in keinem Ratgeber stehen 
würde, ein ums andere Mal über ihre gesundheitlichen 
und finanziellen Probleme schrieb und wortreich aus­
führte, wie sie mehr oder weniger kurz vorm Verhun­
gern sei, dann berichtete er mir stolz, dass er ihr wieder 
SO Euro von seinem in der Haft erarbeiteten Geld über­
wiesen hätte. Insgesamt hatte er pro Monat nur etwa 
100 Euro zur Verfügung, um sich Zigaretten, Kaffee, 
Süßigkeiten oder Zeitschriften zu kaufen, das heißt, er 
überwies regelmäßig die Hälfte seines Gehaltes an seine 
Mutter. Es war erstaunlich, wie Thaler sich in der Bezie­
hung zu ihr verhielt, war er doch ein reflektierter und 
tiefsinniger Mensch. Vielleicht war aber auch gerade 
dieses Verhalten Ausdruck von Reflexion, und Thaler 
wollte sich zumindest ein kleines Stück von dem holen, 
was eigentlich jeder Mensch zum Leben braucht. Offen­
sichtlich kann nicht jede Kränkung, nicht jeder Verlust, 
nicht jeder Schmerz verarbeitet und zugunsten einer 
persönlichen Weiterentwicklung akzeptiert werden. 
Thaler sagte auch ganz offen, dass er in jeder Frau die 
Mutter sah, aber nicht die Mutter seiner Kinder, sondern 
seine eigene. Diese deutete nun auch immer stärker an, 
dass sie doch bald sterben werde, und wie sehr sie sich 
wünschte, ihn noch mal wiederzusehen. Selbst konnte 
sie ihn selbstverständlich nicht besuchen. Ihr angegrif­
fener Gesundheitszustand und ihre knappe Kasse ließen 
das nicht zu, sie befand sich in einem Pflegeheim in 
der Schweiz. Grundsätzlich wäre in solchen Fällen in 
Betracht gekommen, einen Gefangenen gefesselt und 
mit Bewachung von Beamten auszuführen. Ins Ausland 
war dies aber aus juristischen Gründen fast unmöglich 
beziehungsweise mit einem so langem Vorlauf verbun-
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den, dass bis dahin nicht nur Thalers Mutter, sondern 
wohl auch er selbst an Altersschwäche gestorben wäre. 
Thaler schrie, flehte, wimmerte, es half alles nichts. Ich 
sah keinen Weg, ihm zu ermöglichen, seine Mutter zu 
sehen, und litt mit ihm. 

Eines Tages erhielten wir ein Fax von der Pflege­
einrichtung: Thalers Mutter sei gestorben. Wir wurden 
gebeten, ihm das mitzuteilen. 

IV. 

Die Zahl der Selbstmorde von Gefangenen ist erheblich 
höher als der Durchschnitt der Selbstmorde in Freiheit. 
Die Wissenschaft geht davon aus, dass dies nicht nur 
mit den oftmals besonderen Persönlichkeitsmerkmalen 
der Menschen zusammenhängt, die eine Freiheitsstrafe 
zu verbüßen haben, sondern ganz wesentlich mit der 
Haft an sich. Es wird daher von den Gefängnisverwal­
tungen mit allen Mitteln versucht, die Zahl der Suizide 
möglichst niedrig zu halten. Die häufigste Form des 
Selbstmordes in Haft ist das Erhängen. Dafür reicht 
schon ein Schuhband, ein Gürtel oder ein größeres 
Handtuch aus. Besonders gefährdete Fälle werden in 
einem kameraüberwachten Raum untergebracht und be­
kommen nur eine Unterhose aus Papier zur Bekleidung, 
da auch das Band einer herkömmlichen Unterhose aus­
reicht, sich innerhalb weniger Minuten zu erhängen. 

In Thalers Fall hieß dies, dass ihm die traurige Nach­
richt vom Anstaltspfarrer und einer Psychologin eröffnet 
wurde, die dann aktenkundig vermerkten, dass er es 
gefasst aufgenommen habe und sie keine Selbstmord­
gefahr sähen. Ich sprach in der Folgezeit nur noch 
einmal mit Thaler. Er hatte seine Arbeit im Gefängnis 
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niedergelegt. Ich wollte ihn amm1eren, doch weiter­
zumachen. Er machte keinen niedergeschlagenen Ein­
druck, gab aber an, sich künftig nur noch auf den Sport 
konzentrieren zu wollen. Auch sein Ziel, Ausgänge zu 
bekommen, gab er auf. 

V. 

Etwa ein Jahr später. Beim Aufschluss der Hafträume 
um sechs Uhr morgens wurde Thaler gefunden. Er hatte 
sich mit einer Bettdecke an den Fenstergittern erhängt. 
Ein letzter Akt der Vernunft? 
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Gefangen zwischen 
den Welten 

1. 

»Ich wollte einfach nicht abpissen !« Das war der längste 
Satz, den ich bisher von ihm zu hören bekommen hatte. 

Waldemar Schumacher, ein junger Mann aus Sibi­
rien, Anfang zwanzig, sprach nur gebrochen Deutsch 
und so leise in sich hinein, dass man schon sehr ge­
nau hinhören musste. Er roch noch Meter entfernt nach 
schalem Rauch, wie fast alle Gefangenen, die Tag für 
Tag, und vor allem Nacht für Nacht, in ihren kaum 
belüftbaren Hafträumen rauchten. Er trug die typische 
gräuliche, abgewetzte und vielfach geflickte Häftlings­
kleidung. Nur zum Sport durften die Gefangenen eigene 
Kleidung anziehen. Vielleicht wirkte er gerade deshalb 

31 



so sympathisch, weil er eingeschüchtert und zurück­
haltend auftrat. Er sah einem beim Sprechen nicht in 
die Augen und hielt die meiste Zeit über seinen Kopf 
gesenkt, als säße er vor einem hohen Gericht oder hätte 
dauernd Angst davor, geschlagen zu werden. In gewis­
ser Weise traf das auch zu, zumindest was den Vergleich 
mit einem Gericht betrifft. Er saß vor mir im Rahmen 
eines Disziplinarverfahrens. 

Zwei Tage in der Woche waren für die Disziplinie­
rung von Gefangenen vorgesehen, die gegen Vorschrif­
ten verstoßen hatten. Das konnte das Nichtbefolgen 
einer Anordnung von Bediensteten, eine Schlägerei mit 
Mitgefangenen oder der Konsum von Alkohol oder Dro­
gen sein. Es gab einen umfangreichen Kanon möglicher 
Disziplinarmaßnahmen, der vom Entzug der Einkaufs­
möglichkeiten für Tabak oder Kaffee über die Ausset­
zung der Arbeit bis hin zum Arrest reichte. 

Der Arrest, der etwa in Bayern immer noch als 
Disziplinarmaßnahme durchgeführt wird, ist eine Art 
verschärfte Einzelhaft für die Dauer von bis zu vier 
Wochen. Die Gefangenen werden in einem Haftraum 
ohne Fernseher und Radio untergebracht, als Lesestoff 
bekommen sie nur die Bibel oder ein anderes religiöses 
Grundlagenwerk ihrer Glaubensrichtung. Den Aufent­
halt im Freien, der ihnen eine Stunde täglich zusteht, 
müssen sie getrennt von den anderen Gefangenen ver­
bringen. Die übrigen 23 Stunden sind sie in dem Ar­
restraum eingesperrt. 

Arrest wurde vor allem für den Konsum von Drogen 
in der Anstalt ausgesprochen. Die Drogen gelangten 
über ganz verschiedene Wege an die Gefangenen. In 
den unkontrollierbaren Körperöffnungen von Besu­
chern, über Gefangene, die Ausgang hatten, oder auch 
einfach in Tennisbälle eingearbeitet und über die An-
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staltsmauer geworfen. Der Kampf gegen Drogen in der 
Anstalt glich einem Kampf gegen Windmühlen. Immer 
wenn ein Schmuggelweg aufgedeckt und versperrt wor­
den war, wurden neue aufgemacht. Die meisten Gefan­
genen hatten schon vor ihrer Haft Drogen konsumiert, 
von den übrigen fingen viele in der Haft damit an. 

Ein guter Teil unserer Arbeitskraft wurde in der An­
stalt darauf verwendet, diesen Konsum und Handel von 
Drogen zu minimieren. Das glich nicht selten einem 
großen »Räuber-und-Gendarm-Spiel«. Drogenspürhunde 
kamen regelmäßig zum Einsatz. Hafträume wurden 
durchsucht, stundenlang, jedes noch so kleine mögli­
che Versteck. Gefangene, ihre Arbeitsplätze, Besucher, 
alle wurden ständig durchsucht. Manchmal nur durch 
Abtasten, manchmal auch verbunden mit Entkleidung. 
Wurde etwas gefunden, mussten ein Bericht gefertigt, 
eine Anzeige an die Staatsanwaltschaft geschickt und 
Disziplinar- und Sicherungsmaßnahmen ausgesprochen 
werden. Ein riesiger Aufwand, der nichts, aber auch gar 
nichts brachte, um dem eigentlichen Ziel des Strafvoll­
zuges, der Reintegration des Straftäters in die Gesell­
schaft, näher zu kommen. 

Der Wert und der Preis von Drogen im Gefängnis 
ist immens und um ein Vielfaches höher als »auf der 
Straße«. Ein lukratives Geschäft für die Hintermänner. 
Drogenhändler im Knast zu sein lohnt sich mehr, als 
Drogenhändler in Freiheit zu sein. 

Die Gefangenen mussten beim Verdacht eines Kon­
sums Urin zur Kontrolle auf Drogen abgeben. Wer sich 
weigerte, wurde behandelt, als hätte er Drogen konsu­
miert. Oft gaben die Gefangenen allerdings an, sie wür­
den selbstverständlich Urin abgeben, hätten aber unter 
der unmittelbaren Aufsicht nicht gekonnt. Anders Herr 
Schumacher, der nun vor mir saß. 
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Die Disziplinarverfahren liefen ab wie kleine Ge­
richtsverfahren. Es gab, vergleichbar mit der Anklage­
schrift, die Anzeige eines Bediensteten. Der Gefangene 
wurde dann von mir im Rahmen einer Art Hauptver­
handlung damit konfrontiert und konnte Stellung be­
ziehen. Auch wurden Beweise erhoben, indem zum Bei­
spiel Zeugen vernommen wurden. In geheimer Beratung 
wurde sodann die Disziplinarmaßnahme festgelegt und 
dem Gefangenen im Anschluss eröffnet. 

»Warum haben Sie denn keinen Urin abgegeben, 
Herr Schumacher?« 

Er antwortete so leise, dass man ihn kaum hören 
konnte, während er vor sich auf seine gefalteten Hände 
sah: »Ich mag das nicht, wenn jemand zuschaut.« 

»Haben Sie denn irgendwelche Drogen konsumiert?« 
Hier sah Schumacher kurz auf: »Nein!« 
Schumacher wirkte nicht nur so, als würde er nicht 

die Wahrheit sagen, sondern als hoffte er geradezu, ich 
würde sie dennoch aus seinen Worten herauslesen. »Ha­
ben Sie schon jemals Urin zur Kontrolle abgegeben?« 

»Nein, ich musste das noch nie.« 
»Und warum wurden Sie jetzt dazu aufgefordert?« 
»Ein Mitgefangener hat den Beamten einen Tipp 

gegeben, dass ich mir angeblich was gespritzt hätte.« 
Er wurde gesprächiger und schien etwas aufzutauen. 

» Was denn angeblich?« 
»Heroin.« 
»Und wer war der Tippgeber?« 
Schumacher nannte den Namen eines Mitgefange­

nen, der aus Kasachstan stammte, jedoch deutscher 
Staatsbürger war. Das war nun sehr auffällig. Die 
Gruppe der »russlanddeutschen« Gefangenen (so wur­
den alle deutschstämmigen Inhaftierten aus den Gebie­
ten der ehemaligen Sowjetunion genannt) war innerhalb 
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der Anstalt eine eingeschworene Gemeinschaft. Sie leb­
ten in ihrer ganz eigenen Welt, mit eigenen Regeln und 
Strukturen. Nur selten gelang es uns, Einblick in diese 
Welt zu bekommen, ganz durchschaut haben wir sie 
nie. Und noch nie zuvor hatte ich es erlebt, dass ein 
Russlanddeutscher gegen einen anderen Russlanddeut­
schen aussagte. Ich hatte das Gefühl, dass Schumacher 
etwas sehr Schweres auf der Seele lag, von dem er sich 
nicht traute, es anzusprechen. 

11. 

Schumachers Lebenslauf war typisch für den vieler 
russlanddeutscher Inhaftierter. Seine Großeltern waren 
Nachfahren deutscher Siedler in Sibirien, wo seine El­
tern und auch er geboren wurden. Nach dem Zusam­
menbruch der Sowjetunion siedelten seine Eltern wie 
viele andere aufgrund ihrer deutschen Staatsbürger­
schaft in die Bundesrepublik über. Waldemar war da­
mals noch im Vorschulalter. Wirklich integrieren konnte 
sich seine Familie nicht, die »Exil-Russlanddeutschen« 
blieben weitgehend unter sich. Man wohnte in eigenen 
Siedlungen am Rande der Stadt, sprach miteinander 
nur Russisch. Wenige fanden Arbeit, man lebte in den 
meisten Fällen von Kindergeld und Sozialhilfe. Lediglich 
die Kinder lernten zumindest in der Schule Deutsch, 
Waldemars Eltern und Großeltern sprechen es bis heute 
nicht oder kaum. Waldemar kam durch sein Elternhaus 
und auch gleichaltrige Russlanddeutsche bereits früh 
mit Alkohol und Drogen in Berührung und beging in 
der Gruppe kleinere Straftaten. Aktuell war er wegen ge­
fährlicher Körperverletzung und versuchten Totschlags 
in Haft. 
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Insbesondere Waldemars Vater, ein gelernter Schrei­
ner, hatte Schwierigkeiten, in Deutschland zu einer 
positiven Identität zu finden. Er fand keine geregelte 
Arbeit und begann, immer stärker zu trinken. Er fing 
an, Waldemar, vor allem aber dessen Mutter zu schla­
gen. Seinen ganzen Frust, seine Wut auf sich selbst und 
sein Leben ließ er an ihnen aus. Vielleicht war er auch 
neidisch auf die beiden. Seine Frau besorgte den gesam­
ten Haushalt und den Einkauf, kochte täglich und half 
Waldemar, als er noch zur Schule ging, bei den Haus­
arbeiten, so gut sie es mit ihrem Deutsch eben konnte. 
Dazu ging sie fast jeden Tag einige Stunden putzen, 
um das karge Familienbudget etwas aufzubessern. Ihr 
Mann tat überhaupt nichts - außer zu trinken. Jeden 
Tag. Mal zu Hause, mal auswärts. Waldemar hatte ihn, 
wie er sagte, nie nüchtern erlebt. Wenn sein Vater über­
haupt einmal freundlich war, dann nie ihm, sondern nur 
seinen Saufkumpanen gegenüber. War nicht genug zu 
trinken in der Wohnung, musste Waldemar Nachschub 
holen. Er tat dies nicht nur aus Angst vor den Schlägen 
des Vaters, sondern immer auch in der Hoffnung, der 
Vater würde ihn dann mögen. Oder wenigstens anerken­
nen. Oder ihn zumindest nicht mehr hassen. Waldemar 
wurde jedes Mal enttäuscht, bis er irgendwann selbst 
Trost im Rausch suchte. Die Hoffnung aber blieb, über 
jeden Rausch hinweg. Und Waldemar konnte sich trotz 
seines Vaters nicht von seinem Elternhaus trennen. Oder 
vielleicht gerade wegen seines Vaters. Mit knapp zwan­
zig Jahren wohnte er - auch seiner Mutter zuliebe -
immer noch zu Hause. Was würde mit ihr passieren, 
wenn er ginge? Warum die Mutter ihren Mann nicht 
verließ, hatte Waldemar nie verstanden. Er blieb also, 
zum Schutz der Mutter und in der Hoffnung auf die 
Anerkennung des Vaters. Eine denkbar schlechte Situa-
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tion, die er nur mit immer mehr Alkohol und Drogen 
ertragen konnte. 

Eines Abends kam Waldemar nach Hause. Sein Vater 
saß im Wohnzimmer und rauchte. Der Fernseher lief 
wie immer, aber der Vater war zu betrunken, um die 
Bilder zu verfolgen. Die Wohnung war völlig verqualmt. 
Die Mutter nutzte jede Sekunde, in der ihr Mann schlief 
oder unterwegs war, um durchzulüften, aber der giftige 
Rauch war längst tief in Teppich, Möbel, Kleider und 
Wände gedrungen. Waldemars Vater suchte meistens 
einfach nur Streit. Wie ein trotziges Kind, das so lange 
immer neue Gegenstände haben will, bis man bei einem 
nein sagen muss. Dann hat es endlich einen Grund ge­
funden, zu wüten, zu schreien und zu weinen. 

Waldemar kannte seinen Vater und versuchte, jedem 
Streit aus dem Weg zu gehen, doch meistens funktio­
nierte das nicht. Und wenn der Vater seinen Frust nicht 
an ihm abreagieren konnte, musste seine Mutter dran 
glauben, was für Waldemar noch schlimmer war. 

An diesem Abend konnte sein Vater nur noch lal­
len, was angesichts der Tatsache, dass er ein hartge­
sottener Trinker war, auf einen selbst für seine Verhält­
nisse außergewöhnlich hohen Konsum schließen ließ. 
Waldemars Mutter schlief bereits oder versuchte es zu­
mindest. Der Vater schrie ihn, soweit es seine schwere 
Zunge noch zuließ, an, warum er wieder so spät nach 
Hause komme. Er versuchte dabei, aufzustehen und auf 
Waldemar zuzugehen, geriet aber ins Schwanken und 
stürzte auf das Sofa. Er war sich des jämmerlichen Bil­
des bewusst, das er für seinen Sohn abgab, und wurde 
noch wütender. Er beschimpfte Waldemar als nichts­
nutzigen Säufer und Gammler, der sein Leben und das 
seiner Mutter zerstört habe. Nur seinetwegen seien sie 
nach Deutschland gegangen, hätten nun keine Heimat 
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mehr und würden nie wieder eine haben. Und er habe 
nichts daraus gemacht, sei einfach nur undankbar. 

Waldemar ließ den Vater üblicherweise einfach reden 
in der Hoffnung, er würde irgendwann müde werden. 
An diesem Abend aber war alles anders. 

Waldemar hatte eine Frau kennengelernt. Eine Russ­
landdeutsche wie er, sympathisch, fröhlich , aufgeschlos­
sen und intelligent. Sie sprach Deutsch mit kaum hörba­
rem Akzent, hatte erfolgreich die Realschule absolviert 
und befand sich in einer Ausbildung zur Einzelhan­
delskauffrau. Die Beziehung war schon einige Monate 
alt, aber er hatte sie, selbstredend, noch nie mit nach 
Hause gebracht. Er hätte sich zu Tode geschämt. Seinem 
Vater hatte er ohnehin nicht von ihr erzählt, aber auch 
nicht seiner Mutter. Irgendwie hatte er ein schlechtes 
Gewissen gegenüber seiner Mutter, weil er sich jetzt 
einer anderen Frau zuwandte. Er selbst war allerdings 
bereits bei den Eltern seiner Freundin zu Hause ge­
wesen. Freundliche, positive Menschen, solche gab es 
also auch. Der Vater sprach zwar auch kaum Deutsch, 
war aber sehr fleißig und patent und betrieb einen gut 
gehenden Hausmeisterservice. Die Mutter arbeitete Teil­
zeit in einer Wäscherei und kümmerte sich ansonsten 
um den Haushalt und ihre beiden Töchter - Waldemars 
Freundin und deren jüngere Schwester. Das war eine 
Art von heiler Welt, die Waldemar völlig fremd war. Er 
war an diesem Abend bei ihren Eltern zum Abendessen 
eingeladen gewesen. Er hatte nur auf direkte Fragen 
geantwortet und ansonsten kaum ein Wort gesagt, so 
eingeschüchtert war er von dieser neuen Welt. Obwohl 
er so höflich, zurückhaltend und ruhig auftrat, dass 
ihre Eltern ihn sehr sympathisch fanden, fühlte er sich 
nicht wohl in seiner Haut. Mehr noch, er schämte sich. 
Er war überzeugt, dass man ihm sein Elternhaus an-
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sah, diese Lieblosigkeit und Gewalt, und dass man ihn 
meiden müsste, wollte man nicht angesteckt werden 
wie von einem tödlichen Gift. Er fühlte sich wie ein 
Betrüger, ein Hochstapler, wenn er auf die Fragen der 
Eltern antwortete und dabei freundlich lf'ichelte. Wenn 
die wüssten, wo er herkam! 

Als er nach Hause ging, war ihm zumute, als hätte er 
einen Blick ins Paradies werfen dürfen, nicht zu lange, 
und müsse nun zurück in die Hölle. Die war immer 
sein Zuhause gewesen und würde es auf ewig bleiben. 
Er war so wütend. Wütend, weil er den Eltern seiner 
Freundin, die er ohne Zweifel liebte, keinen besseren 
Partner für ihre Tochter präsentieren konnte. Wütend, 
weil er sich vor ihren Eltern schämen musste. Wütend, 
weil seine Eltern nicht so waren wie ihre. Wütend, weil 
er selbst so ein Versager war. Nicht einmal einen ordent­
lichen Beruf konnte er vorweisen! Wütend über seine 
Wut. Er war viel zu durcheinander, um sich darüber 
klar zu werden, was er ändern wollte, was er tun sollte, 
aber irgendetwas musste sich ändern, das wurde ihm an 
diesem Abend auf dem Heimweg bewusst. Schmerzhaft 
bewusst, denn letztlich geht es bei allen Veränderun­
gen im Leben, mal mehr und mal weniger, darum, die 
eigene, persönliche Struktur zu verändern. Doch wie 
soll das gelingen, wenn man nur spürt, dass die alte 
einem schadet, aber nicht weiß, wie eine neue, bessere 
aussehen sollte? Und wenn es niemanden gibt, der ei­
nen bei dieser Strukturveränderung unterstützt? Es gab 
seine Freundin. Für sie und mit ihr wollte er ein anderes 
Leben führen, ein anderer, ein besserer Mensch werden. 
Aber er wollte ihr nicht zur Last fallen und es nicht auf 
ihre Kosten tun. 

Als er nun die Wohnung betrat, musste er sich die 
Sehimpftiraden seines Vaters anhören. Er würde sich 

39 



später kaum noch an das erinnern können, was dann 
geschah und was in seinem Kopf passierte. Er tickte 
einfach aus. Er schlug seinem Vater so hart mit der 
Faust ins Gesicht, dass er sich selbst zwei Finger dabei 
brach. Nach dem ersten Hieb brachen alle Dämme. Er 
prügelte auf den Vater ein, mit beiden Fäusten, und 
schrie so laut wie nie zuvor in seinem Leben. Der Va­
ter war längst bewusstlos geworden und auf dem Sofa 
zusammengesackt, da trat Waldemar, als er nicht mehr 
schlagen konnte, mit den Füßen auf ihn ein. Seine Mut­
ter beobachtete das Ganze von der Tür zur Küche aus. 
Erst als Waldemar fast die Luft ausging und er immer 
längere Pausen machen musste, um durchzuatmen, trat 
sie von hinten auf ihn zu und umarmte ihn. Alle Wut, 
aller Hass, alle Aggression waren mit einem Mal weg. 
Er fühlte sich nur noch leer, ausgelaugt und traurig. Als 
er zu seinem Vater hinübersah, der sich einuriniert und 
übergeben hatte und mit blutverschmiertem, aufgequol­
lenem Gesicht auf dem Sofa lag, die Augen geschlossen 
und den Mund einen Spalt geöffnet, aus dem langsam 
etwas Blut floss, da dachte er, der Vater sei tot. Seine 
Mutter rief die Polizei und dann den Krankenwagen. 

111. 

Der Vater ist nicht gestorben. Das Gericht sah es aber 
als erwiesen an, dass Waldemar mit seinen Schlägen 
den Tod des Vaters gewollt, zumindest billigend in Kauf 
genommen hatte. Er wurde wegen gefährlicher Körper­
verletzung und versuchten Totschlags verurteilt. 

Mittlerweile kam seine Mutter hin und wieder zu 
Besuch in die Anstalt, in der Waldemar insgesamt neun 
Jahre zu verbüßen hatte. Auch seine Freundin hielt zu 
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ihm und besuchte ihn regelmäßig. Mit dabei der kleine 
Viktor, ihr gemeinsamer Sohn. Sie war, was beide nicht 
gewusst hatten, zum Zeitpunkt seiner Tat von ihm 
schwanger gewesen. 

IV. 

Dass ein anderer Russlanddeutscher einem Beamten 
den Tipp gegeben hatte, Schumacher habe sich Heroin 
gespritzt, war deshalb so verwunderlich, da die Gruppe 
der Russlanddeutschen innerhalb einer JVA eine eiserne 
»Subkultur« pflegte, in der es ein absolutes Tabu war, 
mit uns, dem Staat, in irgendeiner Weise zusammenzu­
arbeiten. Subkultur. Den Begriff lernte ich überhaupt 
erst im Gefängnis kennen. 

Im Gefängnisalltag ist von Subkultur insbesondere 
in zwei Zusammenhängen die Rede. Wenn zum einen 
gegenüber Gerichten, Rechtsanwälten und anderen Au­
ßenstehenden begründet werden soll, warum einem 
Gefangenen nicht zu trauen sei (und er deshalb zum 
Beispiel keinen Ausgang bekommen dürfe), dann wird 
das nicht selten darauf gestützt, dass er der gefängnis­
internen Subkultur angehöre. Zum anderen wird der 
Begriff auch in der internen Kommunikation verwendet, 
um entweder allgemein repressive Maßnahmen zu be­
gründen (zum Beispiel Verschlusszeiten der Hafträume, 
um den Handel mit Drogen zu unterbinden) oder um 
bei einem Gefangenen konkrete Eingriffe zu rechtfer­
tigen (wie beispielsweise vermehrte Kontrollen seines 
Haftraums). Was genau eigentlich die Subkultur aus­
macht, wird kaum hinterfragt und definiert, letztlich fal­
len alle Strukturen darunter, die gegen das geschriebene 
und ungeschriebene Recht der Anstalt verstoßen. Jede 
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Art des Zusammenwirkens von Häftlingen außerhalb 
der institutionellen Vorgaben wird entweder als sub­
kulturell betrachtet oder gerät zumindest in den Ver­
dacht subkultureller Aktivitäten. Eine Selbsthilfegruppe 
Drogenabhängiger beispielsweise wurde abgelehnt, weil 
zu befürchten stand, dass sie zum Drogenhandel miss­
braucht werde. Dahinter steckt die Erkenntnis, dass 
die Kontrolle der Gefängnisverwaltung immer dann 
in Gefahr gerät, wenn mehrere Gefangene sich gegen 
das System zusammentun. Am gefährlichsten war, so 
betrachtet, die Gruppe der Russlanddeutschen, da sie 
nicht nur zahlenmäßig je nach Anstalt gut zehn Pro­
zent der Insassen stellten, sondern auch innerhalb und 
außerhalb des Gefängnisses mafiös organisiert waren. 

Die Mafia war streng hierarchisch aufgebaut. Es gab 
einen obersten Boss, der möglicherweise, aber nicht 
notwendigerweise im Gefängnis saß. Die Strukturen 
der Mafia wurden also durch die Inhaftierung einzelner 
Mitglieder nicht durchbrochen. Der Boss konnte sich 
irgendwo in Freiheit in Deutschland oder Russland auf­
halten oder auch in einem anderen Gefängnis sitzen. 
In der Anstalt gab es dann, diesem untergeordnet, ver­
schiedene Leitungsebenen. Einen Chef, einen Vertreter, 
mehrere Führungskräfte der mittleren Ebene und viele 
»Fußsoldaten«, die sich erst nach oben dienen mussten. 
Wie bei einem Staat funktionierte das bis zu einem 
gewissen Grad durch absolute Anpassung an die Nor­
men des Systems. Die Aufstiegsmöglichkeiten durch An­
passung sind jedoch hier wie dort begrenzt. Wirkliche 
Macht konnte in der Russenmafia nur durch Gewalt er­
langt werden, und zwar Gewalt gegenüber denjenigen, 
die bis dahin die Macht innehatten. 

Wir wussten nie ganz genau, wer die Köpfe der »Rus­
sen« waren. Es gab Hinweise, Vermutungen, Anzeichen, 
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aber nie klare Beweise. Vor Jahren noch sahen wir es an 
den Tätowierungen, die wie Abzeichen einer Uniform 
auf den Rang des Trägers schließen ließen, doch je mehr 
wir die Bedeutung der Tattoos verstanden, desto mehr 
verzichteten sie darauf. Deutlich wurde aber, dass sie 
genauso auf uns herabsahen wie wir auf sie. Im Knast 
arbeiteten aus ihrer Sicht nur Menschen, die sonst keine 
Arbeit .fanden. Unsere Kultur war für sie die Subkultur. 
Sie sahen sich als die wahren Machthaber innerhalb der 
Anstaltsmauern, ließen uns aber in Ruhe, solange wir 
sie nicht allzu sehr störten. Wenn wir ihnen aber dabei 
in die Quere kamen, dann konnte es für uns ungemüt­
lich werden. Die Arbeit im Gefängnis ist im Allgemei­
nen nicht sehr gefährlich. Bedroht, ausdrücklich oder 
zwischen den Zeilen (»wir sehen uns dann draußen«), 
werden die Mitarbeiter allerdings relativ häufig. In aller 
Regel legt man das nicht auf die Goldwaage. Wenn eine 
solche Drohung aber aus den Kreisen der Russenma­
fia kommt, ist Vorsicht geboten. Dort meint man, was 
man sagt. Es handelte sich dann auch nicht um wüste 
Drohungen und Beschimpfungen aus der Wut heraus, 
sondern um ganz nüchtern übermittelte Botschaften, 
meist über Mitglieder der unteren hierarchischen Ebe­
nen weitergegeben. 

Einmal kamen wir besonders stark in die Schusslinie. 
Einige der Bosse waren wegen Mordes in Haft, man 
hatte ihnen verschiedene, durch ihre Organisation be­
gangene Tötungen als Mittäter oder Anstifter zugerech­
net. Einige hatten auch selbst jemanden umgebracht, 
um in der Hierarchie nach oben zu kommen. Nicht alle 
hatten die deutsche Staatsbürgerschaft, aber in Deutsch­
land gelebt und dort ihre Straftaten begangen. Für in 
Deutschland Inhaftierte mit ausländischer Staatsbür­
gerschaft gibt es die Möglichkeit, sie deutlich vor dem 
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regulären Haftende zu entlassen, allerdings nur zu dem 
Zweck, sie direkt zum Flughafen zu bringen und in ihr 
Heimatland abzuschieben. Wenn sie dann innerhalb 
eines bestimmten Zeitraumes, der oft zehn Jahre oder 
länger betragen kann, unerlaubt wieder in Deutschland 
einreisen, kommen sie erneut in Haft. Manche Gefange­
nen wollen lieber vorzeitig entlassen werden zum Preis 
der Abschiebung, die allermeisten aber versuchen, es 
mit allen Mitteln zu verhindern. Viele haben überhaupt 
keinen Bezug mehr zu ihrem Heimatland, kennen dort 
niemanden und können manchmal die dortige Spra­
che nicht. Die russischen Bosse aber wollten so schnell 
wie möglich entlassen und abgeschoben werden. Ihre 
Organisation hatte ihre Ursprünge in der ehemaligen 
Sowjetunion und war dort entsprechend gut vernetzt. 
Obwohl die Entscheidung darüber, wann jemand ent­
lassen wird, nicht in der Kompetenz der JVA liegt, wird 
das von den Gefangenen oft anders wahrgenommen, 
zumal die JVA von Gerichten und Staatsanwaltschaften 
um Stellungnahme zur Entlassung gebeten wird und 
die entscheidenden Stellen sich dann meist auf diese 
Einschätzung beziehen. Einern der Bosse, ohne dass wir 
genau wussten, welcher es war, ging es nicht schnell 
genug mit der Abschiebung. Einige Russen teilten uns 
im Rahmen von Sprechstunden mit, dass es mit den 
Abschiebungen ganz allgemein schneller gehen müsse. 
Der Druck wurde immer stärker, der Ton aggressiver. 
Es wurden die Beamten vor Ort angesprochen, Sozial­
arbeiter, Pfarrer und Ärzte. Irgendwann wurde uns über 
Mittelsmänner mitgeteilt, in den Kreisen der Russenma­
fia sei bekannt, wo wir Abteilungsleiter wohnten. Auch 
unsere Familien wurden erwähnt. Wir Abteilungsleiter 
waren gegenüber den Gefangenen »das Gesicht« der An­
staltsleitung, da wir wöchentlich Sprechstunden durch-
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führten sowie die Vollzugspläne und Stellungnahmen 
an Anwälte, Gerichte und Behörden unterschrieben. Wir 
bekamen einen Waffenschein und durften zum eige­
nen Schutz und dem unserer Familien eine Pistole mit 
uns führen. Bei einem Kollegen fuhr die Polizei von da 
an regelmäßig in dessen Wohngegend Streife. Passiert 
ist letztlich nichts. Vielleicht wurderi diejenigen, die 
den ganzen Druck aufgebaut hatten und die wir nicht 
kannten, irgendwann entlassen, vielleicht war es auch 
nur ein Test der Mafia, inwieweit sie das System unter 
Druck setzen konnten. Meine Pistole und den Waffen­
schein habe ich längst wieder abgegeben. 

Jeder Russlanddeutsche musste Mitglied der anstalts­
internen Organisation werden. Fast alle wollten das 
auch, und aus ihrer Sicht war es durchaus vernünftig. 
Sie genossen Schutz vor anderen Gefangenen, bekamen 
Unterstützung in Notfällen, konnten Geld durch Drogen­
handel verdienen. Und was hatten wir, was hatte unser 
Staat ihnen schon zu bieten? Was brachte es ihnen, 
wenn sie sich an unsere Regeln hielten? Vielleicht eine 
vorzeitige Entlassung, wenn überhaupt, um sich dann 
draußen in irgendwelchen schäbigen Wohnsiedlungen 
mit Hartz IV bis zum nächsten Knastaufenthalt durch­
zuhangeln? Nein, die Existenz und Stärke der Russen­
mafia im Knast war ein verständlicher menschlicher 
und sozialer Prozess. 

Einige jedoch weigerten sich, mitzumachen. Sie 
wollten auch im Knast lieber ihr eigenes Ding durchzie­
hen oder hatten Angst, ausgenutzt zu werden. Aber es 
war unmöglich, sich zu entziehen. Wer sich weigerte, 
wurde ebenso wie jeder, der die Regeln der Organisation 
nicht einhielt, bestraft. Es gab einen informellen Kata­
log von Strafmaßnahmen, der von Zahlungen, Schlägen 
und sexuellem Missbrauch bis hin zu dem Befehl ging, 
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sich umzubringen. Auch musste jeder in den »Obschak« 
einzahlen, eine Art Gemeinschaftskasse, aus der bei­
spielsweise Mitglieder bezahlt wurden, die infolge einer 
Disziplinarmaßnahme nicht arbeiten durften und daher 
keine Einnahmen hatten. Diese Kasse bestand nur zu 
einem geringen Teil aus Bargeld, da dieses im Gefäng­
nis verboten und nur in sehr eingeschränktem Umfang 
im Umlauf ist. Zum größten Teil handelte es sich um 
Tabak, Kaffee, Drogen und Pornos, die knastinternen 
Ersatzwährungen. Es gab einen Verwalter dieser Sozial­
kasse, der sie aber selbstverständlich nicht bei sich im 
Haftraum verwahrte. Sie war vielmehr in der ganzen 
Anstalt über zahlreiche Gefangene und Hafträume ver­
teilt, sodass wir nie Zugriff nehmen konnten. Nur der 
Verwalter wusste, wo und wie viel zum Beispiel an Kaf­
fee und Tabak gelagert waren, die nicht dem Besitzer, 
sondern der Gemeinschaft gehörten. 

Einmal hatte sich ein Verwalter selbst aus der Kasse 
bedient und über Außenstehende ein paar tausend 
Euro auf das Konto seiner Frau überweisen lassen. Die 
Bosse bekamen Wind davon, dass da etwas nicht mit 
rechten Dingen zuging. Der Verwalter wurde vor eine 
Art anstaltsinternes Gericht zitiert. Er wusste, dass es 
für ihn übel ausgehen konnte, und nahm einen zuge­
spitzten Schraubenzieher mit zu der »Gerichtsverhand­
lung«. Diese eskalierte, der Verwalter erstach einen der 
»Richter«, ein anderer wurde schwer verletzt. Der Täter, 
mittlerweile in eine andere Anstalt verlegt, brachte sich 
noch vor der »richtigen« Gerichtsverhandlung um. Wir 
vermuteten, dass dies die einzige Möglichkeit für ihn 
war, seine Kinder und seine Frau vor einer Bestrafung 
durch die Mafia zu schützen. 

Schumacher war, das war offensichtlich, kein hohes 
Tier in der Struktur der Russlanddeutschen, eher einer 
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von denen, die draufzahlten, die ihr ganzes Leben lang 
draufzahlten, einer, von dem andere immer profitier­
ten. Ein Verlierer beider Welten, unserer und der der 
Mafia. Das Tragische war, dass er die unserem Rechts­
system ausdrücklich und immanent zugrundeliegende 
Maxime, ohne zwingende Not anderen keinen Schaden 
zuzufügen, offensichtlich besser verinnerlicht hatte als 
mancher durchschnittlich rechtstreue deutsche Bürger, 
der nicht im Gefängnis saß. 

V. 

Was also war es, das Schumacher so belastete? Warum 
hatte ein anderer Deutschrusse gegen ihn ausgesagt? 
Und hatte Schumacher wirklich keine Drogen konsu­
miert, konnte oder wollte er wirklich keinen Urin unter 
Beobachtung abgeben? 

»Herr Schumacher, haben Sie vor irgendjemandem 
Angst?« 

»Nein«, er schien irgendwie dankbar zu sein, sich et­
was öffnen zu können, »ich habe eigentlich keine Angst, 
nur um meine Familie.« 

»Haben Sie Kinder?« 
»Einen Sohn, ja.« 
»Und warum haben Sie Angst um ihn?« 
»Bitte, das möchte ich nicht ... , das kann ich nicht 

sagen.« 
Ich hatte dennoch das Gefühl, dass er kurz davor 

war, es mir mitzuteilen. »Ich kann Ihnen aber nur hel­
fen, wenn Sie mir sagen, wo das Problem liegt!« 

»Wie können Sie mir denn helfen? Geben Sie mir 
eine Disziplinarmaßnahme wegen der Nichtabgabe von 
Urin, das macht mir nichts aus!« 
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»Ja, aber ich habe eben das Gefühl, dass Ihnen et­
was auf dem Herzen liegt, und Sie sagen ja selbst, Sie 
hätten Angst um Ihre Familie. Außerdem finde ich es 
merkwürdig, dass Sie ein anderer Russlanddeutscher 
verpfiffen hat. Also, sagen Sie mir, was Sache ist. Ich 
verspreche Ihnen auch, es vertraulich zu behandeln. Es 
wird nicht in Ihrer Akte vermerkt, und weder ich noch 
mein Kollege hier werden es gegen Ihren Willen irgend­
jemandem sagen!« 

Er schien uns zu glauben, und das war nicht selbst­
verständlich. Die Zusicherung der Vertraulichkeit war 
generell eine heikle Sache, da die Gefangenen einem 
manchmal Dinge offenbaren, die man eigentlich wei­
tergeben musste, wenn man nicht selbst gegen die 
Vorschriften verstoßen wollte. Die meisten von uns 
versuchten aber, diese Last zu tragen und damit Ver­
antwortung zu übernehmen, anstatt sich ihrer durch 
Einhaltung der Vorschriften zu entledigen. 

»Ich habe konsumiert. Gespritzt. Heroin.« 
»O. k., aber ich verstehe noch nicht so ganz; warum 

ist dann Ihre Familie gefährdet?« 
»Ich durfte eigentlich nichts nehmen. Die Bosse hat-

ten es verboten.« 
»Welche Bosse?« 
»Unsere Bosse.« 
»Wie heißen die?« 
Er lächelte so, dass mir sofort klar war, dass er die 

Namen nie nennen würde. 
»Das sage ich nicht, und das wissen Sie.« 
»Na gut, aber warum durften Sie von denen aus kein 

Heroin nehmen?« 
»Ich bin eingeteilt als Händler. Ich muss Heroin be­

sorgen und verwalten und es an Süchtige in der Anstalt 
verkaufen. Ich darf auf keinen Fall selber was nehmen. 
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Aber ich bin auch süchtig. Ich habe Probleme, verste­
hen Sie? Meine Freundin will sich trennen, ich habe 
Angst, meinen Sohn nicht mehr zu sehen, verstehen 
Sie? Wenn ich rauskomme, ist mein Sohn neun ... « 

Er konnte nicht mehr weiterreden und kämpfte mit 
den Tränen. 

»Aber das ist doch nicht so dramatisch, dass Sie 
dann einmal selbst konsumiert haben, oder?« 

»Doch, es war Stoff, der nicht mir gehörte. Er gehörte 
der Organisation. Ich habe angeboten, es zu zahlen, viel 
mehr zu zahlen, aber .. . das reicht denen nicht.« Es 
sprudelte jetzt fast aus ihm heraus. Die Gefühle seinem 
Sohn gegenüber schienen alle inneren Verpflichtungen 
gegenüber der Organisation beiseite gefegt zu haben. 
»Ich bin, wie sagt man das bei Ihnen, vogelfrei gewor­
den, verstehen Sie?« 

»Indem Sie bei einem Beamten angeschwärzt wur­
den?« 

»Ja, genau.« 
»Und welche Folgen hat das, was heißt das, vogelfrei 

zu sein?« 
»Jedes Mitglied der Organisation darf mit mir ma­

chen, was es will. Und spiele ich dann nicht mit, wird 
meine Familie draußen leiden.« 

Das bedeutete nicht nur, dass er für andere putzen 
oder ihnen seinen Einkauf abgeben musste, er musste 
ihnen auch sexuell zur Verfügung stehen, sie insbeson­
dere oral befriedigen. Ich war schockiert. 

»Um Gottes willen! Aber dann müssen Sie mir die 
Hintermänner, die führenden Köpfe nennen, sonst kön­
nen wir doch nichts gegen die unternehmen!« 

»Das wäre mein Todesurteil beziehungsweise das 
meiner Familie. Das würde sich sofort, auch nach drau­
ßen, herumsprechen, und Sie wissen selbst, die sind 
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über alle Anstalten hin vernetzt, es würde also nichts 
bringen, sie zu verlegen. Und nachweisen können Sie 
den Bossen ohnehin nichts.« 

»Aber wie sollen wir, wie soll ich Ihnen dann hel­
fen?« 

»Verlegen Sie mich in ein anderes Bundesland.« 
»Aber in den dortigen Gefängnissen gibt es eben­

falls Russlanddeutsche, die werden Sie doch da auch 
finden?« 

»Es gibt nicht so viele wie in Bayern. Es wird dauern, 
bis man mich dort findet, und wenn es so weit ist, muss 
ich mich wieder verlegen lassen.« 

»Und Ihre Familie, bekommt die dann keinen Ärger, 
wenn die Leute hier spitzkriegen, dass Sie verlegt wor­
den sind?« Auf diese Frage schien er auch für sich noch 
keine eindeutige und vor allem befriedigende Antwort 
gefunden zu haben. 

»Wir ... Sie müssten irgendeinen offiziellen Grund 
finden, warum ich verlegt werde. Und dann müsste man 
dafür sorgen, dass sich das bei den anderen herum­
spricht. Zum Beispiel könnten Sie sagen, der Knast ist 
überbelegt und Sie müssten Gefangene loswerden.« 

»Das ist, finde ich, nicht sehr glaubwürdig, dass wir 
dann ausgerechnet Sie verlegen. Außerdem muss Sie ein 
anderes Gefängnis, vor allem in einem anderen Bundes­
land, ja erst einmal sozusagen freiwillig aufnehmen. Da 
muss ich überzeugende Argumente haben. Ich fürchte, 
die wollen wissen, wer Sie wie bedroht, ob es keine 
andere Möglichkeiten gibt, der Bedrohung zu begegnen 
und so weiter.« 

Es war das alte Spiel. Keine Anstalt nahm gerne au­
ßerhalb ihrer originären Zuständigkeit Gefangene auf, 
schon gar nicht solche, die Probleme hatten oder Pro­
bleme machten. Schumacher war sehr intelligent, er 
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wusste, dass wir ihm mit unseren staatlichen Strukturen 
und Mitteln keinen wirklichen Schutz geben konnten. 
Seine Organisation saß immer am längeren Hebel, zu­
mal sie Mittel und Methoden verwendete, die unser 
Staat sich selbst versagte. Sich uns also völlig zu of­
fenbaren und uns etwa die Namen der Bosse zu nen­
nen, wäre aus seiner Sicht das Dümmste, was er tun 
konnte. Ich an seiner Stelle hätte es genauso wenig ge­
tan, wusste aber auch nicht so recht, wie ich ihm helfen 
konnte. Wir vereinbarten, beide darüber nachzudenken 
und uns in einigen Tagen wieder zusammenzusetzen. 

VI. 

Zwei Tage später. Schumacher war leichenblass. Er bat 
mich, eher flehte er: »Bitte, es ist alles in Ordnung, ich 
will hier nicht weg. Verlegen Sie mich nicht in eine an­
dere Anstalt. Bitte! « 

Sein Kopf hing weit vornüber, er starrte vor sich auf 
den Boden. Sie hatte ihn wieder. Die andere Welt. Die 
untere Welt. Oder einfach nur die einzige? 
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Eine verhängnisvolle 
Liaison 

1. 

Wer ein Kind bekommt, verliert erst einmal einen Groß­
teil seiner Freiheit. Die Frau meist noch deutlich mehr 
als der Mann. 

Als Anna, eine junge Sozialarbeiterin, frisch von 
der Hochschule, mir mitteilte, dass sie schwanger war, 
schien sie aber anderes zu belasten als die Angst vor 
dem Verlust dieser Art von Freiheit. Merkwürdigerweise 
wirkten ihre Worte auch nicht nur sorgenvoll, sondern 
eher wie ein Vorwurf. Ein Vorwurf an mich, ein Vorwurf 
an das System. Die bei einer solchen Nachricht vielleicht 
normale Reaktion, sich mitzufreuen und die werdende 
Mutter zu beglückwünschen, erschien mir jedenfalls 
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gänzlich unangemessen. Denn Anna freute sich nicht, 
nicht im Geringsten. Während sie sich auf den Stuhl 
gegenüber meines Schreibtisches setzte, dachte ich 
mir, dass ein Kind in dieser Phase wohl nicht in ihre 
Lebensplanung passte und sie deshalb so unglücklich 
war. Sie arbeitete erst seit Kurzem im Strafvollzug. Es 
war ihre erste Stelle nach Abschluss des Studiums, und 
sie war noch nicht lange genug dabei, um schon auf 
Lebenszeit verbeamtet worden zu sein. Vielleicht war 
das Kind auch von einem Mann, mit dem sie nicht mehr 
zusammen war oder zusammen sein wollte? Nie hätte 
ich allerdings mit dem gerechnet, was sie mir in einer 
Mischung aus Verzweiflung, Wut und Scham fast schon 
entgegenschleuderte: »Von Richtstein! « 

Die sprichwörtliche Sprachlosigkeit erlebt man nur 
selten bewusst, aber das war so ein Moment. Richtstein 
war ein mir bestens bekannter Gefangener. Der straf­
rechtliche Hintergrund der Gefangenen spielt im Ge­
fängnisalltag und im Umgang miteinander immer eine 
Rolle, aber nicht die alles entscheidende. Angenehm 
und, wüsste man nicht von deren Taten, sympathisch 
sind oft Gewalttäter oder auch Gefangene, die wegen 
sexuellen Missbrauchs von Kindern verurteilt worden 
sind. Weniger angenehm sind Betrüger wie Herr Richt­
stein. Verurteilt wegen mehrfachen Betruges in Millio­
nenhöhe zu fast zehn Jahren Haft. Seit einigen Jahren 
schon hatte ich mit ihm zu tun. Ein Betrüger wie aus 
dem Bilderbuch. 

Während bei Straftaten wie Körperverletzung oder 
Diebstahl kein automatischer Rückschluss auf die Per­
sönlichkeit des Täters möglich ist, ist dies bei Betrü­
gern oft anders. Natürlich gibt es auch unter ihnen 
unterschiedliche Persönlichkeiten, aber bei vielen, die 
mehrfach einen strafbaren Betrug in finanziell nicht 
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unerheblicher Höhe begangen haben, kommt doch der 
Satz »Einmal Betrüger, immer Betrüger« der Wahrheit 
ziemlich nahe. Ein Straftäter dieser Couleur täuscht ei­
nen anderen, um für sich selbst einen rechtswidrigen 
Vermögensvorteil zu erlangen. Und dieses Irreführen 
über das eigene Wollen, Können oder Haben, um das 
Gegenüber dazu zu bewegen, etwas zu tun, was es an­
derenfalls nicht tun würde, und sich dadurch einen Vor­
teil und dem anderen einen Nachteil zu verschaffen, ist 
vielen dieser Zeitgenossen wesensimmanent. 

Während man zum Beispiel Gefangenen, die wegen 
Körperverletzung verurteilt sind, in aller Regel ohne jeg­
liche Angst vor gewalttätigen Angriffen begegnen kann, 
darf man sich bei »typischen« Betrügern fast sicher sein, 
dass sie mehr oder weniger bewusst eine Übervortei­
lung ihres Gegenübers im Sinn haben. Sie versuchen, 
jede menschliche Interaktion zu ihren Gunsten zu ge­
stalten. Das unterscheidet sie noch nicht vom Durch­
schnitt der Menschheit. Allerdings, und das ist dann 
doch eine Abweichung von der Norm, greifen sie zur 
Erlangung ihrer Vorteile, die strafrechtlich relevant nur 
in materiellen Dingen sind, aber auch in allen anderen 
Arten von Privilegien wie etwa sexuellen Handlungen 
bestehen können, auf Mittel und Methoden zurück, die 
dem »Normbürger« das Über-Ich versagt. Sie lügen und 
manipulieren ohne Rücksicht auf Verluste. Oft sind es 
sozial sehr kompetente und überdurchschnittlich intel­
ligente Menschen. Im Gefängnis kennt man ihren Hin­
tergrund und begegnet allem, was sie sagen, mit einer 
gewissen Skepsis. Aber draußen, in »freier Wildbahn«? 
Wer hat gegen einen »guten Betrüger« eine Chance? Er 
merkt genau, wie ein Mensch »tickt«, welche Schwä­
chen er hat, welche Töne auf der zwischenmensch­
lichen Klaviatur er zum Klingen bringen muss und wie 
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er die sozialen Regeln zu seinem Vorteil ausnutzen 
kann. Während viele von ihnen keine Hemmungen ha­
ben, ihre Opfer in schwere finanzielle oder psychische 
Krisen zu stürzen, wenden sie allerdings fast nie selbst 
körperliche Gewalt an. 

Vielleicht liegt das daran, dass in jeder Art von kör­
perlicher Gewalt, so unrecht sie auch sein mag, zumin­
dest ein Stück Ehrlichkeit steckt? Eine ehrliche Offenba­
rung von Aggression, zu der mancher Betrüger offenbar 
nicht fähig oder gewillt ist? Auch ist körperliche Gewalt 
natürlich leichter zurechenbar als die vielfach äußerst 
komplexen Lügengebilde von Betrügern. 

Der Verzicht auf Gewalt zugunsten der Täuschung 
scheint somit eher opportunistischen und weniger mo­
ralisch integren Erwägungen geschuldet zu sein. Wenn 
Betrüger drohen, dann meist nicht damit, sie würden 
jemand anderem etwas antun, sondern damit, sie wür­
den sich selbst etwas antun, und ein anderer sei schuld 
daran. 

Richtstein war also geradezu das Sinnbild eines 
»klassischen« Betrügers. Auf einem Foto würde man ihn 
nie als gut aussehend, geschweige denn schön bezeich­
nen. Bemerkenswerterweise wirkte er aber »im Leben« 
sehr attraktiv. Er war Mitte vierzig und sah trotz der 
jahrelangen Haft immer so aus, als wäre er gerade aus 
dem Urlaub zurückgekehrt. Die gräuliche Gefangenen­
bekleidung schien er nicht aus Zwang, sondern aus 
modischen Gründen zu tragen. Auch die Haft selbst 
war für ihn offenbar keine allzu große Belastung. Mal 
gewinnt man, mal verliert man. Sie war auch keine 
verhängte Strafe anderer für sein falsches Verhalten, 
sondern ein eigenes kleines Missgeschick auf dem Weg 
zu einem noch besseren Betrüger. Im Haftalltag verhielt 
er sich höflich, angepasst, fast untertänig. Allerdings 
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nur, solange er bekam, was er wollte. Bekam er das 
nicht, versuchte er zunächst an das Schuldgefühl des 
Gegenübers zu appellieren. Da konnte er weinen wie 

ein kleines Kind. Kaum zu glauben, dass das noch der 
gleiche, scheinbar so selbstbewusste und souveräne 
Richtstein war. Wenn er zum Beispiel ein Telefonat au­
ßer der Reihe mit seiner Familie führen wollte, das ihm 
normalerweise nicht genehmigt worden wäre, gab er 
mit tränenerstickter Stimme an, dass eines seiner Kin­
der todkrank sei. Er flehte einen an: »Nur einmal, nur 
dieses eine Mal, jeder Tag kann der letzte für mein Kind 
sein!« Auch ein Lügner und Betrüger kann schließlich 
ein todkrankes Kind haben, und der Aufwand, zu über­
prüfen, ob das auch stimmt, wäre immens. Also wurde 
ihm das Telefonat genehmigt. In dieser Zeit konnte sich 
der überwachende Beamte nicht um andere Gefangene 
kümmern, die es vielleicht nötiger gehabt hätten. Solche 
Situationen traten oft ein. 

Funktionierte auch die Manipulation über das 
Schuldgefühl nicht, drohte er mit allen möglichen ju­
ristischen Maßnahmen, brüstete sich mit seinen angeb­
lich guten Kontakten zur Presse und damit, diesen oder 
jenen Landtagsabgeordneten oder hohen Ministerial­
beamten persönlich gut zu kennen. Auch dies stellte 
sich nie als zutreffend heraus. 

Dieser Mann also war der Erzeuger von Annas un­
geborenem Kind. Ausgerechnet Richtstein. Und ausge­
rechnet Anna! 
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11. 

Die Biografie von Straftätern, soweit sie im Urteil oder 
auch später im Verlauf des Strafvollzuges, zum Beispiel 
bei Begutachtungen, eine Rolle spielt, ist nur zum Teil 
objektivierbar. Zu einem guten Teil fließen rein subjek­
tiv empfundene Aspekte aus der Vita des Betroffenen 
in die Darstellung ein. Wenn ein Betrüger ohnehin alle 
seine Äußerungen nicht an der inneren oder äußeren 
Realität, sondern am Nutzen für sich selbst orientiert, 
warum sollte er das gerade bei der Darstellung seiner 
Biografie nicht tun? Es geht nicht darum, »die« Wahrheit 
zu finden, sondern »eine« Wahrheit auszuhandeln, mit 
der sich arbeiten und leben lässt. Eine erfundene oder 
gefälschte Biografie kann, vor diesem Hintergrund, ge­
nauso aussagekräftig sein wie eine reale. 

Richtstein war ein Einzelkind. Sein Vater war über 
zwanzig Jahre älter als seine Mutter, mit der er in dritter 
Ehe lebte. Er hatte Richtsteins Mutter, seine ehemalige 
Sekretärin, möglicherweise auch in der Hoffnung ge­
heiratet, dass sich jemand im Alter um ihn kümmern 
würde. Als der Sohn vierzehn Jahre alt war, bekam 
seine Mutter jedoch Krebs und wurde selbst pflege­
bedürftig. Der Vater verließ kurz darauf die Familie. Er 
war sehr reich, ein Banker, und hatte Richtstein von 
frühester Kindheit an in dem Maße mit Geld eingedeckt, 
in dem seine Mutter versucht hatte, ihm jeden Wunsch 
von den Augen abzulesen. Kam in irgendeinem Zu­
sammenhang die Rede auf Richtsteins Kindheit oder 
seine Eltern, sprach er mit Tränen in den Augen in den 
höchsten Tönen von beiden, die inzwischen verstorben 
waren. Wie sie sich geliebt hätten, wie sie ihn geliebt 
hätten, wie sie das Leben geliebt hätten, wie gut sie 
gewesen seien. Da gab es keinen Vorwurf, keine Ent-
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täuschung, keine Kritik, nichts. Selbst den Weggang des 
Vaters schilderte er voller Verständnis für ihn als Akt der 
Liebe gegenüber der Mutter, der sein Vater nicht noch 
zusätzlich zur Last fallen wollte. 

Vielleicht hat Richtstein das tatsächlich so empfun­
den, und vielleicht begann schon ganz früh in seiner 
Kindheit der Betrug an sich selbst. Der Betrug, den er 
sich dann zur Lebensmaxime machte. Das Leben be­
trügen, statt vom Leben betrogen zu werden. Vielleicht 
wäre die Wahrheit einfach zu schlimm gewesen - und 
wäre es noch. Oder es war tatsächlich so, wie er es 
erzählte. Genau so. Nämlich seine Wahrnehmung von 
Realität, die einschloss, von allen alles bekommen zu 
können. Bekommen zu müssen. Einen Anspruch darauf 
zu haben, dass jeder ohne Rücksicht auf die eigenen In­
teressen sein Bestes gab, bei ihm, Richtstein, jede Frus­
tration zu vermeiden. Wer das nicht tat, den musste er 
gezwungenermaßen belügen, betrügen, manipulieren. 
Aus reiner Notwehr. 

Oder Richtstein war einfach nur satt. Von frühester 
Kindheit an gesättigt und voll. Gelangweilt. Überdrüs­
sig dessen, was ihm das Leben ohnehin im Übermaß 
gab, konnte der Reiz nur noch darin bestehen, sich das 
zu holen, was es ihm eigentlich nicht geben wollte. 
Was auch immer der Hintergrund war, auf Dauer ge­
staltete sich der Kontakt mit ihm überaus anstrengend. 
Als würde man in einen stetigen Machtkampf hinein­
gezogen werden, zu dem man weder Lust hat noch 
gewappnet ist, und ihn deswegen verliert. 

Einmal hatte allerdings auch Richtstein verloren, und 
darum saß er nun im Gefängnis. Er war wie sein Vater 
Banker geworden und hatte sich darauf spezialisiert, 
reichen älteren Menschen, vor allem Unternehmens­
inhabern, bei der Regelung ihrer Vermögensnachfolge 
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zu helfen. Das Geld, das angeblich in Stiftungen und 
anderswo angelegt werden sollte, wanderte über Um­
wege meist in seine eigene Tasche. Strafrechtlich das 
Genick gebrochen hatte ihm dann ein neuer »Geschäfts­
zweig«, bei dem er nicht unmittelbar andere Menschen 
schädigte, sondern anderen half, den Staat zu schä­
digen. Er unterstützte und beriet vermögende Leute, 
die viel Geld und Schwarzgeld in der Schweiz und an­
derswo angelegt hatten, ohne die Zinseinnahmen zu 
versteuern. Mithilfe von weit verzweigten Überweisun­
gen, Käufen und Verkäufen von Firmenanteilen und 
anderen Tricks sollte nachträglich eine Legende für ihr 
dort angelegtes und vergrößertes Vermögen geschaffen 
werden, um im Falle einer Aufdeckung die deutschen 
Behörden täuschen zu können. 

Er hatte, aus seiner Sicht, Pech. 
Womöglich ist es eine Schwäche vieler Betrüger, ih­

resgleichen nicht zu erkennen? Richtstein jedenfalls saß 
selbst einer Betrügerin auf. Die Ehefrau eines reichen 
deutschen Unternehmers wollte sich von ihrem Mann, 
der davon nichts ahnte, trennen. Das Problem war al­
lerdings, dass sie infolge eines Ehevertrages bei einer 
Scheidung nicht so viel Geld bekommen würde, wie 
sie sich wünschte. Auch beim Versterben ihres hochbe­
tagten Ehemannes würde sie bei Weitem nicht so viel 
erben, wie sie für ihren gehobenen Lebensstil brauchte. 
Sie wusste, dass ihr Mann seit vielen Jahren einige Mil­
lionen auf Schweizer Schwarzgeldkonten angelegt und 
dort auch mit Aktiengeschäften große, unversteuerte 
Gewinne erwirtschaftet hatte. Sie machte ihm Angst 
vor der Steuerfahndung und überredete ihn, Richtstein, 
der zu diesem Zeitpunkt in den entsprechenden Krei­
sen einen guten Namen hatte, eine Vollmacht für die 
Schwarzgeldkonten zu geben, damit er durch diverse 
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Verschiebungen der Gelder deren Werdegang verschlei­
erri könne. Als sie die Vollmacht für Richtstein hatte, 
bat sie ihn, das Geld aus Sicherheitsgründen aus der 
Schweiz zunächst auf ein Zwischenkonto in Liechten­
stein zu überweisen. Für dieses Konto würde er eine 
Vollmacht bekommen, und von dort aus solle er dann 
beginnen, die Geschichte des Geldes zu verschleiern. 
Richtstein roch den Braten nicht. Er überwies das Geld 
nach Liechtenstein, doch als er es von dort weiter trans­
ferieren wollte, war es bereits abgehoben. Alles. Einige 
Millionen. Für das Konto hatte die Frau, anders als für 
die Schweizer Konten, eine alleinige Verfügungsmacht, 
und die benutzte sie. Ihrem Mann, der einige Zeit spä­
ter Informationen über den Verbleib des Geldes haben 
wollte, sagte sie, Richtstein habe es unterschlagen. 

Richtstein erzählte dem Unternehmer, wie es wirk­
lich war. Der, schon weit in den Achtzigern, glaubte 
seiner Frau. Da sich jedoch alle drei - der Unternehmer, 
seine Frau und Richtstein - strafbar gemacht hatten und 
jeder es vom anderen wusste, zeigte keiner den anderen 
an. Der Unternehmer, der kurz darauf von seiner Frau 
verlassen wurde, war aber nach wie vor wütend auf 
Richtstein, und glaubte immer noch die Geschichte von 
der Unterschlagung seines Geldes. Als er im Jahr darauf 
an Krebs erkrankte und keine große Lebenserwartung 
mehr hatte, zeigte er Richtstein an. Eigentlich wegen 
Unterschlagung, aber in dem Verfahren kam alles ans 
Tageslicht, auch einige weitere Fälle von Beihilfe, die 
Richtstein anderen Vermögenden bei der Verschleierung 
ihres Schwarzgeldes geleistet hatte. Insgesamt belief 
sich der Steuerschaden, zu dem Richtstein beigetragen 
hatte, auf über 200 Millionen Euro. 

Ich denke nicht, dass es in erster Linie das Geld als 
Mittel für einen höheren Lebensstandard ist, was diese 
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Menschen zu Steuerhinterziehungen in großem Stil be­
wegt und es ihnen vor sich selbst vertretbar macht, 
von moralischen Grundsätzen abzuweichen. Der Zweck 
mag die Vergrößerung des Reichtums sein, aber legi­
timiert wird das gesellschaftsschädliche Verhalten vor 
allem dadurch, sich einer Gruppe von Menschen zuge­
hörig zu fühlen, die den anerkennt, der Geld hat. Wenn 
etwas viel Geld einbringt, kann es also moralisch so 
schlecht gar nicht sein. Wenn innerhalb einer bestimm­
ten Gruppe, der man sich zugehörig fühlt, bestimmte 
Moralvorstellungen herrschen, dann ist man leichter be­
reit, Außenstehenden gegenüber in einer Art und Weise 
zu handeln, die man alleine vielleicht nicht vertreten 
würde. Man fühlt sich über das Geld mit anderen Men­
schen verbunden wie der Nazischläger über seine Ge­
sinnung mit seiner Clique oder das Mafiamitglied über 
die bandeninternen Regeln mit den anderen Mitgliedern. 
Geld korrumpiert insofern in solchen Fällen nicht die 
Moral, es ist die Leitschnur der Moral, mehr noch, es 
ist die Moral selbst. Und Richtstein verstieß nie gegen 
diese Moral. 

111. 

Ganz anders Anna. Mit Mitte zwanzig steckte sie vol­
ler Enthusiasmus und Idealismus. Sie war freundlich, 
aufgeschlossen und lebenszugewandt. Ihr Studienab­
schluss war hervorragend, sie hatte vor, nach einigen 
Jahren praktischer Tätigkeit noch Psychologie zu studie­
ren. Wie man es oft so leicht dahinsagt: Sie glaubte an 
das Gute im Menschen. Sie nahm die stetige Mühe auf 
sich, die kaum einer ein Leben lang durchhält, in jedem 
Menschen die positiven Entwicklungsmöglichkeiten zu 
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sehen. Den Umgang mit einer schlimmen Tat empfand 
sie nicht nur als individuelle Verantwortung des Täters, 
sondern auch als gesamtgesellschaftliche Pflicht. Dieses 
Menschenbild wird im Gefängnis seiner härtesten Prü­
fung unterzogen. Für wenige aber war die Prüfung so 
hart wie für Anna. 

Jetzt war sie schwanger. Schwanger von Richtstein. 
Wie war es dazu gekommen? 

IV. 

»Ich bin noch nicht einmal in ihn verliebt.« Es war 
Anna anzumerken, dass sie selbst noch nicht einord­
nen konnte, warum es passiert war. Vor allem konnte 
sie es nicht akzeptieren. Die Wut, um es von sich fern­
zuhalten, kam allerdings zu spät. Sie ging ins Leere 
und würde sich bald gegen sie selbst richten, wenn sie 
keinen Weg fand, das Unvermeidbare anzunehmen. 

»Aber du warst in ihn verliebt?« 
»Ich glaube nicht, nein. Das ist vielleicht das 

Schlimmste an der Sache!« 
Eine Vergewaltigung war es offenkundig nicht ge­

wesen. Oder doch? Hatte sie nur Hemmungen, das zu 
sagen? 

»War es gegen deinen Willen?« 
Sie musste einige Momente nachdenken. »Nein ... , 

obwohl, irgendwie schon. Es war keine Vergewaltigung, 
ffalls du das meinst. Es war schon einvernehmlich. Aber 
dass ich es gewollt hätte? Nein. Ich habe mich auch ir­
gendwie dazu gezwungen und es jedenfalls aus anderen 
Gründen getan, als um mit ihm zu schlafen. Ich glaube, 
das trifft es am besten.« 

»Und aus welchen Gründen?« 
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Langsam schien sie gedanklich etwas Halt zu fin­
den. »Ich fand ihn am Anfang schon faszinierend. Keine 
Ahnung, warum. Er ist vom Aussehen her eigentlich 
überhaupt nicht mein Typ. Aber obwohl er viel älter 
ist, hatte ich das Gefühl, dass wir irgendwie auf einer 
Wellenlänge liegen. Ich hatte ja mehrere Gespräche mit 
ihm, weil es ihm solche Sorgen machte, dass seine Frau 
sich von ihm trennen wollte. Er hängt so an ihr und den 
gemeinsamen Kindern. Ich hatte wirklich das Gefühl, es 
tut ihm aufrichtig leid, dass seine Familie unter seinen 
Fehlern bei der Anlage der Gelder seiner Klienten leiden 
muss.« 

Ich wusste, dass Richtstein nicht nur regelmäßig 
Besuch von seiner Ehefrau, sondern auch von einer 
Geliebten bekam, behielt es aber für mich. 

»Wir konnten uns so gut unterhalten. Über Gott und 
die Welt. Über Beziehungen, Familie, Liebe. Er hat auch 
mich und meine Probleme verstanden. Wirklich! Mir ist 
schon klar, dass das nun, im Nachhinein, in einem an­
deren Licht erscheint, aber bitte glaube mir, er hat mich 
wirklich verstanden! Und wer tut das schon? Wie oft 
hast du das Gefühl, von jemandem wirklich verstanden 
zu werden?« 

In diesem Moment hatte ich zumindest das Gefühl, 
sie gut zu verstehen. 

»Wir waren oft zusammen bei ihm auf dem Haft­
raum, weil er mir da die Fotos von seinen Kindern zei­
gen wollte. Und irgendwann hat er mich dann umarmt, 
und er hat viel geweint und tat mir leid. Wie ein Kind, 
das sich nach der Zuwendung der Mutter sehnt. Aber 
es war nicht nur das. Ich war auch wütend über diesen 
Scheißknast. Der macht so viel kaputt. Er zerstört Fa­
milien, Beziehungen, Menschen. Wer hat was davon, 
dass Richtstein jahrelang weggesperrt ist? Ich glaube, 
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ich habe noch nie etwas Verbotenes getan. Etwas richtig 
Verbotenes. Und da, in dem Haftraum, da war so ein 
Gefühl, wir zwei gegen das System. Und ich habe doch 
niemandem geschadet.« 

V. 

Es gehört zum Schwierigsten an der Arbeit im Gefäng­
nis, das Verhältnis von Nähe und Distanz zu den Ge­
fangenen so auszutarieren, dass man einerseits selbst 
damit leben kann und andererseits den Gesetzen und 
sonstigen Vorschriften des Strafvollzuges entspricht. Die 
eigenen Gefühle und Befindlichkeiten ganz außer Acht 
zu lassen, ist in der Arbeit mit Menschen, ob das nun 
im Krankenhaus, in der Schule oder im Gefängnis ist, 
unmöglich. Eine Resozialisierung, also die Integration 
von Straftätern in die Gesellschaft, setzt voraus, dass 
Straffällige grundsätzlich als gleichwertige Menschen 
mit allen Rechten und Pflichten von Mitgliedern einer 
Gesellschaft anerkannt werden. Das klingt selbstver­
ständlich, ist es aber nicht. Wenn man ehrlich zu sich 
selbst ist und diesen Grundsatz zum Beispiel bei ei­
nem Mörder zur Anwendung bringt, beschleicht einen 
da nicht instinktiv der Gedanke, dieser sei mensch­
lich weniger wert als die, die sich nicht eines solchen 
Verbrechens schuldig gemacht haben? Wenn aber ein 
Straftäter schon in der Haft nicht als Mensch gesehen 
und behandelt wird, kann dies erst recht nicht danach 
gelingen. Jemanden als Menschen zu behandeln setzt 
voraus, sich auch gefühlsmäßig auf ihn einzulassen. 

Zu viel der Nähe aber kann einem selbst schaden, 
wenn man etwa zu stark mit jedem Inhaftierten und sei­
nen Problemen mitleidet, und es kann dem gesetzlichen 

65 



Auftrag schaden, wenn man zum Beispiel aus Wut über 
einen Inhaftierten oder seine Straftaten dessen Resozia­
lisierungsbemühungen torpediert oder Gefangene be­
vorzugt, die man sympathisch findet. Jegliche Geschäfte 
mit Inhaftierten oder die Annahme von Geschenken 
sind ohnehin rechtlich untersagt. Erst recht gilt das für 
partnerschaftliche Beziehungen, bereits das Duzen von 
Gefangenen ist verboten. Jeder von ihnen muss mit 
»Sie« angesprochen werden. 

Besonders skandalträchtig ist es immer wieder, wenn 
ein Beamter eine Beziehung mit einer weiblichen Gefan­
genen hat. Die umgekehrten Fälle sind allerdings min­
destens genauso häufig, schon weil eben die weitaus 
meisten Gefangenen Männer sind und im Strafvollzug 
in allen Bereichen zunehmend mehr Frauen tätig sind. 
Als Psychologinnen, Sozialarbeiterinnen, im allgemei­
nen Vollzugsdienst oder im Bereich der Verwaltung und 
Anstaltsleitung. 

Selten ging es so weit wie im Fall von Anna, und 
selten offenbarten sich Kolleginnen überhaupt, wenn sie 
sich auf eine Beziehung mit einem Gefangenen eingelas­
sen hatten. Auch wenn eine Kollegin das Gefühl hatte, 
dass sich ein Gefangener in sie verliebt hatte, konnte 
das problematisch werden. Je nachdem, was dieser Ge­
fangene für ein Mensch war, konnte eine unerwiderte 
Liebe durchaus Gefahrenpotenzial bergen. In jedem 
Fall aber wurde eine professionelle Zusammenarbeit 
in solchen Fällen sehr erschwert, sodass dann meist 
der Gefangene in einen anderen Zuständigkeitsbereich 
verlegt wurde. 

Besonders schwierig war das alles im Fall von 
Gacela. Die junge Schweizer Psychologin mit spani­
schen Wurzeln, die vorher als Öffentlichkeitsreferen­
tin einer christlichen Glaubensgemeinschaft tätig war, 
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war ihrem Lebensgefährten zuliebe nach Deutschland 
gezogen und hatte im Strafvollzug zu arbeiten begon­
nen. Das »Problem« an der Sache: Gacela war außerge­
wöhnlich attraktiv. Sie zog mit ihrem Schweizer Dialekt, 
ihrem Humor und ihrer Schlagfertigkeit alle in ihren 
Bann, die Gefangenen wie die Beamten. Sie hatte ihr 
Büro in einem Hafthaus, direkt im Unterkunftsbereich 
der Gefangenen. Jeder wusste, wann sie am Morgen 
kam und abends wieder ging, sodass sich um diese Zei­
ten auffallend viele Gefangene - und auch Beamte - in 
der Nähe tummelten, um sie zumindest zu Gesicht zu 
bekommen. Sie erhielt Anträge und Schreiben von In­
haftierten mit Komplimenten oder auch anzüglichen Be­
merkungen und ging damit souverän und professionell 
um. Besonders ein Gefangener, der wegen des Mordes 
an seiner Verlobten, die sich von ihm trennen wollte, 
zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt worden 
war, hatte ein Auge auf sie geworfen. Er meldete sich 
mit allen möglichen, oft an den Haaren herbeigezoge­
nen Anliegen zu ihrer Sprechstunde. Auch schrieb er ihr 
täglich mehrere Briefe, nannte sie »mein Höllenengel«, 
dichtete für sie Verse. Anfangs waren diese Gedichte 
und Briefe noch mit zahllosen Herzchen, Abziehbildern 
von Blumen und Ähnlichem verziert. Als aber von ihr 
nicht die Reaktionen kamen, die er sich erhoffte, wurde 
sein Ton immer drängender, schließlich aggressiv, so­
dass sie - auch angesichts der Straftat, für die er inhaf­
tiert war - befürchtete, die Situation könne eskalieren. 
Sie meldete den Vorgang offiziell. Damit wurde eine 
Lawine in Gang gesetzt, die kaum noch zu stoppen 
war. Der Gefangene konnte nicht verlegt werden, da er 
in allen Anstalten, die von ihrem Sicherheitsniveau für 
lebenslang Inhaftierte wie ihn in Betracht kamen, schon 
gewesen und wegverlegt worden war, weil er Beamten 
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und anderen Gefangenen massive Probleme bereitete. 
Auch innerhalb der Anstalt war eine Verlegung des Ge­
fangenen aus ähnlichen Gründen nicht möglich. Gacela 
musste also geschützt werden. Die Vorschläge, einen 
Beamten dauerhaft für ihr Büro abzustellen oder das 
Büro mit einer Kamera überwachen zu lassen, lehnte 
sie ab, das würde, meinte sie, ihr die psychologische Ar­
beit mit den Inhaftierten fast unmöglich machen. Gegen 
ihren Willen wurde schließlich entschieden, eine Art 
Bankschalter in ihr Büro einzubauen - mit Panzerglas. 
Für den Bereich hinter der Sehalterfläche brauchte man 
einen Schlüssel. Sicher ist sicher. In dieser Atmosphäre 
sollten von nun an also die psychologischen Behand­
lungsgespräche stattfinden. 

Um solche Situationen, aber auch solche »Lösun­
gen« zu vermeiden, versuchen nicht wenige Beamte, 
den ständigen Konflikt von Nähe und Distanz in den 
Griff zu bekommen, indem sie sich hinter Vorschriften 
und formalen Regeln als einer Art unsichtbarem Bank­
schalter mit Panzerglas zu verstecken. Hinzu kommt der 
Umstand, dass bei allen Bemühungen, in den Anstalten 
ein menschliches Klima zu schaffen, das Verhältnis zwi­
schen Gefangenen und Bediensteten keines auf Augen­
höhe sein kann. Der fundamentale Machtunterschied 
kann nicht ausgeblendet werden, ein »wirkliches« 
menschliches Miteinander zwischen Bediensteten und 
Gefangenen im Gefängnis so nicht entstehen. Das wirkt 
sich auch auf das Miteinander unter den Bediensteten 
aus. Zusätzlich trägt die hierarchische Struktur dazu 
bei, dass nur selten ein komplexer Teamgeist entsteht. 

Vielleicht war Annas Verhalten auch der Versuch, 
das Menschliche mit Gewalt gegen das Formale durch­
zusetzen. Das Formale würde sich nun mit aller Gewalt 
wehren. 
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VI. 

In aller Regel werden Gefängnismitarbeiter, die einver­
nehmlichen sexuellen Kontakt mit Gefangenen hatten, 
wegen sexuellen Missbrauchs verurteilt. Das hat die 
Entfernung aus dem Dienst und eine Freiheitsstrafe von 
bis zu fünf Jahren zur Folge. Selbst wenn der Beziehung 
eine, was immer das auch konkret sein soll, Liebes­
beziehung zugrunde lag. Man darf nicht immer lieben, 
wen man will. Das Recht geht davon aus, dass die Be­
ziehung, so einvernehmlich sie auch ist, unter.Ausnut­
zung des Zwangskontextes entstanden ist. Hier war es 
eher so, dass Richtstein den Zwangskontext ausgenutzt 
hat. Ob aber ein Gericht dies je verstehen würde? 
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Hinter der Trennscheibe 

1. 

Die allermeisten Gefangenen sind, man kann es nicht 
oft genug sagen, Menschen, die sehr früh im Leben 
mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatten, von denen der 
Durchschnitt der Bevölkerung verschont bleibt. Sehr 
viele wachsen ohne ihren leiblichen Vater auf, viele 
auch in Pflegefamilien oder Heimen. Ein Großteil der 
Gefangenen hat Gewalt, Missbrauch und emotionale 
Vernachlässigung von frühester Kindheit an erleben 
müssen. Die Fähigkeit, eigene Bedürfnisse zu erfüllen, 
ohne die Bedürfnisse und Interessen von anderen und 
damit deren Rechte zu verletzen, kann oft gar nicht er­
worben beziehungsweise ausgebaut werden. Sie ist dem 
Menschen nicht angeboren, sondern abhängig von den 
sozialen Verhältnissen. Über alle psychologischen, päda-
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gogischen und therapeutischen Schulen hinweg ist aner­
kannt, dass soziales Lernen ein Leben lang, im Beson­
deren aber während der Kindheit einen starken Einfluss 
auf unser Verhalten hat. Wenn man nur geschlagen, 
missbraucht, missachtet wird, wie soll man da lernen, 
sich anders zu verhalten? Und wenn die eigenen Be­
dürfnisse immer wieder von der Außenwelt übergangen 
werden, wie soll man da die innere Stärke erwerben, 
die notwendig ist, um die Rechte anderer zu achten? In 
vielen Fällen erscheint es nicht nur fast zwingend, dass 
derart sozialisierte Menschen irgendwann selbst andere 
schädigen, es ist oft genug sogar erstaunlich, dass sie, 
nach allem, was sie selbst erlebt haben, nicht noch viel 
Schlimmeres getan haben. 

Oft führen diese Menschen ein Leben am Rande 
der Gesellschaft, sie missbrauchen früh Alkohol und 
Drogen, erwerben keinen Schul- oder Berufsabschluss 
und werden mit Diebstählen, Drogendelikten, Schwarz­
fahren, kleineren Körperverletzungen und Ähnlichem 
schon im Jugendalter straffällig. Ihr soziales Umfeld 
als Erwachsene ist naturgemäß auch im Randbereich 
angesiedelt, in dem Verhaltensweisen, die in der »guten« 
Gesellschaft als abnormal gelten, zur Norm gehören. 
Man hält sich mit Gelegenheitsjobs oder Sozialhilfe über 
Wasser, konsumiert oft schon am Vormittag Alkohol 
oder Drogen, führt keine, oberflächliche oder schnell 
wechselnde Partnerschaften, bildet sich kaum weiter 
und interessiert sich wenig für Politik oder Kultur. Viele 
der Normbrüche und Straftaten, die Menschen in die­
sem Milieu begehen, begehen sie aneinander. Da schlägt 
dann einer dem anderen im Vollrausch die Bierflasche 
über den Kopf und wird wegen gefährlicher Körperver­
letzung zu einer jahrelangen Haftstrafe verurteilt . Bis 
dahin nahm die Gesellschaft kaum Notiz von ihm. Und 
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von seinem Opfer wohlgemerkt ebenso wenig. Aus die­
sem Milieu herauszukommen, ist unendlich schwierig. 
Auch, weil es ein starkes Bedürfnis des Menschen ist, 
irgendwo »dazuzugehören«. Aber in den allermeisten 
Fällen bleiben diese Menschen Außenseiter. Ich habe 
von vielen Gefangenen gehört, dass sie unbedingt he­
rauskommen wollten aus ihrem Umfeld von Drogen, 
Kleinkriminalität, Hoffnungslosigkeit. Aber wohin? Und 
drogensüchtige oder falsche Freunde sind besser als gar 
keine Freunde. 

Sind sie einer Straftat überführt und verurteilt, wer­
den sie weggesperrt, zusammen mit hunderten von 
anderen Straftätern. Tag für Tag, Monat für Monat, 
Jahr für Jahr. Auf engstem Raum. Zusammen arbeiten, 
zusammen Sport treiben, zusammen die Freizeit ver­
bringen, zusammen im Wartezimmer des Arztes auf 
einen Termin warten, zusammen am Sonntag den Got­
tesdienst besuchen, zusammen im Besucherbereich auf 
die Besucher warten, zusammen die Gemeinschafts­
duschen benutzen. Eine Stunde am Tag Aufenthalt im 
Freien, der sogenannte Hofgang. Wieder mit densel­
ben Männern im Kreis gehen, etwas Fußball spielen 
oder joggen. Teilweise, wie in der JVA Amberg, zu acht 
in einem Haftraum untergebracht, mit einer Warte­
zeit für einen Einzelhaftraum von bis zu einem Jahr 
oder länger. Da wird dann auch zusammen ferngese­
hen, die Nacht zusammen verbracht und dieselbe Toi­
lette benutzt. Bis vor wenigen Jahren waren in einigen 
Bundesländern in Hafträumen für zwei Personen die 
Toiletten nicht ordentlich abgetrennt, sondern befan­
den sich lediglich hinter einer hüfthohen Mauer. Da 
ging dann einer auf die Toilette, während der andere 
direkt daneben sein Abendessen einnahm. Abgeschafft 
wurde dies in erster Linie, weil die Rechtsprechung, 
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nicht die Justizverwaltungen selbst, entsprechend Druck 
gemacht hat. 

In dieser totalen Institution Gefängnis lernt man 
nicht nur ein von der Norm abweichendes Verhalten, 
sondern die Lebensart und die Einstellung von Men­
schen, die sich so stark normabweichend verhalten 
haben, dass sie sogar bestraft worden sind. Im Knast 
lernen also Straftäter von Straftätern, nicht zu Unrecht 
wird er daher auch als die Schule des Verbrechens be­
zeichnet. Kunze war ein solcher Schüler des Verbre­
chens. Mit Mitte zwanzig saß er zum zweiten Mal in 
Haft, dieses Mal für fast drei Jahre. 

11. 

Das Schlimmste an seinen Tagen war die Monotonie. 
Jeden Tag das Gleiche. Schleppend, zäh, auf der Su­
che nach Höhepunkten, die sich nur kurz im Rausch 
einstellten und teuer bezahlt werden mussten. Wohin 
mit seiner Energie? Zuletzt war er als ungelernter Hel­
fer auf dem Bau beschäftigt, mit einem befristeten Ar­
beitsvertrag. Dieser wurde nach mehreren Befristungen 
nicht verlängert, obwohl Kunze gut arbeitete, keinen 
Tag fehlte und mit dieser schweren Tätigkeit nicht viel 
mehr als ein Sozialhilfeempfänger verdiente. Der Fir­
meninhaber übernahm einen Kollegen mit formal bes­
seren Qualifikationen. Kunze fühlte sich ausgenutzt und 
aussortiert. Wieder einmal. Er hatte gerade mit großen 
Kraftanstrengungen begonnen, etwas Fuß zu fassen. 
Doch er würde sich nie, wie viele andere, den Fluss des 
Lebens mit einer gewissen Leichtigkeit und Selbstver­
ständlichkeit vorantreiben lassen können, sondern im­
mer selbst rudern müssen. Schwer und hart rudern. Und 
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immer wieder zurückgetrieben werden. Er würde sich 
immer mehr mit den eigenen Problemen beschäftigen 
müssen und auf sich selbst zurückgeworfen werden, 
wo andere sich zum Beispiel um ihre Karriere kümmern 
und darin aufgehen konnten. Sein Floß, um im Bild 
zu bleiben, war unstabil und anfällig, es ging ständig 
wieder kaputt und musste mühsam am Ufer repariert 
oder ganz neu gebaut werden. Seine ganze Energie ging 
dafür drauf, nicht unterzugehen. In der Zeit ging es für 
die anderen, die ihm ohnehin schon weit voraus waren, 
weiter, immer weiter, oft mit spielerischer Leichtigkeit. 
Wer sollte da zum Ufer fahren, sein Floß verlassen, 
und den ganzen Weg zurückgehen, um Kunze bei der 
Reparatur zu helfen? Welche Vorteile sollte man daraus 
ziehen? Es würde einen doch nur selbst aufhalten. 

Das alles war Kunze längst gewohnt. Er kannte es 
nicht anders und schloss sich mit denjenigen zusam­
men, denen es genauso ging. Wenn aber, wie jetzt, 
sich auch noch jemand auf sein Floß setzte, ihn ru­
dern ließ und ihn dann am Ufer zurückließ, um sich 
auf ein schnelleres Floß zu begeben, dann war das 
besonders deprimierend. Und es gab niemanden, der 
am Ufer auf Kunze wartete und ihm Kraft hätte geben 
können. Niemanden und nichts. Keine Familie, keine 
Lebensgefährtin. Keine echten Freunde, nur die ande­
ren Gestrandeten, die selbst Halt brauchten und wenig 
Halt geben konnten. Er hatte keine wirklichen Inter­
essen oder Hobbys, und er hatte gerade genug Geld, 
um zu überleben, aber nicht genug, um wirklich »mit­
zuleben«. Er fing wieder an, stark zu trinken. Seinen 
Alkoholkonsum hatte er während der Arbeit auf dem 
Bau besser unter Kontrolle bekommen. Tagsüber trank 
er überhaupt nichts, das war inzwischen auch auf dem 
Bau verpönt, in seiner Firma sogar ausdrücklich verbo-
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ten. Nur abends, nach der Arbeit, trank er, am liebsten 
alleine. Er sah fern und dachte, dass das, was er da 
sah, das Leben aufwärts des Flusses war, wo er nie 
hinkommen würde. Zwei- oder dreimal in der Woche 
hatte er Crystal genommen, ohne das er die Arbeit nicht 
durchgestanden hätte. Dieses Teufelszeug ist schlimmer 
als Heroin, Kokain oder Alkohol. Es hatte ihn wohl end­
gültig zum Suchtkranken gemacht. Crystal Meth, oder 
richtig Methamphetamin, war in Deutschland im Zwei­
ten Weltkrieg unter der Bezeichnung »Pervitin« (un­
ter anderem in Form der »Panzerschokolade«) populär 
geworden. Die synthetisch hergestellte Substanz half, 
das Letzte an Leistungsfähigkeit aus Gehirn und Kör­
per herauszuholen, und dämpfte Angst, Hungergefühl, 
Müdigkeit und Schmerzen. Auch Bergsteiger und an­
dere Menschen, die für einen bestimmten Zeitraum oder 
eine bestimmte Aufgabe extreme Leistungen vollbringen 
mussten, nahmen Pervitin. So nimmt es kaum Wunder, 
dass Crystal zur Droge unserer Zeit geworden ist, in der 
extreme Leistungen zur Norm gehören. Die Ermüdung 
von Seele und Körper wird allerdings auch durch Crys­
tal nicht aufgehoben, sondern lediglich aufgeschoben. 
Irgendwann kommt es zum Zusammenbruch und zur 
Depression. Bei Menschen, die unter starker Hyperakti­
vität leiden, kann Crystal auch die gegenteilige Wirkung 
haben und eher beruhigend wirken. Diese Droge, die ge­
schnupft, geraucht oder injiziert werden kann, ist auch 
deshalb so gefährlich, weil sie sehr schnell und stark 
abhängig macht. Oft schon nach einmaligem Konsum. 
Bei starkem und chronischem Konsum kommt es meist 
zu einem schleichenden körperlichen und psychischen 
Verfall, viele Gehirnfunktionen können irreparabel zer­
stört werden, was oft eine Therapie außerordentlich 
erschwert. Für Menschen, die sich damit auskennen, ist 
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es relativ leicht, Crystal herzustellen. Die Preise liegen 
zwischen 5 bis 10 Euro pro Portion. Crystal wird mittler­
weile zu den gefährlichsten Drogen weltweit gerechnet, 
und es wird in allen Kreisen konsumiert. Von Studen­
ten im Prüfungsstress, von Managern und Politikern, 
von Hausfrauen, von Partygängern. Besonders aber von 
denen, für die es eine tägliche Extremleistung ist, über­
haupt einigermaßen in unserer Leistungsgesellschaft 
mitzuhalten. Die den Crystal-Rausch brauchen, um sich 
zumindest gelegentlich stark und selbstbewusst zu füh­
len. In zahlreichen Gefängnissen ist Crystal längst die 
Droge Nr. 1. Zumindest unter den Inhaftierten. Bei den 
Bediensteten ist es der Alkohol. 

Kunzes Drogenkonsum wurde, als er die Arbeit ver­
lor, wieder viel, viel schlimmer. Er nahm täglich Dro­
gen und begann, vormittags zu trinken. Eine bis zwei 
Flaschen Schnaps und sechs bis zehn Bier waren seine 
normale Tagesdosis. Dazu Crystal, Cannabis, ab und zu 
Heroin. Alles besser als diese Monotonie, diese Leere, 
diesen Frust bei vollem Bewusstsein ertragen zu müs­
sen. Er hing nun meistens mit anderen am Bahnhof 
herum und musste sich das Geld für seinen Drogen­
konsum mit Dealen verdienen. Die Leute, mit denen 
er zusammen war, waren immer die gleichen. Es gab 
eine Zeit am Tage, da war die Stimmung gut, meist für 
zwei, höchstens drei Stunden, in denen sie gemeinsam 
einen Pegel erreicht hatten, der Frieden mit sich selbst 
und den anderen verschaffte. Dann aber begann es zu 
kippen. Jeder Versuch, durch noch mehr Alkohol, durch 
noch mehr Drogen dieses Gefühl zurückzuholen, führte 
unweigerlich genau in die andere Richtung, zu Frust 
und Aggression. So lange, bis irgendwann jedes Gefühl 
und schließlich das Bewusstsein so betäubt waren, dass 
nur noch ein vollnarkotisierter, komatöser Schlaf etwas 
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Ruhe gab, um am nächsten Tag wieder von vorne an­
zufangen. 

An einem solchen Tage, am frühen Nachmittag, 
die Stimmung war bereits gekippt, entriss einer seiner 
Trinkkumpane Kunze die Schnapsflasche und rannte 
weg. Kunze war schon zu berauscht, um ihn einho­
len zu können. Die anderen lachten ihn aus, schubsten 
ihn und beschimpften ihn als »Opfer« und »Weichei«. 
Kunze war wütend, aber viel zu schwach, um sich zu 
wehren. Er verließ die Gruppe. Er hatte kein Geld mehr, 
tatsächlich keinen einzigen Cent, und nicht mehr die 
Kraft, Pfandflaschen zu sammeln und gegen eine volle 
Flasche Schnaps einzutauschen. Aber er brauchte et­
was, um sich zu betäuben. Der Schmerz und der Frust 
waren nicht auszuhalten. Wenn kaum noch Kraft im 
Körper ist und fast nichts mehr empfunden und wahr­
genommen werden kann, dann ist da immer noch Platz 
für einen, der diesen letzten Platz unerbittlich besetzt: 
den Schmerz. Dieser Schmerz hatte Kunze nun unbarm­
herzig in seiner Gewalt. Er brauchte etwas zu trinken. 
Unbedingt. Koste es, was es wolle. 

Er ging in einen Supermarkt. In seinem berauschten 
und heruntergekommenen Zustand, ohne jeden Cent in 
der Tasche, keine so gute Idee. Er konnte nichts kau­
fen, nicht das Geringste, um zumindest irgendwie den 
Eindruck zu vermitteln, zu diesem Zweck in den Su­
permarkt gekommen zu sein. Er sah schlicht und ein­
fach aus wie jemand, der gekommen war, um Schnaps 
zu stehlen. Vielleicht wollte er auch genauso ausse­
hen, und vielleicht wollte er genau das, was dann kam. 
Er schlenderte auffällig unauffällig durch den Markt, 
nahm hin und wieder eine Dose oder eine Packung aus 
dem Regal, wie um die Inhaltsstoffe zu studieren, und 
stellte dann alles wieder zurück. Wie zufällig kam er 
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im Getränkebereich an den Regalen mit Whisky, Wodka 
und Schnaps vorbei. Die teureren Flaschen waren in 
Glasvitrinen eingesperrt, wie Schmuck oder wertvolle 
Uhren. Nur die ganz billigen Marken waren frei zu­
gänglich. Kunze nahm auch hier einige Flaschen in die 
Hand, musterte sie und stellte sie wieder zurück ins 
Regal. Eine stellte er nicht zurück. Er steckte eine fla­
che 0,75-Liter-Flasche Schnaps zum Preis von knapp 
zehn Euro in die Innentasche seines Mantels, als er 
sich unbeobachtet fühlte. Er wurde aber beobachtet. 
Vom Supermarktdetektiv. Der fing ihn ab, als Kunze den 
Markt verlassen wollte, so als habe er nicht das gefun­
den, was er gesucht hatte. Der Detektiv bat Kunze, mit 
in sein Büro zu kommen. Als Kunze weglaufen wollte, 
hielt er ihn am Arm fest. Kunze wollte sich losreißen. 
Als dies nicht gelang, entzündete sich die ganze Wut 
und Verzweiflung dieses Tages, vieler Tage, in einem 
Faustschlag ins Gesicht des Detektivs. Dieser, der nur 
seine Arbeit machte, für die er nicht viel mehr bekam 
als das, was Kunze als Arbeitslosengeld bezog, wurde 
körperlich nur leicht verletzt, brauchte später aber ei­
nige Wochen, um sich psychisch von dem Geschehen 
zu erholen. Inzwischen waren mehrere Supermarktkun­
den und Passanten zur Stelle. Sie rangen Kunze, der 
längst jeden Widerstand aufgegeben hatte, zu Boden. 
Obwohl er keine Anstalten machte, sich überhaupt zu 
bewegen, und fast apathisch wirkte, saßen drei Männer 
auf Kunze, der mit dem Bauch auf dem Boden lag. Der 
Detektiv hatte ihm den Arm auf den Rücken gedreht 
und alarmierte mit seinem Handy die Polizei. Immer 
mehr Schaulustige umstellten das Geschehen, und ei­
nige Männer bildeten demonstrativ einen Kreis um das 
Menschenknäuel auf Herrn Kunze, falls es diesem wider 
alle Erwartungen gelingen sollte, sich zu befreien. Zivil-
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courage scheint sich, wie die Gewalt, oft den einfachs­
ten Weg zu suchen. 

Was Kunze getan hatte, fiel strafrechtlich unter »räu­
berischen Diebstahl«, denn er hatte Gewalt angewen­
det, als er bei einem Diebstahl auf frischer Tat ertappt 
wurde. In minder schweren Fällen bedeutet das eine 
Freiheitsstrafe von sechs Monaten bis zu fünf Jahren. 
Zudem hatte man in seiner Wohnung noch erhebliche 
Mengen an Crystal und anderen chemischen Drogen ge­
funden. Auch aufgrund seiner Vorstrafen wurde Kunze 
daher zu einer über dreijährigen Freiheitsstrafe ver­
urteilt. 

111. 

Kunze war in nüchternem Zustand ein durch und durch 
sympathischer Kerl - offen und freundlich, ohne mani­
pulativ zu sein. Er sagte geradeheraus, was er dachte 
oder wollte. Diese Offenheit war, wie man sich vor­
stellen kann, nicht immer zu seinem Vorteil. Und man 
merkte an den unmittelbaren Ausbrüchen seiner Emo­
tionen, dass er mit sich selbst Probleme hatte. Lachen 
und Weinen lagen bei ihm so nah beieinander, wie man 
es sonst nur bei Kindern erlebt. Das Weinen überwog 
allerdings. Er schien nicht in der Lage zu sein, seine 
Emotionen zu regulieren, um sie nicht zu schmerzhaft 
werden zu lassen. So war er ein Störfaktor in unserer 
sozialen Welt, die letztlich darauf gebaut ist, dass der 
Einzelne seine Emotionen nur gebremst und im Ein­
klang mit denen der anderen auslebt. Kunze stand, was 
ganz selten vorkommt, ehrlich dazu, auch in Haft nicht 
von den Drogen lassen zu können. Wie sollte er auch? 
Sucht ist eine anerkannte Krankheit, und Kunze war 

80 



schwer süchtig. Seit seinem zwölften Lebensjahr hatte 
er Drogen konsumiert. 

Drogen sind in jedem Gefängnis der Welt zu bekom­
men, egal, wie scharf die Sicherheitsmaßnahmen sind, 
und Süchtige sind gerade dann in Gefahr, etwas zu kon­
sumieren, wenn sie unter Stress geraten. Und Knast be­
deutet Stress. Gefangene berichten immer wieder, dass 
gerade die ersten Monate furchtbar seien. Von einem 
Tag auf den anderen aus dem normalen Leben herausge­
rissen und weggesperrt. In düsteren, herzlosen Zweck­
gebäuden, zusammen mit Menschen, die man sich nicht 
aussuchen kann. Die Kleidung ist vorgeschrieben, der 
Tagesablauf minutiös von anderen geplant, gegessen 
werden muss das, was auf den Tisch kommt. Den An­
weisungen des Personals muss Folge geleistet werden. 
Es gibt nicht die Möglichkeit, die für die Menschen in 
Freiheit selbstverständlich ist, jederzeit Kontakt zu an­
deren Menschen aufzunehmen, Freunde oder Familien­
mitglieder zu besuchen, anzurufen oder ihnen eine 
E-Mail zu schicken. Handys sind im Gefängnis nach 
wie vor verboten, einen Internetzugang gibt es nur in 
Ausnahmefällen und dann auch nur für bestimmte Sei­
ten, etwa zur Wohnungssuche bei der Entlassungsvor­
bereitung. In Bayern beispielsweise ist das Telefonieren 
nur auf Antrag und in begründeten Ausnahmefällen 
möglich, hier sind Gefangene auf den Besuch ihrer An­
gehörigen oder auf den Schriftverkehr angewiesen. In 
Sachsen und anderen Bundesländern gibt es immer­
hin Telefonzellen, von denen aus die Gefangenen in 
beschränktem Maße telefonieren können. Sie können 
jedoch nicht angerufen werden, sitzen also oft wie auf 
Kohlen, wenn etwa ein Angehöriger eine Operation oder 
einen Unfall hatte. Das alles führt dazu, dass sucht­
kranke Gefangene wie Kunze auch im Gefängnis weiter 
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konsumieren und andere dort erst suchtkrank werden. 
Meist können sie das mehr oder weniger gut verbergen, 
ab und zu werden kleine Verbrauchsmengen bei ihnen 
gefunden, gelegentlich müssen sie Urin zur Kontrolle 
auf Drogen abgeben und sind positiv. Wer erwischt 
wird, hat mit Disziplinarmaßnahmen wie dem Entzug 
der monatlichen Einkaufsmöglichkeit zu rechnen. Au­
ßerdem kommt er bis auf Weiteres für Lockerungen des 
Vollzuges, also für ein zeitweiliges Verlassen der Anstalt 
zum Arbeiten oder für einen Ausgang, nicht mehr in 
Betracht. Viele, die in der Haft mit Drogen auffallen, 
belastet es am stärksten, dass sie ihren Besuch nur noch 
hinter einer Trennscheibe empfangen dürfen. Das heißt, 
keine Umarmungen mehr, keine Küsse, nicht einmal ein 
Händedruck. Besonders bitter ist dies für Gefangene mit 
kleinen Kindern - und für die Kinder. Kinder von Inhaf­
tierten werden deutlich häufiger als der Durchschnitt 
der Bevölkerung straffällig. Das hat verschiedene und 
komplexe Ursachen, aber die Trennung vom Vater mit 
der einzigen Möglichkeit, ihn einige Stunden im Mo­
nat, gegebenenfalls eben hinter der Trennscheibe, zu 
besuchen, darf wohl dazugezählt werden. Bei Kunze 
galt diese Trennscheibenregelung seit gut einem Jahr. Er 
hatte von vornherein gesagt, dass er weiter Drogen kon­
sumieren würde, und musste daher regelmäßig Urin zur 
Kontrolle abgeben. Er war jedes Mal positiv, meistens 
auf Crystal, manchmal auch auf Cannabis und Heroin. 
Nun wollte er davon wegkommen. Nicht unbedingt von 
den Drogen, aber von der Trennscheibe. 
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IV. 

Kunze hatte einen Sohn, der achr Jahre alt war. Er hatte 
mir oft von ihm erzählt. Der Sohn war sein Ein und Al­
les, auf ihn projizierte er all seine positiven Emotionen. 
Die Liebe zu ihm war völlig ungetrübt, denn sie musste 
sich nicht gegenüber den Widersprüchen des Alltags, 
der Realität, behaupten. Wohin auch sonst sollte sich 
seine Liebe richten? Es war wohl auch der Versuch, das 
in seinem Sohn zu idealisieren, was ihm selbst verwehrt 
worden war: eine Kindheit. Etwas, worauf er Anspruch 
gehabt hätte, wie jeder andere auch. Und eine Idealisie­
rung musste sein Bild von seinem Sohn sein, denn er 
hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. Die Mutter des Jun­
gen, seine ehemalige Lebensgefährtin, wobei das schon 
zu viel gesagt ist, verhinderte das. Erst in der Haft be­
kam er durch die Unterstützung eines Sozialarbeiters 
die Adresse seines Sohnes heraus und konnte ihm re­
gelmäßig schreiben. Auch überwies er ihm den Großteil 
des Geldes, das er im Gefängnis verdiente. Der Sohn 
schrieb auch zurück, und irgendwie muss es Kunze 
gelungen sein, seine Exfreundin zu überzeugen, ihn 

1 
zusammen mit dem Jungen zu besuchen. Er bat, viel-
mehr er flehte uns nun an, die Trennscheibe zumindest 
beim Besuch seines Sohnes aufzuheben. Nur einmal, 
ein einziges Mal! So lange hatte er ihn nicht gesehen, 
und es war unwahrscheinlich, dass seine Exfreundin, 
die weit entfernt wohnte, ihn so bald wieder zusammen 
mit dem Sohn besuchen würde. Es gibt Beamte, die 
derartige Bitten von Gefangenen mit den Worten quit­
tieren: »Das hätten Sie sich überlegen müssen, bevor Sie 
straffällig geworden sind. Da haben Sie ja auch nicht 
an Ihr Kind gedacht!« Möglicherweise ist diese Einstel­
lung auch ein für die Arbeit im Gefängnis notwendiger 
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Selbstschutz. Zu viel Mitgefühl wird irgendwann zum 
Mitleid, einem Leid im wahrsten Sinne des Wortes. Den 
meisten Beamten geht es aber auch nach jahrzehntelan­
ger Arbeit im Strafvollzug immer noch besonders nahe, 
wenn Kinder betroffen sind. Es wird dann versucht, 
alles möglich zu machen. Dem sind allerdings schnell 
Grenzen gesetzt durch eine weitere Eigenart der totalen 
Institution Gefängnis: Es gibt so gut wie keine Geheim­
nisse. Zumindest nicht über das, was in der Anstalt pas­
siert. Irgendwann kennt fast jeder jeden. Es spricht sich 
blitzschnell herum, wenn einem Gefangenen etwas ge­
nehmigt worden ist, das anderen, bei im Wesentlichen 
gleichen Sachverhalten, nicht genehmigt wird. Das ist 
dann nicht nur juristisch angreifbar, sondern kann auch 
schnell zu Unruhen in der Anstalt führen. Was man also 
einem gibt, muss man allen geben. Vereinbarungen wie 
»Das bleibt aber unter uns!« haben keinen Bestand. 
Selbst wenn der betroffene Gefangene nichts weiterer­
zählt, bekommen es immer auch andere mit, von wem 
er besucht wird und ob er mit Trennscheibe oder ohne 
Besuch empfängt. Und da ging das Problem los. Wenn 
wir jetzt bei Kunze die Trennscheibe aufheben würden, 
obwohl anstaltsbekannt war, dass er regelmäßig Drogen 
konsumierte, könnten wir die Trennscheibe anderen Ge­
fangenen gegenüber kaum noch vertreten. Kinder hatten 
viele. Und wenn wir die Trennscheibe ganz aufgeben 
würden, würden noch mehr Drogen in die Anstalt ge­
schmuggelt, und spätestens beim nächsten Drogentoten 
wäre der Aufschrei groß, warum die JVA so wenig gegen 
das Einbringen von Drogen unternimmt. Solche Ankla­
gen kommen übrigens auch von den Gefangenen selbst. 

Die Natur des Strafvollzugs, in dem die Gefangenen 
gegen ihre hauptsächliche, existenzielle Belastung - sich 
nicht frei bewegen zu können - kaum etwas tun kön-
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nen, bringt es mit sich, dass zahlreiche andere Bereiche 
gesucht und gefunden werden, in denen das System und 
die Anstalt argumentativ und mit Beschwerden, Anträ­
gen auf gerichtliche Entscheidung, Landtagseingaben 
oder Anzeigen bei Polizei oder Staatsanwaltschaft ange­
griffen werden. Manchmal stecken tatsächlich sachliche, 
konstruktive Anliegen dahinter, aber meist handelt es 
sich um klassische Nebenkriegsschauplätze. Ein solcher 
Schauplatz ist auch der anstaltsinterne Drogenhandel. 
Nicht wenige Gefangene beschweren sich, dass zu viele 
Drogen im Umlauf seien. Das sind oft die, die selbst 
konsumieren und Handel treiben, und die dann der An­
stalt dafür die Schuld geben wollen, dass sie nicht von 
den Drogen wegkommen. Es ist aber eben ein Punkt, 
in dem das System angreifbar, verletzlich ist. Ein ano­
nymes Schreiben von Gefangenen an die Presse, dass 
es keine oder viel zu lasche Drogenkontrollen gäbe, 
oder gar die Weitergabe einer Videoaufnahme mit ei­
nem reingeschmuggelten Handy an die Medien, auf der 
sich ein Gefangener im Haftraum Heroin spritzt, können 
ganz erheblichen Druck auf die Anstalt und die Landes­
justizvollzugsverwaltung auslösen. Die Öffentlichkeit ist 
empört: Wie kann das sein, warum gibt es überhaupt 
im Gefängnis Drogen? Wird das vielleicht von offizieller 
Seite sogar gefördert, damit die Gefangenen ruhig ge­
stellt werden? Dann muss man argumentieren können, 
alles faktisch und rechtlich Mögliche gegen das Einbrin­
gen von Drogen zu unternehmen. Die Berücksichtigung 
dieser verschiedenen politischen Aspekte bei einer Ent­
scheidung im Einzelfall kann zu einem ungerechten, 
manchmal auch unmenschlichen Ergebnis führen. 

Der Besuch von Kunzes Exfreundin mit dem Sohn 
sollte in den nächsten Wochen stattfinden. Keiner 
wusste, ob sie in einem halben Jahr noch dazu bereit 
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wäre. So lange dauerte es aber normalerweise, bis die 
Trennscheibe wieder aufgehoben wurde, wenn der Häft­
ling negativ auf Drogen getestet wurde. Wir mussten 
also die Hürden für Kunze so hoch setzen, dass an­
dere Gefangene lieber die sechsmonatige Wartefrist in 
Kauf nehmen würden, als sich auf die »Lex Kunze« zu 
berufen. 

V. 

Urinkontrollen sind äußerst unbeliebt. Sie müssen aber 
bei einem Verdacht auf Drogenkonsum, oder um nach 
einem nachgewiesenen Konsum irgendwann die Trenn­
scheibe wieder weg- oder auch Ausgang genehmigt zu 
bekommen, durchgeführt werden. Blut- oder Haarpro­
ben, die viele Gefangenen einer Urinabgabe vorziehen 
würden, sind, vom finanziellen und organisatorischen 
Mehraufwand ganz abgesehen, nicht in gleichem Maße 
geeignet, weil zum Beispiel ein kurz zuvor erfolgter 
Konsum mit einer Haarprobe nicht nachgewiesen wer­
den kann, ein schon einige Wochen zurückliegender 
Konsum dagegen nicht mit einer Blutprobe. 

Die Gefangenen wurden von der Arbeit, vom Sport 
oder vom Hofgang geholt und mussten in einem spe­
ziellen Raum im Bereich des medizinischen Dienstes 
Urin zur Kontrolle auf Drogen abgeben. Das konnte 
schon mal mehrere Stunden dauern, wenn etwa der 
betroffene Gefangene zufällig gerade vorher auf der Toi­
lette war, was dann zu einem beträchtlichen Lohnausfall 
für ihn führte. In dieser Zeit bekamen die Testpersonen 
nur wenig zu trinken, da zu viel Wasser das Ergebnis 
der Kontrolle verfälschen oder unbrauchbar machen 
kann. Hinzu kam der für Gefangene und Beamte glei-
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chermaßen belastende Umstand, dass Manipulationen 
bei diesen Urinkontrollen nur wirksam vermieden wer­
den konnten, wenn ein Beamter dem Gefangenen beim 
Urinieren direkt auf das Glied sah. Manche Gefangene, 
die mit einer Kontrolle rechneten, klebten zum Beispiel 
einen kleinen Beutel mit drogenfreiem Fremdurin unter 
den Hoden. Es reichte aber auch schon aus, sich einen 
bestimmten Stoff über den Finger zu träufeln und dann 
bei der Urinabgabe über den Finger zu urinieren, um 
das Ergebnis der Kontrolle des Urins unbrauchbar zu 
machen. Ich kann auch alle Gefangenen gut verstehen, 
die angeben, unter unmittelbarer Beobachtung über­
haupt nicht urinieren zu können. Im Gefängnis habe ich 
gelernt, dass es dafür einen psychiatrischen Fachbegriff 
gibt: Paruresis oder psychogener Harnverhalt. 

Akzeptiert man das aber generell als Begründung, 
würden sich wohl alle Gefangenen darauf berufen. 
Wer auch nach bis zu sechs Stunden Wartezeit keinen 
Urin abgab, bekam grundsätzlich eine Disziplinarmaß­
nahme, weil davon ausgegangen wurde, dass er Drogen 
konsumiert hatte. Nach der damaligen medizinischen 
Einschätzung musste nach dieser Zeit eigentlich jeder 
»können«. 

Das war ein Teufelskreis, denn wer keinen Urin ab­
gab, galt aktenkundig als Verweigerer und machte sich 
verdächtig. Er wurde daher immer wieder zur Kontrolle 
geholt, konnte wieder nicht abgeben und wurde diszi­
pliniert. Wer weiß, an wie vielen Gefangenen wir uns 
schuldig gemacht hatten, weil wir Disziplinarmaßnah­
men bis hin zum mehrwöchigen Arrest vollzogen hat­
ten, obwohl sie nichts konsumiert hatten und tatsäch­
lich nicht urinieren konnten? Eine Zeit lang versuchten 
die Gefangenen, von den Anstaltsärzten, vor allem den 
Psychiatern, Atteste dafür zu bekommen, dass sie unter 
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Beobachtung keinen Urin abgeben konnten. Sehr weni­
gen ist das auch gelungen. 

Kunze wollte alle diese Beschwernisse gerne in Kauf 
nehmen, und so entschieden wir, dass er vier negative 
Urinproben abgeben müsse, bis die Trennscheibe aufge­
hoben werden konnte. Zu diesen vier Kontrollen holten 
wir ihn innerhalb weniger Wochen. Sie waren tatsäch­
lich alle negativ. Herr Kunze hatte es mutmaßlich zum 
ersten Mal in seinem Erwachsenenleben geschafft, ganz 
auf Drogen zu verzichten. Sein Antrag wurde geneh­
migt, und seine ehemalige Lebensgefährtin und sein 
Sohn zum Besuch ohne Trennscheibe zugelassen. 

VI. 

Am Tag vor dem geplanten Besuch ging der Hinweis 
ein, Kunze würde sich von seiner Besucherin Drogen 
mitbringen lassen. Crystal. Dieser Hinweis kam, wie 
in 99 Prozent aller Fälle, von einem Mitgefangenen, 
der sich an den Sicherheitsbeauftragten gewandt hatte. 
Jede Justizvollzugsanstalt verfügt über einen Sicher­
heitsbeauftragten, abhängig von der Größe der Anstalt 
und vom Bundesland können das auch ganze Sicher­
heitsabteilungen sein. Das sind dann zehn oder mehr 
Beamte, die ausschließlich für die Sicherheit in der Ein­
richtung abgestellt sind. Zu einem gewissen Anteil ist 
selbstverständlich jeder Bedienstete der Anstalt, vom 
Anstaltsleiter bis zum Fahrdienst, auch für Belange der 
Sicherheit zuständig, und Haftraumkontrollen, Post­
kontrollen oder körperliche Kontrollen gehören zu den 
täglichen Aufgaben jedes uniformierten Beamten. Die 
Sicherheitsbeauftragten sind meist erfahrene Beamte, 
die in der Anstalt bei Gefangenen und Bediensteten 
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großen Respekt genießen und hierarchisch weit oben 
stehen. Ein Anstaltsleiter wird nicht danach beurteilt, 
wie vielen Gefangenen er auf dem Weg in ein straf­
freies Leben hilft. Er wird danach beurteilt, ob seine 
Anstalt geräusch- und skandalfrei läuft. Je weniger 
öffentliches Aufsehen erregt wird, das letztlich auch 
die politische Spitze unter Druck setzen kann, desto 
besser ist - zumindest in den Augen der Oberen - der 
Anstaltsleiter. Wenn Justizminister vorzeitig ihren Hut 
nehmen müssen, hat das in vielen Fällen mit dem Straf­
vollzug zu tun. Ein Anstaltsleiter ist also gut beraten, 
eng mit seinen Sicherheitsbeauftragten zusammenzuar­
beiten. Fast alle Sicherheitsbediensteten, die ich bisher 
kennenlernen durfte, waren und sind außerordentlich 
verantwortungsbewusste, integre und empathische Per­
sönlichkeiten. Sie sollen Gewalt unter den Gefangenen 
und Übergriffe auf das Personal reduzieren, den Dro­
genhandel und -konsum eindämmen, die unerlaubten 
Kontaktaufnahmen der Gefangenen mit der Außenwelt 
insbesondere über Handys unterbinden und anderes 
mehr. Zum Beispiel können sie den Einsatz eines Ge­
fangenen, den sie für einen Drahtzieher im anstalts­
intemen Drogenhandel halten, auf einem bestimmten 
Arbeitsplatz, der sich als Schnittstelle in der Anstalt 
für den Drogenhandel besonders eignet - wie etwa die 
Küche - unterbinden. Auf der anderen Seite geraten die 
Sicherheitsbeauftragten oft als Erste in die Schusslinie, 
wenn etwas vorfällt. Ein Gefangener hat einen anderen 
mit einem Messer verletzt. Wie konnte das passieren? 
Warum hatte der Gefangene ein Messer in Besitz? Wie 
kann Derartiges künftig verhindert werden? Ein Gefan­
gener bricht zusammen und muss mit dem Notarzt ins 
Krankenhaus gebracht werden, weil er Putzmittel we­
gen des darin befindlichen Alkohols getrunken hat. Wie 
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konnte er an das Putzmittel gelangen? Sind allgemein 
gefährliche Stoffe in der Anstalt nicht genügend gegen 
unbefugten Gebrauch geschützt? Die Staatsanwaltschaft 
teilt mit, dass im Rahmen der Telefonüberwachung ei­
nes Drogendealers herausgekommen ist, dass dieser 
mit Gefangenen in der Anstalt telefoniert. Wie kann es 
sein, dass die Gefangenen Handys haben? Wird da nicht 
ordentlich kontrolliert? Einern Gefangenen gelingt die 
Flucht aus der Anstalt. Ist die Öffentlichkeit etwa nicht 
ausreichend vor den Straftätern geschützt? Für diese 
und andere Fragen sind die Sicherheitsbeamten verant­
wortlich. In großen Anstalten, mit ein paar hundert, 
manchmal auch über tausend Gefangenen, ist das eine 
riesige Verantwortung. Einer von hundert Gefangenen 
hat wohl immer ein Messer oder ein Stichwerkzeug in 
Besitz, einer hat immer ein Handy, einer plant immer 
einen Ausbruch. Die Gefahr, dass irgendetwas passiert, 
kann letztlich nur einigermaßen im Griff behalten wer­
den, wenn man möglichst viele Informanten unter den 
Gefangenen hat. Diese Informanten werden in aller Re­
gel niemandem, nicht einmal den Gerichten oder der 
Polizei, genannt, sonst hätten sie in der Anstalt mit er­
heblichen Repressalien durch Mitgefangene zu rechnen. 
Schließlich dient dieses Sicherheitssystem vor allem den 
Werten des übergeordneten Systems, also vorrangig der 
Ausbruchs- und Skandalvermeidung. Aber eben nicht 
nur. Es geht auch wesentlich darum, Gefangene vor 
Gewalt und Unterdrückung durch andere Gefangene 
zu schützen. Und darum, Gefangene vor sich selbst 
zu schützen. Auch gibt es, wie erwähnt, nicht häufig, 
aber hin und wieder, Übergriffe von Gefangenen auf 
Bedienstete, zum Teil auch mit Stichwerkzeugen oder 
anderen Waffen. Oft kann so etwas im Vorfeld durch 
die Sicherheitsbediensteten verhindert werden, die 
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Hinweise von Mitgefangenen erhalten. Dennoch muss 
man sich bewusst sein, wie wenig vertrauenswürdig 
die Informationen oft sind, die auf diese Art und Weise 
gewonnen werden. Wer sich im Gefängnis zum Beispiel 
an einem Mitgefangenen rächen oder ihn bestrafen oder 
wer für sich selbst Pluspunkte sammeln will, ist sehr 
versucht, das durch Informationen an die Sicherheits­
abteilung zu tun. 

Den Hinweis über Kunze hatte uns ein Gefangener 
mit der Begründung gegeben, er selbst lehne alle Arten 
von Drogen ab und fände es furchtbar, wie die Knäste 
immer mehr mit diesen Stoffen überschwemmt würden. 
Wir beschlossen, Kunzes Besuch dennoch zuzulassen, 
seine Besucher, die ehemalige Lebensgefährtin und sei­
nen Sohn, aber gründlich zu durchsuchen. 

VII. 

Es war nicht zu fassen. Die Mutter seines Sohnes hatte 
tatsächlich Drogen dabei. Nicht einmal besonders gut 
versteckt. Einige Päckchen mit Crystal. Sie besuchte 
offenbar zum ersten Mal einen Gefangenen in Haft und 
hatte nicht damit gerechnet, in einem Seitenzimmer 
unter der Aufsicht einer Beamtin auch ihre Hose aus­
ziehen zu müssen. Dabei fielen ihr die Päckchen aus 
dem Slip. 

Kunzes Hoffnung war zerstört. Die staatliche Ma­
schinerie würde wieder anlaufen, vorhersehbar, doch 
nicht vermeidbar. Strafanzeige, Disziplinarmaßnahme, 
Trennscheibe, das volle Programm. Wer weiß, wann 
Kunze seinen Sohn wiedersehen würde. Offenbar war 
sein Suchtdruck so groß, dass er sogar das in Kauf ge­
nommen hatte. In Kauf nehmen musste. Oder hatte er 
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seine Lebensgefährtin mit einer ordentliche Summe be­
stochen? Die aber konnte er nur aufbringen, wenn er 
Drogen weiterverkaufte. Der Wert dieser Drogen in Haft 
übersteigt den Preis, der draußen gezahlt werden muss, 
um ein Vielfaches, sodass er mit den mitgebrachten 
Drogen ein gutes Geschäft hätte machen können. Wir 
wissen es nicht, denn Kunze stürzte in ein tiefes Loch, 
als er erfuhr, dass seine Besucherin mit Drogen erwischt 
und der Besuch untersagt worden war. So offen er sonst 
auch war, er sprach nie über diesen Vorfall und seine 
Hintergründe. 

Der Sohn, der sich offenbar sehr darauf gefreut 
hatte, seinen Vater zu sehen, sagte, als seine Mutter 
und er wieder aus dem Besucherbereich herausgebracht 
wurden: »Siehst du, Mama. Ich habe es dir gesagt. Lass 
das. Die erwischen dich!« 
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Der Geruch des Todes 

1. 

Was tun mit jemandem, der nicht gesteht? Und vor 
allem, wie geht man mit einer Tat um, zu der sich nie­
mand bekennt? Wenn es um einen Seitensprung, einen 
Diebstahl oder Schwarzfahren geht, mag das noch er­
träglich sein. Hier aber ging es um Mord. Einen beson­
ders brutalen Mord. 

Eine junge Frau, Anfang zwanzig, wurde von Poli­
zeibeamten tot in ihrer Wohnung entdeckt. Sie war zu 
diesem Zeitpunkt schon einige Tage tot. Ihre Wohnung 
befand sich in einem Plattenbau in einer größeren Stadt, 
der zu DDR-Zeiten begehrt war, nun aber zu einer sozial 
randständigen Gegend gehörte. Die Atmosphäre im Ge­
bäude war, auch an diesem heißen Tag im August, kalt, 
beklemmend und gespenstisch. Obwohl es einen Haus-
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meisterservice gab, waren die Treppenhäuser und Gänge 
verschmutzt, von den verschmierten Wänden bröckelte 
an vielen Stellen der Putz. Es roch nach Reinigungs­
mitteln, Urin und kaltem Rauch. Viele der Wohnungen 
standen leer. Einige wenige wurden noch von Rentnern 
oder Sozialhilfeempfängern wie der nun toten jungen 
Frau bewohnt. 

Die wenigen Bewohner aber kannten sich unterei­
nander, und so wurden die Nachbarn der Toten, ein 
Rentnerehepaar, unruhig, als die Frau mehrere Tage lang 
nicht vor die Tür ging und auf Klopfen, Klingeln und 
Telefonanrufe nicht reagierte. Auch stank es aus der 
Wohnung mit zunehmender Intensität, was im Treppen­
haus bald nicht mehr zu ignorieren war. So etwas hatte 
man hier noch nie gerochen. Der Gestank einer verwe­
senden Leiche. Süßlich, aber in keiner Weise anziehend, 
sondern aggressiv, zutiefst abstoßend. Der Geruch des 
Todes eben. 

Den beiden Polizeibeamten, die die Wohnungstür 
aufgebrochen hatten, bot sich ein schrecklicher Anblick. 
Die Frau saß nackt auf einem Hocker am Küchentisch. 
Ihre Hände waren am Rücken mit Paketband gefesselt, 
wobei die Arme so unnatürlich weit nach hinten weg­
gebogen waren, dass der Getöteten die Schultergelenke 
ausgekugelt sein mussten. Um ihren Hals war ein Seil 
gebunden, wie man es zum Klettern verwendet. Das 
Seil hatte sich tief in die Haut eingegraben. Es war mit 
einem straff und eng gespannten weiteren Strick mit 
den gefesselten Händen verbunden. Immer also, wenn 
das Opfer versucht hatte, sich aus der Handfessel zu 
befreien oder die brutal schmerzenden Schultern und 
Arme etwas zu entspannen und näher zum Körper zu 
führen, hatte sich die Schlinge noch fester um ihren 
Hals gezogen. Im Nachhinein betrachtet, war es ein 
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Bild von tragischer Symbolkraft. Wie sie da saß, wenn 
man es überhaupt so nennen konnte, auf dem Hocker, 
Bauch und unterer Teil des Oberkörpers in Richtung 

Tisch fallend, den Hals brutal nach hinten gezogen, 
der Kopf dennoch ein Stück nach vorne kippend, das 
entsprach der Form eines Fragezeichens. Vom After aus­
gehend ging ein tiefer Schnitt mit einer breit klaffen­
den Wunde bis etwa zur Mitte des Rückens. Im After 
steckte der Kopf einer Katze, deren Körper später in der 
Toilettenschüssel gefunden wurde. Der Küchenboden 
war fast gänzlich mit verschmiertem, verkrustetem Blut 
bedeckt. Die Augen der Frau waren aufgerissen, wässrig 
und leer. Die Angst, der Schmerz, das Unfassbare, die 
unsäglichen Qualen waren für sie vorbei. Durch nichts 
und niemanden wäre jedoch wiedergutzumachen, was 
sie erleben musste. 

11. 

Der mutmaßliche Täter wurde noch am selben Tag fest­
genommen. Es war der Bruder der jungen Frau, Enrico 
Ganzlos. 

Er und seine Schwester waren der leiblichen Mut­
ter, einer drogenabhängigen Prostituierten, kurz nach 
der Geburt weggenommen und in verschiedene Pflege­
familien gegeben worden. Sie hatten erst vor einiger 
Zeit von der Existenz des anderen erfahren und Kon­
takt miteinander aufgenommen. Enrico hatte zuvor über 
viele Jahre versucht, herauszufinden, ob seine leibliche 
Mutter noch lebte und wo sie sich aufhielt. Es war ihm 
nicht gelungen. Dafür war er im Zuge seiner Recher­
chen auf seine Schwester gestoßen. Beide klammerten 
sich aneinander wie zwei Ertrinkende. Sie hatten in 
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ihren jeweiligen Pflegefamilien zu essen und zu trinken 
bekommen, aber keine Liebe oder auch nur emotionale 
Nähe und Zuwendung erfahren. Enrico beging schon 
früh Diebstähle, begann zu trinken und Drogen zu neh­
men. Im Alter von elf Jahren wurde er von der Polizei 
an einem Bahnhof aufgelesen, weil er in volltrunkenem 
Zustand am Rand der Gleise übernachten wollte. Ob­
wohl er regelmäßig von seinen Pflegeeltern verprügelt 
wurde, fiel er selbst nie durch Gewalttaten auf, noch 
nicht einmal mit kleineren Raufereien auf dem Schul­
hof. Ohne Schul- und Berufsabschluss verließ er mit 
sechzehn seine Pflegefamilie und schlug sich mit Ge­
legenheitsarbeiten auf dem Bau durch, unterbrochen 
immer wieder durch kurze Gefängnisaufenthalte auf­
grund kleinerer Drogendelikte. Er hatte einige flüchtige 
Beziehungen zu Frauen, die alle aus dem Drogenmilieu 
stammten. Als er und seine Schwester sich kennenlern­
ten, empfanden beide zum ersten Mal in ihrem Leben 
so etwas wie Wärme und eine menschliche Nähe, die 
nicht schmerzt, verletzt, enttäuscht und verzweifeln 
lässt. Vielleicht fühlten sie sogar etwas Geborgenheit. 
So beschlossen sie, zusammenzuziehen. 

Seine Schwester hatte früh angefangen, sich selbst 
zu verletzen. Sie schnitt sich mit Rasierklingen die Un­
terarme auf und bekam dafür Schläge von ihrem Pflege­
vater. Nach einem Selbstmordversuch im Alter von vier­
zehn Jahren kam sie für eine Weile in die Psychiatrie, 
danach wurde sie in eine betreute Wohngruppe aufge­
nommen. Sie war von ihrem Pflegevater auch sexuell 
missbraucht worden, was es ihr bis zu ihrem frühen Tod 
erheblich erschwerte, eine partnerschaftliche Beziehung 
einzugehen. Bis vor Kurzem. Sie hatte während eines 
stationären Aufenthaltes in einer Suchtklinik eine Be­
ziehung zu einem Mitpatienten begonnen. Dieser sollte 
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kurz vor ihrer Ermordung aus der Therapie entlassen 
werden und wollte zu ihr ziehen. Für sie wäre es das 
erste Mal gewesen, mit jemandem zusammenzuleben. 
Sie wollte, wie andere es doch auch hatten, ein Zu­
hause, eine Partnerschaft, vielleicht irgendwann eine 
eigene Familie, wollte etwas geben, das sie selbst nie 
bekommen hatte und von dem sie nur erahnen konnte, 
wie es sich wirklich anfühlen würde. Von dem sie sich, 
vielleicht zu Unrecht, Trost erhoffte. Sie sagte ihrem 
Bruder, dass sie nun doch nicht mehr mit ihm zusam­
menziehen könne. 

Diese Zurückweisung und Kränkung als Motiv und 
die Tatsache, dass er für die Tatzeit kein Alibi hatte, 
waren für das Gericht ausschlaggebend, Enrico Ganzlos 
wegen Mordes zu verurteilen und wegen der besonde­
ren Schwere der Schuld eine Mindestverbüßungsdauer 
von zwanzig Jahren festzulegen. Andere Verdächtige 
als ihn gab es nicht. Stichhaltige Beweise gegen ihn 
allerdings auch nicht. 

Er bestritt die Tat vehement und ließ sich davon 
auch nicht durch die Möglichkeit abbringen, bei einem 
Geständnis weniger hart bestraft zu werden. So gab es 
nichts, was für ihn, aber vieles, was gegen ihn sprach. 
Unter anderem auch seine strafrechtliche Vorbelastung. 
Wenn auch keine Gewalttaten darunter waren, so schien 
die furchtbare Tat doch die logische Steigerung seiner 
kriminellen Energie zu sein. 

111. 

Mehr als zwanzig Jahre hatte Ganzlos nun im Gefängnis 
verbracht. Er war mittlerweile innerhalb der Justiz eine 
kleine Berühmtheit, denn es ging die morbide, perverse 
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Faszination von ihm aus, dass da entweder einer so 
viele Jahre - mehr als die Hälfte seines Lebens - un­
schuldig verbüßte, oder dass es einer schaffte, seine 
schreckliche Tat so lange zu verleugnen. Denn das war 
nach wie vor seine Haltung, und dies nicht nur, wenn 
er danach gefragt wurde. Jeden, der mit ihm Kontakt 
hatte, versuchte er davon zu überzeugen, dass er zu 
Unrecht in Haft saß. Er schrieb regelmäßig an Gerichte, 
Staatsanwaltschaft und Medien und betonte seine Un­
schuld in jedem Gespräch innerhalb der Anstalt. Folge­
richtig nahm er an keinen Behandlungsmaßnahmen teil, 
weigerte sich zu arbeiten und folgte den Anweisungen 
des Personals nur dann, wenn es gar nicht mehr an­
ders ging. Als er nach Ablauf der zwanzig Jahre durch 
einen psychiatrischen Sachverständigen zu der Frage 
begutachtet werden sollte, ob von ihm noch eine Gefahr 
ausginge oder ob er entlassen werden könne, weigerte 
er sich, mit dem Gutachter zu sprechen. Es erging daher 
ein Gutachten nach Aktenlage. Der Gefangene sei un­
einsichtig, hätte sich dem Behandlungsangebot des Jus­
tizvollzuges widersetzt und würde Anweisungen nicht 
befolgen. Von ihm ginge nach wie vor eine erhebliche 
Gefahr aus. Das Gericht setzte daher seine lebenslange 
Freiheitsstrafe nicht zur Bewährung aus und forderte 
den Justizvollzug in seiner Entscheidung nachdrücklich 
auf, dem Gefangenen weitere geeignete Behandlungsan­
gebote zu unterbreiten und ihn zur Teilnahme regelmä­
ßig zu motivieren. Vor allem müsse geklärt werden, ob 
die Straftat vielleicht einen sexuellen Hintergrund habe, 
denn dann wäre eine spezielle Sexualtherapie das Mittel 
der Wahl. 

Auch wenn es weder für Gewalt- noch für Sexual­
therapien in Haft überzeugende Daten gibt, dass da­
mit die Rückfallwahrscheinlichkeit wirksam reduziert 
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werden kann, und obwohl nach allem menschlichen 
Ermessen der Gefangene wohl auch weiterhin keine 
Therapie absolvieren würde, erschien es ratsam, der 
Forderung des Gerichts nachzukommen. Würden wir 
dies nicht tun, bestünde die Gefahr, dass das Gericht bei 
der nächsten Entscheidung über den Weitervollzug der 
Strafe den Gefangenen mit der Begründung entlassen 
würde, er sei zwar noch hochgefährlich, aber der Straf­
vollzug habe es versäumt, ihm die richtigen Behand­
lungsangebote zu unterbreiten, und er müsse daher aus 
Gründen der Verhältnismäßigkeit leider entlassen wer­
den. Der »schwarze Peter« hätte bei uns gelegen, wenn 
dann etwas passiert wäre. Also musste geklärt werden: 
War Ganzlos ein Gewalt- oder ein Sexualstraftäter? 

Zwei Gutachter wurden beauftragt, diese Frage zu 
klären, ein Psychiater und ein Psychologe. Der Gefan­
gene weigerte sich wie immer, mit ihnen zu sprechen, 
also musste wieder nach Aktenlage begutachtet werden. 

Der Psychiater führte anhand der Ermittlungsakten, 
der Fotos vom Tatort und allen sonstigen verfügbaren 
Materials eine ausführliche Tatartanalyse durch und 
kam zu dem Ergebnis, dass es sich um eine verkappte 
Sexualstraftat gehandelt habe. Der Täter sei homosexu­
ell, würde aber mit aller Macht versuchen, dies vor sich 
und der Außenwelt zu verbergen. Indem er dem Opfer 
den Kopf einer Katze in den After - und nicht in die 
Vagina - gesteckt und auch noch versucht hatte: diesen 
zu vergrößern, habe er den Ersatz einer Penetration 
vorgenommen, für die er sich in Wirklichkeit zu sehr 
schämte. Der Kopf der Katze sei ein Phallussymbol. 
Ausdruck der Scham für seine homosexuellen Gefühle 
sei auch, dass er den Körper der Katze vom Kopf ge­
trennt hatte. Damit käme symbolisch zum Ausdruck, 
wie wenig er sich selbst mit den Bedürfnissen seines 
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Phallus identifizieren könne und wie sehr er versuche, 
diesen letztlich ganz von sich abzuspalten. Das alles 
war ausweislich des Obduktionsprotokolls nach Eintritt 
des Todes des Opfers passiert, was der Psychiater eben­
falls als Zeichen dafür wertete, dass Ganzlos im Grunde 
seines Wesens homosexuell sei, weil er unbewusst alle 
Frauen mit seiner Mutter gleichsetzen und, da diese 
ihn verlassen hatte, abgrundtief hassen würde. Erst mit 
einer Auslöschung des furchtbar Weiblichen im Gegen­
über könnten seine sexuellen Triebe überhaupt wirksam 
werden. In seinen bisherigen, sehr oberflächlichen und 
sporadischen Frauenbeziehungen habe dies nicht diese 
extremen Auswirkungen gehabt, in der Beziehung zur 
Schwester aber, die etwas älter als er war und die er 
als einzig ihm bekanntes Familienmitglied unbewusst 
mit Mutter und Vater gleichsetzte, gleichsetzen musste, 
sei diese letztlich ödipale Problematik in solch schreck­
licher Weise zum Ausbruch gekommen. 

Der zweite Gutachter, der Psychologe, ging - eben­
falls ausschließlich anhand der Akten - davon aus, dass 
die Tat keinerlei sexuellen Hintergrund habe. Bei dem 
Gefangenen habe eine unbewusste Retraumatisierung 
stattgefunden, als seine Schwester ihm eröffnete, dass 
sie nun doch nicht mit ihm zusammenziehen könne, 
sondern lieber mit ihrem Partner zusammenwohnen 
wolle. Dieses Erleben habe in ihm die Gefühle hervor­
gerufen, die er als Kind empfunden haben musste, aber 
nicht spüren und ausleben konnte, als die Mutter ihn 
ablehnte und zur Adoption freigab. Die Folterung der 
Schwester sei nicht Ausdruck irgendwelcher verdräng­
ten sexuellen Gefühle, sondern allein Ausdruck seiner 
maßlosen Wut. Indem er ihren After verlängerte, habe 
er zeigen wollen, was für ein »großes Arschloch« sie 
sei, und indem er ihre Katze zerlegte und zum Teil in 
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ihren After steckte, habe er sie, soweit irgend möglich, 
erniedrigen wollen. 

Ein drittes Gutachten, ein sogenanntes Obergutach­
ten, musste eingeholt werden. Damit sollte eine über 
jeden Zweifel erhabene Koryphäe beauftragt werden. 

Den Begriff der »herrschenden Meinung« haben die 
Juristen groß gemacht, wenn nicht gar erfunden. Bei 
strittigen Fragen, etwa darüber, wie ein bestimmter 
Paragraf ausgelegt werden soll, muss jeder Jurist, der 
damit arbeitet, die herrschende Meinung in Rechtspre­
chung und Literatur berücksichtigen. Folgt er dieser 
Meinung, ist der Verweis darauf, es sei die herrschende, 
meist genug. Will er davon abweichen, braucht er gute 
Argumente. Eine Meinung wird allerdings nicht unbe­
dingt zur herrschenden, weil sie mehr oder die besseren 
Argumente aufweist, sondern meist durch den, der sie 
geäußert hat. Was ein Richter am Bundesgerichtshof 
sagt, hat mehr Gewicht als das, was ein Richter am 
Amtsgericht sagt. Was ein Professor sagt, hat mehr Ge­
wicht als das, was ein wissenschaftlicher Assistent sagt. 

Im großen Teich der psychiatrischen und psychologi­
schen Gutachter für die Strafjustiz gibt es deutschland­
weit vielleicht zehn oder fünfzehn »ganz dicke Fische«. 
Einer von ihnen wurde nun mit der Erstellung des Ober­
gutachtens beauftragt. Es dauerte über ein Jahr, bis das 
Gutachten vorlag, da der Gutachter entsprechend viel 
beschäftigt war. Er kam nun zum Ergebnis, dass es sich 
in erster Linie um eine Gewalttat gehandelt habe, wobei 
eine sexuelle Komponente nicht ganz auszuschließen 
sei. Er empfahl die Durchführung einer Sozialtherapie 
für Gewalttäter, während der auch etwaige Störungen 
im Sexualbereich eruiert und bearbeitet werden sollten. 

Eine solche Therapie wollte ich Herrn Ganzlos nun 
nahelegen. 
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IV. 

Blass, dünn und ausgemergelt saß er mir gegenüber. Ich 
habe ihn nie lachen sehen. Wenn er sprach, konnte man 
sehen, dass er kaum noch Zähne hatte. Angesichts der 
hervorragenden medizinischen Versorgung der Gefan­
genen konnte dies nur Ausdruck seiner Selbstvernach­
lässigung sein. Als ich ihm empfahl, aufgrund des Gut­
achtens des Sachverständigen eine sozialtherapeutische 
Maßnahme zu absolvieren, die bei uns in der Anstalt 
angeboten wurde und etwa zwei Jahre dauerte, wusste 
ich schon, was kommen würde. 

»Ich habe diese Tat nicht begangen. Was soll ich mit 
einer Therapie? Außerdem sitze ich jetzt hier seit über 
zwanzig Jahren. Habe ich in der Zeit irgendjemandem 
irgendwie Gewalt angetan? Oder gar jemanden sexuell 
missbraucht? Selbst wenn ich die Tat begangen hätte, es 
wäre doch absolut lächerlich, mir jetzt diese Therapie 
nahezulegen. Da gibt es ganz andere, die die bräuchten, 
glauben Sie mir! « 

Er sprach ruhig und sachlich, ohne emotionalen 
Eifer, wie jemand, der einen vorbereiteten Text aufsagt, 
den er schon tausende Male vorgetragen hat, wohl wis­
send, dass er sein Gegenüber damit nicht überzeugen 
wird. Aber es war genau diese merkwürdige Ambiva­
lenz, die einen zweifeln ließ, ob er nicht doch die Wahr­
heit sagte. Auf der einen Seite war er dieser offensicht­
lich gebrochene, desillusionierte Mensch, der sich selbst 
aufgegeben hatte. Auf der anderen Seite blieb er seit 
mehr als zwanzig Jahren bei seiner Aussage, es nicht 
getan zu haben, wobei man doch denken würde, es sei 
ihm nun ohnehin alles gleichgültig. Diese Überzeugung 
schien ihn am Leben zu halten, nur dafür wollte er 
weitermachen. 
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»Aber Herr Ganzlos, nehmen wir an, Sie waren 
es nicht, dann wäre es doch zumindest taktisch das 
Klügste, die Therapie zu absolvieren. Dann würden Sie 
nach den zwei Jahren entlassen werden! Und wenn Sie 
ohnehin keine Probleme im Bereich von Gewalt oder Se­
xualität haben, dann spielen Sie das Spiel doch einfach 
mit. Sonst werden Sie womöglich nie entlassen, das 
wissen Sie so gut wie ich!« 

Es ist nicht einfach, höhnisch zu wirken, ohne dabei 
ein Lächeln anzudeuten, aber er schaffte es. »Und Sie 
wissen so gut wie ich, dass ich, wenn ich bis jetzt keine 
Probleme mit Gewalt oder Sexualität hatte, nach den 
zwei Jahren Therapie garantiert welche haben werde. 
Wer weiß, was die noch alles herausfinden und diag­
nostizieren! Außerdem bin ich nun einmal unschuldig. 
Wenn ich an der Therapie teilnehme, würde das als 
Eingeständnis meiner Schuld gewertet. Nein, ich kann 
das nicht. Niemals!« 

Dabei blieb er, und es war eindeutig, dass er immer 
dabei bleiben würde. 

V. 

Naturgemäß gibt es keine genauen Zahlen dazu, wie 
viele Menschen verurteilt worden sind für etwas, das sie 
nicht oder nicht so begangen haben, und sich demzu­
folge unschuldig in Haft befinden. Schätzungen gehen 
von deutschlandweit mindestens einigen hundert Fällen 
im Jahr aus. 

Es ist bei Weitem nicht die Mehrheit der Gefangenen, 
die ihre Taten bestreiten, wie es häufig kolportiert wird. 
Einige wenige tun dies, aber relativ viele bagatellisieren 
oder relativieren zumindest das, was sie getan haben. 
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Manche scheinen auch einen gewissen Halt darin zu 
finden, einen Teil ihrer Taten zuzugeben, einen anderen 
aber zu bestreiten. Ein Gefangener zum Beispiel, der 
als Mitarbeiter im Außendienst einer Arzneimittelfirma 
viel unterwegs gewesen war und mehrere Prostituierte 
umgebracht hatte, gab drei dieser Morde zu. Den vierten 
bestritt er vehement, obwohl es eindeutige DNA-Be­
weise gegen ihn gab. Möglicherweise wollte er uns, der 
Gesellschaft, dem Staat gegenüber damit zum Ausdruck 
bringen, dass nicht nur er, sondern auch wir Unrecht 
begingen, indem wir ihn für eine Tat verurteilten, derer 
er nicht schuldig war. Oder er wollte einen letzten Rest 
von Selbstdefinition bewahren. 

Gefangene wie Herr Ganzlos, die über viele Jahre 
und Jahrzehnte behaupten, sie seien ganz und gar un­
schuldig, gibt es aber kaum. Aus Sicht eines Straftäters 
ist es auch nur bis zu einem gewissen Grad taktisch 
klug, zu leugnen. Ein Bestreiten darf einem vor Gericht 
nicht zum Nachteil ausgelegt werden, wobei ein Ge­
ständnis in aller Regel strafmildernd wirkt, sodass das 
Leugnen mittelbar doch negative Folgen für den Betrof­
fenen haben kann. Andererseits kann es bei fehlenden 
eindeutigen Beweisen dazu führen, dass man überhaupt 
nicht oder zumindest nicht wegen einzelner von mehre­
ren zur Verhandlung stehenden Delikten verurteilt wird. 
Während der Haft allerdings wirkt sich das Leugnen in 
juristischer Hinsicht in aller Regel negativ aus, wie auch 
im Fall von Herrn Ganzlos. Aus psychologischer Sicht 
kann es aber für einige durchaus sinnvoll sein. Ihren 
Angehörigen und Freunden gegenüber können sie das 
Bild von sich aufrechterhalten, das diese vor der Tat von 
ihnen hatten. Als »unschuldig« Inhaftierter bekommen 
sie vielleicht auch besondere Zuwendung und Aufmerk­
samkeit. Manche schaffen es sogar, die Tat von sich fern 
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zu halten, als hätten sie sie tatsächlich nicht begangen. 
Würde man sie an einen Lügendetektor anschließen, 
würde der vermutlich signalisieren, dass sie nicht lügen, 
obwohl sie es objektiv tun. Subjektiv aber sagen sie die 
Wahrheit. 

Zu welchem dieser Fälle Ganzlos gehörte oder ob 
er tatsächlich unschuldig war, wird man wohl nie her­
ausfinden. Nach 26 Jahren in Haft wurde er schließlich 
entlassen, obwohl er weiterhin jede Behandlung ver­
weigerte und den Tatvorwurf bestritt. Das Gericht ging 
davon aus, dass die Rückfallgefahr bei Ganzlos infolge 
seines fortgeschrittenen Alters nun vertretbar gering 
sei. Außerdem hielt ihm das Gericht tatsächlich' seine 
Unschuldsbehauptung zugute! Er habe nun so lange 
geleugnet und so viel Mühe und Lebenszeit dafür inves­
tiert, dass davon auszugehen sei, er könne eine solche 
Tat einfach nicht mit sich, mit dem Bild, das er selbst 
von sich habe und das er anderen so vermitteln wolle, 
vereinbaren. Eine weitere derartige Tat sei somit nicht 
zu befürchten. Letztlich war es wohl eine Art Kompro­
miss des Systems: Wenn er es war, hat er genug gebüßt, 
wenn nicht, hat er noch ein Leben vor sich. 

VI. 

Wenn ein Straftäter nicht gesteht, vor allem einer 
wie Ganzlos, dem eine solch brutale Tat zur Last ge­
legt wurde, dann wird unser Drang mit jedem Jahr, in 
dem er auf seiner Unschuld beharrt, größer, zumindest 
dieses Nicht-Gestehen zu verstehen. Die Erklärungs­
möglichkeit, er könne nicht gestehen, weil er es nicht 
war, rückt dabei in immer weitere Ferne, denn dies 
würde schließlich bedeuten, dass man einem Unschul-
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digen Gewalt antäte, und sich damit selbst, mit jedem 
Jahr mehr, schuldig machte. Beschämend gering fällt 
daher auch meist die Entschädigung aus, die Menschen 
erhalten, bei denen sich herausstellt, dass sie unschul­
dig in Haft waren. Das Verstehen des Nicht-Gestehens 
rückt so ins Zentrum aller staatlichen Erklär-, Thera­
pie- und Prognosekunst. Hat man dann eine Erklärung 
gefunden, mit der man leben kann, die zumindest ober­
flächlich trägt und beruhigt, dann kann der Leugner 
irgendwann entlassen werden. Er ist nun nicht mehr 
ganz so beängstigend. Der Geruch des Todes. 
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Ein außerordentliches 
Vorkommnis 

1. 

Geiselnahmen im Gefängnis sind äußerst selten. Auch 
seltene Dinge, im Beamtendeutsch außerordentliche 
Vorkommnisse genannt, passieren. Dies war so ein Tag. 

Es war gegen 16 Uhr, die ersten Kolleginnen und 
Kollegen waren schon im Feierabend, da ging der Alarm 
los. Ein schmerzend lauter, über endlose Sekunden ge­
zogener, durchdringend hoher Ton, den wohl auch ein 
Tauber spüren würde. Nach einer kurzen Pause noch­
mals, schließlich ein drittes Mal. Einmal in der Woche 
erfolgte ein Übungsalarm, seine alarmierende Wirkung 
hatte der Ton also längst verloren. Er ging einem ein­
fach nur noch auf die Nerven. Man musste sein Büro 
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verlassen und auf dem Gang auf weitere Anweisungen 
warten. Wir Führungskräfte mussten bei der Torwache 
anrufen, wo alle Informationen eingingen. Dort wurden 
wir dann über die Hintergründe des Alarms informiert. 
In aller Regel, wie gesagt: Probealarm. 

An diesem Tag lautete die Meldung des Torwach­
beamten, der, im Nachhinein betrachtet, auffallend ru­
hig blieb: »Wir haben eine Geiselnahme im Besucher­
bereich.« Auch das war noch nicht weiter schockierend, 
denn es musste mindestens einmal im Jahr eine Geisel­
nahmeübung durchgeführt werden. Dort wurde dann 
getestet, ob die notwendigen Informationen schnell ge­
nug weitergegeben wurden, die Polizei ordnungsgemäß 
alarmiert wurde, die eigens von uns ausgebildeten Erst­
sprecher bei Geiselnahmen vor Ort waren und anderes 
mehr. Das Thema wurde nicht allzu ernst genommen, 
denn Geiselnahmen in Haft sind, wie gesagt, äußerst 
selten. Und sie sind so gut wie nie von dem Erfolg ge­
krönt, den ein Geiselnehmer sich erhofft. Selbst wenn 
es ein Gefangener schaffen würde, auf diese Art und 
Weise aus dem Gefängnis zu gelangen, würde er in 
kürzester Zeit wieder gefasst werden. Außerdem ging 
er das Risiko ein, erschossen zu werden. 

Wir gingen also alle von einer Übung aus. Dann aber 
der Nachsatz des Beamten: »Das ist keine Übung. Das 
ist ernst. Eine Geiselnahme!« 

»Und wer hat wen als Geisel genommen?« 
»Der Buschke hat den Pfarrer in seiner Gewalt, der 

immer von draußen reinkommt. Im Besucherzimmer. 
Angeblich hat er ein Messer. Das Zimmer hat er von 
innen verbarrikadiert. Er hat jetzt gerade hier bei mir 
angerufen.« 
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11. 

Buschke. Ein Name, der in der JVA wie Donnerhall 
wirkte. Ausgerechnet Buschke. Der Mann, der inzwi­
schen fast dreißig Jahre verbüßt hatte, nun aber kurz 
vor seiner Entlassung stand. Buschke, der bereits mit 
Mitte zwanzig zu einer lebenslangen Haftstrafe verur­
teilt worden war. Er hatte im Abstand von wenigen Mo­
naten immer wieder Menschen in seine Gewalt gebracht 
und sexuell missbraucht. Das besonders Erschreckende 
daran war, dass es scheinbar völlig wahllos geschah. 
Hauptsache, es war ein Mensch. Sein jüngstes Opfer 
war sieben, sein ältestes sechsundsiebzig. Jungs und 
Mädchen, Männer und Frauen. Er schien sexuelle Be­
friedigung allein daraus zu schöpfen, andere Menschen 
in seiner totalen Gewalt zu haben und leiden zu sehen. 
Einern kleinen Mädchen hatte er die Scheide zugenäht, 
einen Mann gezwungen, seinen Urin zu trinken und 
seine Exkremente zu essen. Sein letztes Opfer, eine 
Seniorin, die in der Wohnung über ihm wohnte, starb 
an Erstickung, weil er ihr den Mund und die Nase mit 
dickem Klebeband verschnürt hatte. 

Unglaublicherweise war Buschke im Haftalltag ein 
unauffälliger, und, wenn man nur selten Kontakt mit 
ihm hatte, angenehmer Mensch. Mit seinem akkurat 
gestutzten Bart, der randlosen Brille und dem durch­
trainierten Körper sah er aus wie ein Zahnarzt aus ei­
ner Werbung für Zahnseide. Er war sehr intelligent, 
gebildet und freundlich. Fast auffallend freundlich. Im 
täglichen, oberflächlichen Umgang merkte man ihm kei­
nen Ärger, keine Wut, keine Aggressionen an. Er fluchte 
nicht, schimpfte nicht, drohte nicht. Er wurde nie laut. 
Das genaue Gegenteil eines Schlägertyps, Vergewaltigers 
und Mörders, wie ihn sich die meisten wohl vorstellen 
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würden. Wüsste man nicht, was er getan hatte, könnte 
man ihn, zumindest von Weitem, als Inbegriff eines kul­
tivierten Menschen bezeichnen. Er hatte ein glänzendes 
Abitur in der Tasche und befand sich mitten im Studium 
der Wirtschaftsingenieurwissenschaften, als er, endlich, 
verhaftet wurde. Manchmal wirkte er fast untertänig, 
dann wieder ein bisschen arrogant, aber auf die Art und 
Weise von Menschen, deren Überheblichkeit auf tat­
sächlich überlegenem Wissen oder Können beruht und 
bei denen sich eventueller Neid in Bewunderung auflö­
sen kann. Nur wenn man sich näher mit ihm beschäf­
tigte, sich Zeit nahm, ihn zu beobachten, und regelmä­
ßig intensiveren Kontakt mit ihm hatte, ahnte man, dass 
unter der glatten Oberfläche eine ungeheure Kraft und 
Energie wütete, die er manchmal nur mühsam unter 
Kontrolle zu bekommen schien. Seine Halsschlagadern 
pulsierten dann sichtbar, er lief leicht rot an, er wusste 
nicht, wohin mit seinen Händen, sein Lächeln wurde 
gequält und künstlich, die Stimme spürbar unterdrückt. 
Sein Blick wurde starr, als wäre sein Bewusstsein nicht 
mehr mit den Augen verbunden, vielleicht sogar, als 
wäre überhaupt kein Bewusstsein mehr da außer dem, 
die ungeheure Wut noch im Zaum halten zu müssen. 
Und das Beängstigende daran war, dass man all dies bei 
den geringsten Zurückweisungen beobachten konnte, 
machmal sogar, wenn überhaupt kein äußerer Anlass zu 
erkennen war. In seinem Kopf schien ein eigener Film 
abzulaufen, der nur bedingt mit der Außenwelt zu tun 
hatte. Er konnte das aber sehr gut reflektieren und ver­
bergen; das unterschied ihn vom »Verrückten«. Und er 
konnte die Außenwelt in der Regel mit Täuschung und 
manchmal mit brutalster Gewalt seinen inneren Bedürf­
nissen anpassen; das unterschied ihn vom an sich selbst 
leidenden Neurotiker. 
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Auffallend war auch, dass niemand ihn richtig sym­
pathisch fand, obwohl er doch so geistreich sein konnte 
und vergleichsweise angenehm und »pflegeleicht« im 
Umgang war. Unbewusst spürten die meisten, die näher 
mit ihm zu tun hatten, wohl den tiefen, furchtbaren 
menschlichen Abgrund, den er oberflächlich verbergen 
konnte. Die Beamten, die ihn lange kannten, hielten ihn 
für eine »tickende Zeitbombe«, sie hatten richtiggehend 
Angst vor seinem Abgrund. Wie tief dieser war, konnten 
wahrscheinlich auch sie nur ahnen, weil sie seine Gräu­
eltaten kannten. Ohne das Wissen darum hätte man ihn 
wohl im näheren Kontakt für etwas merkwürdig, nie­
mals aber für einen sadistischen Serienmörder gehalten. 

Warum nahm er jetzt eine Geisel, gerade jetzt, was 
wollte er damit erreichen? Er hatte während seiner lang­
jährigen Haft an allen therapeutischen Maßnahmen teil­
genommen, die ihm angeboten wurden, und dabei so 
viel gelernt, dass er die beiden Psychiater, die ihn vor 
Kurzem zu der Frage begutachtet hatten, ob von ihm 
noch eine Gefahr für die Allgemeinheit ausgehe, davon 
überzeugen konnte, dass dem nicht so war. Die Bediens­
teten und Therapeuten waren anderer Ansicht, konnten 
sich dabei aber nur auf ihr »Bauchgefühl« berufen. Die­
ses Bauchgefühl spielt zweifellos auch bei juristischen 
Entscheidungen eine Rolle, die juristische Begründung 
erfolgt meist erst, nachdem die Richtung der Entschei­
dung bestimmt worden ist. Hier jedoch handelte es sich 
um das Bauchgefühl der Therapeuten, nicht das der 
Gutachter oder entscheidenden Richter, sodass es, auch 
wenn es sich nun auf so dramatische Weise als richtig 
herausstellte, zunächst unberücksichtigt geblieben war. 

Buschke hatte also beste Chancen gehabt, in weni­
gen Monaten entlassen zu werden. Warum dann jetzt 
diese Geiselnahme? 
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111. 

In einer JVA gibt es verschiedenste Aufgaben und Funk­
tionen, die meist niemand freiwillig übernehmen will 
und die einem Mitarbeiter zusätzlich zu dessen regulä­
rem Zuständigkeitsbereich übertragen werden. So gibt 
es einen Korruptionsbekämpfungsbeauftragten, einen 
Datenschutzbeauftragten, einen Abfallbeauftragten, ei­
nen Brandschutzbeauftragten und so weiter. Wie im 
Staatsdienst üblich, sind derartige Zusatzposten in aller 
Regel mit keinen finanziellen oder sonstigen Vorteilen 
verbunden. Auch geht es nicht primär darum, Daten zu 
schützen oder Korruption zu vermeiden, sondern da­
rum, einen Verantwortlichen benennen zu können und 
zu dokumentieren, wie ernst das Thema genommen 
wird. Für die Funktionsträger gibt es unter anderem ent­
sprechende Fortbildungen. Die Funktion des Erstspre­
chers bei Geiselnahmen war auch ein solches Zusatz­
amt. Sie war dem Anstaltslehrer übertragen worden, der 
jetzt vom Anstaltsleiter beauftragt wurde, mit Buschke 
Kontakt aufzunehmen und zu halten, bis die Polizei 
eintraf. Der Lehrer rief Buschke von einem Büro aus an, 
das wir in aller Schnelle als eine Art Kommandozentrale 
auserkoren hatten, und stellte auf Lautsprecher. So ner­
vös, geradezu panisch der Lehrer und die meisten von 
uns waren, so ruhig und lässig war Buschke. Das schien 
nicht gespielt zu sein, er war offenbar ganz in seinem 
Element. Er hatte nun bis auf Weiteres das Sagen und 
nicht nur den Pfarrer, sondern auch uns in der Hand. 
Er hatte, im Hier und Jetzt, die Kontrolle, und er war 
es, nach dem wir uns richten mussten. Für die meisten 
Menschen ist das Gefühl, die Kontrolle über das eigene 
Leben zu haben, die eigenen Bedürfnisse, den eigenen 
Willen zu spüren und ihm auch Geltung verschaffen zu 
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können, existenziell wichtig, selbst wenn dieses Gefühl 
auf Selbsttäuschung beruhen mag. Wenn, wie im Fall 
von Buschke, sein tiefstes Bedürfnis und sein unbeding­
ter Wille dahin gingen, andere in seine Gewalt zu brin­
gen und vielleicht zu missbrauchen und zu töten, dann 
war das, was er tat, aus unser aller Sicht zwar moralisch 
schärfstens zu missbilligen, aus seiner Perspektive aber 
Ausdruck purer physischer Notwendigkeit. Auch der 
Staat entzieht Einzelnen, nämlich den Gefangenen, mit 
Gewalt die Freiheit. Wir begründen das lediglich an­
ders als ein Geiselnehmer, und wenn auch der Entzug 
der Freiheit nicht so intensiv und unter Bedrohung des 
Lebens erfolgt, dann dafür umso länger und nachhalti­
ger. Unabhängig von solchen theoretischen Erwägungen 
waren in der konkreten Situation die Gefühle Buschke 
gegenüber eine Mischung aus Angst, Schrecken und 
maßloser Wut. Die Vorstellung, dass der Pfarrer miss­
braucht oder getötet werden könnte, war beinahe uner­
träglich. Von der Angst, die er jetzt ausstehen musste, 
ganz zu schweigen. Man war, örtlich gesehen, so nah 
dran am Geschehen, und konnte doch nicht eingreifen, 
ohne das Leben des Pfarrers in Gefahr zu bringen. 

Buschke meldete sich, als sei er zu Hause angerufen 
worden und säße in seinem Wohnzimmer im Sessel. 
»Ja, hier Buschke, hallo?« 

Der Lehrer stockte erst, stellte sich dann vor und 
fragte Buschke nach einigen Sätzen, die zur Beruhigung 
und Deeskalation der Situation beitragen sollten, was er 
denn wolle. Im Raum war es nun totenstill, wir starr­
ten alle auf das Telefon. Nach einigen Momenten sagte 
Buschke, und man hatte das Gefühl, er lächelte dabei: 
»Das sage ich Ihnen später! Geduld, nur Geduld!« 

Wir sahen uns alle fragend an. Im Hintergrund hörte 
man aus Buschkes Hörer ein leichtes Wimmern und 
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Stöhnen. Offenbar hatte er dem Pfarrer den Mund zu­
gebunden. Bevor unser Erstsprecher sich erkundigen 
konnte, wie es dem Pfarrer gehe, legte Buschke auf. Die 
beiden Streifenpolizisten, die zuerst in der Anstalt ein­
trafen, waren nicht unbedingt zu beneiden. Der Ältere 
der beiden war vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt. Die 
Polizei schickte zunächst die Beamten in die Anstalt, 
die am schnellsten dort sein konnten, und das waren 
nun diese beiden Dienstanfänger, die gerade in der 
Nähe Streife gefahren waren. Nachvollziehbarerweise 
war das Bestreben der Beamten also in erster Linie, 
schnellstmöglich einen höherrangigen Kollegen vor Ort 
zu bekommen und bis dahin nicht allzu viel falsch zu 
machen. Der Ältere ließ sich kurz vom Anstaltsleiter 
über den Sachstand in Kenntnis setzen und informierte 
dann telefonisch die Polizeiführung. Von dort wurde 
ein speziell für Geiselnahmen ausgebildetes Sonderein­
satzkommando aktiviert. Dem jungen Polizisten wurde 
mitgeteilt, dass es einige Zeit dauern könne, bis dieses 
vor Ort wäre, dass aber in Kürze andere Kollegen zur 
Unterstützung kämen. So war es dann auch. Es dauerte 
nicht lange und die nächsten Polizisten trafen ein. Sie 
wurden immer ranghöher, die Sterne auf den Schulter­
klappen immer mehr. Das führte allerdings nicht dazu, 
dass nun Entscheidungen getroffen wurden, in welche 
Richtung auch immer. Irgendwann war sogar ein leiten­
der Staatsanwalt vor Ort, der, mit der Frage konfrontiert, 
ob es nicht möglich sei, den Raum mit dem Geiselneh­
mer und dem Pfarrer abzuhören, erst einmal im Gesetz­
buch blättern ließ. 

Bei dieser Geiselnahme mit einer unmittelbaren Le­
bensgefahr für den Betroffenen war leider zu sehen, wie 
schlecht die Justiz mit existenziellen Herausforderungen 
umgehen konnte und wie wenig das System in der Lage 
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war, wirkliche Verantwortung zu übernehmen. Alles 
würde nach Recht und Gesetz ablaufen, auch wenn die 
Geisel sterben sollte. 

So wurde die Zeit also überbrückt, bis schließlich, 
nach fast zwei Stunden, das Sondereinsatzkommando 
eintraf. Während dieser Zeit telefonierte unser Erstspre­
cher alle zehn oder fünfzehn Minuten mit Buschke. 
Es war immer der Beamte, der anrief. Manchmal ging 
Buschke nicht ans Telefon. Wenn er abnahm, bat er 
süffisant und überheblich um etwas Geduld. 

Der unterirdisch gelegene Besucherraum, in dem er 
den Pfarrer als Geisel genommen hatte, hatte ein kleines 
Fenster zum Gang, das von innen mit einem Vorhang 
verhangen war. Ein Beamter schlich sich von Zeit zu 
Zeit über den Gang an die Tür, um zu lauschen, ob 
etwas zu hören war. Manchmal war Buschke zu ver-
nehmen, ohne dass zu verstehen war, was er sagte. Den 
Pfarrer hörte er nicht. Wir hatten größte Sorge, ob er 
überhaupt noch am Leben war. 

IV. 

Der Mann, der binnen Sekunden vom Pfarrer zur Geisel 
und zum Opfer geworden war, war uns allen wohlbe­
kannt. Ein sehr kleiner, dürrer Mann um die sechzig, 
der sich seit vielen Jahren ehrenamtlich für Inhaftierte 
engagierte, gerade für solche, die draußen niemanden 
mehr hatten - bei langjährig Inhaftierten und Siche­
rungsverwahrten fast die Regel. Sie haben kaum noch 
menschlichen Kontakt zur Außenwelt und sollen doch 
in diese integriert werden. Für viele Beamte, die nicht 
verstehen wollten, warum sich der Pfarrer ausgerechnet 
für die »Schlimmsten der Schlimmen« engagierte, war 
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er eine »Nervensäge«. Er rief ständig einzelne Sachbear­
beiter an. Deren Arbeit in der JVA besteht zum großen 
Teil darin, Anträge der Gefangenen abzulehnen, und 
jedes Nein führt zum Konflikt. Viele versuchen daher, 
diesen Konflikten so weit als möglich aus dem Weg zu
gehen, indem sie mit den Gefangenen nur noch schrift­
lich kommunizieren. Diese wiederum versuchen dann, 
den Entscheidern ihre Ablehnungsbescheide nicht zu 
leicht zu machen und über Dritte auf sie einzuwirken. 
Meist sind es die uniformierten Beamten vor Ort, die 
von Inhaftierten gebeten werden, mit dem Abteilungs­
leiter über ihr Anliegen zu sprechen. Wenn es dem Ge­
fangenen auch noch gelingt, den uniformierten Beamten 
in dem Anliegen auf seine Seite zu ziehen, wird es dem 
Abteilungsleiter schon schwerer fallen, es abzulehnen. 
Letztlich zeigt sich in solchen täglichen Vorgängen, dass 
die Arbeit im Gefängnis, allen Sonntagsreden über Re­
sozialisierung und Sicherheit der Allgemeinheit zum 
Trotz, in einer dauernden Repression besteht, die für 
beide Seiten, Gefangene und Bedienstete, belastend ist. 
Allein schon die exorbitant hohe Anzahl der Kranken­
tage bei den im Strafvollzug tätigen Mitarbeitern lässt 
Rückschlüsse auf eine geringe Arbeitszufriedenheit und 
eine hohe Stressbelastung zu. Entsprechend sensibel 
also reagiert das System, wenn über die tägliche Flut 
von Anträgen hinaus versucht wird, über Dritte wie 
den Pfarrer noch zusätzlich Druck zu entfalten. Und 
dieser Druck des Pfarrers war nicht unerheblich, denn 
er pflegte auch bereits mehrfach abgelehnte Anträge 
der Gefangenen mit klugen Argumenten, zum Teil auch 
an der Grenze zur emotionalen Manipulation, neu aufs 
Tapet zu bringen. Er fragte dann zum Beispiel, ob ein 
Gefangener wirklich keinen Ausgang bekommen könne, 
ein anderer, in jeder Hinsicht vergleichbarer Insasse 
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habe doch vor Kurzem auch Ausgang bekommen. Au­
ßerdem habe der Gefangene inzwischen zum christli­
chen Glauben gefunden, seine Frau sei schwer krank 
und so weiter. Es gab auch immer wieder Hinweise 
darauf, dass der Pfarrer den von ihm betreuten Inh?f­
tierten etwas mitbrachte, ohne sich dies ordnungsgemäß 
genehmigen zu lassen. Dabei ging es natürlich nicht 
um gefährliche Dinge wie Drogen oder Waffen, sondern 
um Bücher, Esswaren und Ähnliches. Dies trug letztlich 
auch dazu bei, dass er von den Inhaftierten geschätzt, 
von den Beamten aber eher misstrauisch beäugt wurde. 
Ein besonderer Dorn im Auge war er für die beiden 
fest in der JVA angestellten Geistlichen, einen evan­
gelischen Pfarrer und einen katholischen Diakon, die 
jegliche seelsorgerische Betreuung der Gefangenen als 
ihr Hoheitsgebiet ansahen, in das der Pfarrer eindrang. 
Sie unterstellten ihm sogar unlautere Motive, da der 
Pfarrer, anders als sie selbst, nur solche Gefangenen be­
treute, die sich ausdrücklich zum christlichen Glauben 
bekannten. Ausgerechnet er war nun das Opfer einer 
Geiselnahme. War das die extreme Eskalation der Triade 
Pfarrer-Gefangene-Gefängnisverwaltung? Oder war er 
nur, ganz profan, ein leichtes und für eine Geiselnahme 
besonders geeignetes Opfer? So oder so, es war allen 
bewusst, dass er sich in größter Lebensgefahr befand. 

Die Sonne war inzwischen untergegangen. Während 
Gefängnisse tagsüber meist eine aggressive, kalte At­
mosphäre ausstrahlen, können sie nachts sogar ein we­
nig das Gefühl von Geborgenheit vermitteln, wenn es 
auch eine falsche Geborgenheit ist. Ab 22 oder 23 Uhr 
ist es meist sehr ruhig in der Anstalt, viele Gefangene 
schlafen schon, einige sehen noch fern. An diesem Tag 
war alles anders. Die anderen Inhaftierten hatten längst 
mitbekommen, was vor sich ging, und einige sahen das 

117 



Ganze als eine Art Happening an. Sie grölten, johlten 
und schlugen mit ihrem Essgeschirr gegen die Fens­
tergitter. Auch vor der Anstalt war es nicht, wie sonst 
um diese Zeit, menschenleer. Da inzwischen dort um 
die zwanzig Polizeifahrzeuge standen, hatten auch die 
örtlichen Medien etwas mitbekommen, und so dauerte 
es nicht mehr lange, bis Vertreter der großen Fernseh­
sender und Massenmedien vor Ort auftauchten. Auch 
immer mehr Schaulustige wurden angezogen. Über dem 
Ganzen kreiste inzwischen ein Polizeihubschrauber, 
dessen grelle Strahler hin und wieder einzelne Bereiche 
der Anstalt in ein unnatürliches Licht tauchten, worauf 
die Gefangenen, wenn sie es mitbekamen, jedes Mal 
anfingen zu jubeln und Lärm zu veranstalten wie Fuß­
ballfans in der Ultrakurve. 

V. 

Inzwischen hatte ein Sprecher der Polizei, der gerade 
von einem Einsatz aus einer anderen Stadt kam, bei 
dem ein alkoholisierter und unter Drogen stehender 
Mann seine Freundin als Geisel genommen hatte, die 
Kommunikation mit Buschke übernommen. Er sagte 
Buschke immer wieder, dass er ein Lebenszeichen von 
dem Pfarrer brauche. Buschke ging darauf nicht ein 
und stellte weiterhin keine Forderungen. Das war be­
ängstigender, als jede Forderung es hätte sein können. 
Stattdessen stellte er dem Polizeisprecher Fragen, wie 
viele Beamte vor Ort seien, ob das Sondereinsatzkom­
mando eingetroffen und schon der Befehl zum finalen 
Rettungsschuss erteilt worden sei. Der Mann gab dazu, 
aus naheliegenden Gründen, keine näheren Auskünfte, 
wies aber Buschke zunehmend deutlich darauf hin, dass 
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er jetzt noch die Chance hätte, die Sache zu beenden, 
ohne dass jemand zu Schaden käme. Die Beamten des 
Sondereinsatzkommandos waren zu diesem Zeitpunkt 
bereits in der Nähe der Tür zum Besucherraum, bereit, 
diesen zu stürmen. Vielleicht hatte Buschke sie gehört, 
vielleicht hatte er es auch geahnt, jedenfalls kam flüs­
ternd über Funk die Mitteilung des Kommandoführers 
vor Ort, dass die Türe sich langsam öffnen würde. Er 
bekam den Befehl, abzuwarten. 

Nach einigen Sekunden wieder die Stimme des Kom­
mandoführers: »Buschke! Es ist Buschke, er kommt 
raus!« 

Dann der Befehl: »Zugriff! Zugriff!« 
Wir hörten nichts mehr. 

VI. 

Der Pfarrer war aschfahl im Gesicht. Sein Mund war 
mit dickem schwarzen Klebeband verklebt, seine Hände 
hinter dem Rücken, auch mit Klebeband, gefesselt. Ein 
Schuh lag neben ihm, den anderen hatte er noch an. 
Er lag wie ein Hund auf dem Boden, zusammengerollt, 
merkwürdig verkrümmt, gedemütigt, hilflos. Er wim­
merte kraftlos, seine Augen blickten leer und starr. 

Er war mit dem Leben davongekommen. Immerhin 
das. 

Und Buschke? Warum hatte er das getan? Er selbst 
gab nie eine Antwort darauf, auch später nicht vor Ge­
richt, als er zu einer mehrjährigen Freiheitsstrafe mit 
anschließender Sicherungsverwahrung verurteilt wurde. 
Er würde also jetzt, paradoxerweise, für sehr lange, viel­
leicht für immer, in einer Einrichtung bleiben, in der er 
einem Menschen so sehr geschadet hatte. Das Gefühl, 
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die Macht zu haben, über den Pfarrer, über das Gefäng­
nis, über uns alle, schien ihm das wert gewesen zu sein. 

Dieses Gefühl wegtherapieren zu wollen und dafür 
über die Jahre viel Geld auszugeben, wäre von vorn­
herein zum Scheitern verurteilt. Menschen ändern ihr 
Verhalten, wenn sie sich einen Nutzen davon verspre­
chen. Doch wenn dieses Gefühl für Buschke so groß, so 
berauschend, so wertvoll war, dass er dafür Gefängnis 
bis zum Lebensende in Kauf nahm, was sollte man ihm 
je bieten können, damit er darauf verzichtete? Schließ­
lich hatte Buschke durch seine Tat eines gezeigt: Er 
hatte die Macht behalten - über die Therapeuten, die 
glaubten, ihn verändern zu können, über die Psychiater 
und Richter, die glaubten, sein Verhalten vorhersagen 
zu können, und über den Pfarrer, der glaubte, ihn auf 
den rechten Weg zu bringen. 
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Der Vollzugsteilnehmer 

1. 

Sexualstraftaten und Sexualstraftäter erregen meist gro­
ßes Aufsehen. Allein die Wörter lassen erschaudern, 
wobei ein Sexualstraftäter auch schon jemand sein 
kann, der eine Frau in der U-Bahn unsittlich berührt 
hat. Aber die Bezeichnung Sexualstraftäter weckt zum 
einen Assoziationen von Vergewaltigung oder Kindes­
missbrauch, und zum anderen ist das Thema Sexuali­
tät so stark mit Lust, Scham und Ängsten, aber auch 
mit Neid und Aggressionen besetzt, dass sich das auf 
das Strafrecht und Strafvollzugsrecht auswirkt. So sind 
in den meisten Anstalten pornografische Bilder oder 
Schriften, die in Freiheit völlig legal sind, verboten. Die 
Begründung für das Verbot lautet meist, dass es in der 
Anstalt auch Sexualstraftäter gäbe, die durch derartiges 
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Material noch weiter verdorben werden könnten. Mit 
dem Einsperren sollen alle aggressiven Triebe der In­
sassen unter Kontrolle gebracht werden, vor allem aber 
der Sexualtrieb. Ein Sexualstraftäter, der ja unter Beweis 
gestellt hat, dass er seine Sexualität auslebt und da­
bei die Grenzen von anderen nicht akzeptiert, lässt im 
Vollzug also alle Alarmglocken schrillen. Auf Ausgang 
oder vorzeitige Entlassung hat er kaum eine Chance, 
stattdessen wird er mit Therapieangeboten überhäuft. 
Das kann auch Gefangene betreffen, die wegen exhibi­
tionistischer Handlungen verurteilt worden sind, weil 
sie wieder einmal betrunken nackt durch den Stadtpark 
gelaufen sind, um Leute zu erschrecken. Nur ganz we­
nige sind wegen sexuellen Missbrauchs von ihnen bis 
dato unbekannten Personen oder gar Kindern verurteilt. 
Und noch weniger sitzen im Gefängnis, weil sie ihr Op­
fer sexuell missbraucht und danach umgebracht haben. 
Dennoch, Sexualstraftäter sind sie alle. 

Seit jeher werden die größten therapeutischen Bemü­
hungen in ihre Behandlung gesteckt. Zum einen, weil 
man eine besonders hohe Rückfallgefahr befürchtet, 
zum anderen ist der öffentliche Druck auf die Politik 
bei schweren Sexualdelikten ausgesprochen hoch. Da 
muss dann schnell etwas getan werden oder der Öffent­
lichkeit zumindest das präsentiert werden, was schon 
getan wird und getan worden ist. Es war immer wieder 
erstaunlich, dass für die therapeutische Behandlung von 
Sexualstraftätern ausreichend Geld zur Verfügung ge­
stellt wurde, auch wenn es sonst so knapp war. Das soll 
kein Plädoyer dafür sein, keine Gelder mehr für diesen 
Zweck auszugeben, nach dem Motto »Zusperren und 
Schlüssel wegwerfen«. Gerade Sexualstraftäter waren 
in ihrer Kindheit und Jugend oft selbst Opfer sexuellen 
Missbrauchs, was ihre Taten nicht im Geringsten recht-
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fertigt, aber zumindest ein Stück erklärbar macht. Die 
Erfolgsaussichten solcher Behandlungen sind allerdings 
denkbar gering. 

Dafür leiden die Betroffenen dann oft genug an ei­
ner Therapie, die nichts bringt, die sie aber absolvieren 
müssen, um (bei schwereren Sexualstraftaten) zum Bei­
spiel eine Sicherungsverwahrung im Anschluss an die 
Haft zu vermeiden. Dort müssen sie dann über viele 
Monate und Jahre ihr Innerstes nach außen kehren und 
im Rahmen einer Wohngruppe innerhalb der Anstalt 
ihren gesamten Alltag zusammen mit anderen Sexual­
straftätern gestalten. Und vor allem: Von homosexuellen 
Kontakten (und den seltenen Fällen von Beziehungen 
zwischen Gefangenen und Bediensteten) abge·sehen, 
gibt es im Gefängnis meist keinerlei Möglichkeiten, 
überhaupt sexuell in Versuchung zu kommen oder 
»normgemäße« Sexualität zu erlernen! Wie soll denn 
einer, der in Freiheit immer wieder Frauen vergewaltigt 
hat, ausgerechnet hier lernen, seine Sexualität anders 
auszuleben? Und sexuelle Neigungen, wie zum Beispiel 
die Pädophilie, kann man so gut wie nicht beeinflussen. 

Um die Behandlung von Sexualstraftätern hat sich 
allerdings eine riesige Industrie aufgebaut. Das betrifft 
nicht nur die zahlreichen und zunehmenden Therapeu­
tenstellen im Strafvollzug selbst. Auch die Zunft der 
psychiatrischen und psychologischen Gutachter ist in 
erster Linie um die Sexualstraftäter herum entstanden. 
Das sind in der Wissenschaft, in freier Praxis oder in 
Anstellung tätige Fachleute, die dann in der Regel neben 
ihrer Haupttätigkeit im Auftrag von Gerichten, Staats­
anwaltschaften und Justizvollzugsanstalten Gutachten 
dazu erstellen, ob ein Gefangener noch gefährlich ist, 
ob er ausreichend therapeutisch behandelt worden ist, 
welche therapeutische Behandlung angezeigt ist und 
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anderes mehr. Ein Gutachten kostet, je nach Umfang, 
einige tausend Euro. 

Inzwischen gibt es auch immer mehr ambulante 
Einrichtungen zur Therapie und Begleitung von Sexual­
straftätern, gerade auch für die Zeit nach der Haft. Die 
Justiz ist dankbar für diese florierende Zunft, kann sie 
sich doch bei allen juristischen Entscheidungen auf die 
fachgutachterlichen Äußerungen stützen. Auch die Po­
litik ist gerne bereit, zum Schutz der Allgemeinheit vor 
Sexualstraftätern alle finanziellen Mittel freizumachen. 
Ob die Allgemeinheit davon allerdings etwas hat, ist 
fraglich. Bei den sehr wenigen wirklich schlimmen Se­
xualstraftätern erzeugen therapeutische Maßnahmen 
eher eine Scheinsicherheit. Nach dem Motto »der hat 
jetzt sieben Jahre lang jedes therapeutische Modul in 
unserer Anstalt mehrfach durchlaufen, das muss doch 
etwas gebracht haben«. Vereinzelt kommt es dann zu 
weiteren sehr schweren Straftaten von Menschen, die 
angeblich erfolgreich therapiert wurden. 

Die Zahl der gravierenden Sexualstraftaten ist, lang­
fristig gesehen, rückläufig. Mit dem Strafrecht oder der 
speziellen Behandlung von Sexualstraftätern im Voll­
zug hat das jedoch wohl kaum etwas zu tun. Eher da­
mit, dass man sich nun früher und besser um Kinder 
kümmert, die an psychischen oder sozialen Problemen 
leiden oder die Opfer von Missbrauch oder Gewalt ge­
worden sind. Diese Kinder werden später weniger straf­
fällig, wenn ihnen früher und besser gehqlfen wird. 
In diesen Bereichen wären Gelder und Ressourcen viel 
sinnvoller angelegt als für die Therapie von Menschen, 
die sie nicht wollen und bei denen sie nichts bringt. Wie 
bei dem als Sexualstraftäter verurteilten Turnar. 
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11. 

Der Tatort war ein winziger Friseursalon, gelegen an 
der Ausfallstraße eines kleinen Ortes mit rund 2000 Ein­
wohnern. Die nächste größere Stadt lag weit entfernt, 
eine Tankstelle, ein Krämerladen und eine Kneipe mit 
angeschlossener Pension waren alles, was dieser Ort zu 
bieten hatte. Und Helgas Friseursalon. 

Die Schaufensterbilder von Damen und Herren wa­
ren schon vergilbt und angerissen, die dort beworbe­
nen Frisuren längst aus der Mode. Wenn der Laden 
geschlossen hatte und man zum ersten Mal daran vor­
beifuhr, hätte man gedacht, er müsse seit Jahren schon 
geschlossen sein. Und doch war er fünf Tage in der 
Woche geöffnet. Seit vierzig Jahren. Helga lebte für die­
sen Laden. Sie war über sechzig und alleinstehend, seit 
ihr Mann, ein Alkoholiker, den sie viele Jahre lang mit 
durchgezogen und gepflegt hatte, an Krebs verstorben 
war. Er hatte den Tod des einzigen gemeinsamen Sohnes 
nie verkraftet, der mit sechzehn bei einem Unfall mit 
seinem Mofa ums Leben gekommen war. 

Helga wohnte in einer kleinen Zweizimmerwoh­
nung direkt über dem Laden. Ihre Kundschaft bestand 
hauptsächlich aus Senioren, von denen es viele in dem 
Ort gab. Helga hatte keine festen Mitarbeiter, aber zwei 
Auszubildende, die schon im Feierabend waren. Sie hat­
ten noch die Räumlichkeiten gesäubert und mussten 
dann den letzten Bus erwischen, der sie zum Bahnhof 
im nächsten Ort brachte. Helga war nun allein in ih­
rem Salon. Jeder im Dorf kannte sie, und sie kannte 
jeden. Nicht aber Turnar, ihren letzten Kunden an die­
sem Tag. Denn Turnar wohnte nicht hier. Warum er hier 
war und in der kleinen Pension übernachtete, wurde 
nie ganz klar. Er lebte seit Jahr und Tag von Sozial-
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hilfe, berufliche Gründe konnten es also nicht sein. Und 
später vor Gericht würde er nicht viel sagen, sondern 
nur hin und wieder die Richter und den Staatsanwalt 
sowie seine eigene Rechtsanwältin beleidigen. Jeden­
falls war er im Dorf und hatte einen Friseurtermin bei 
Helga. Wo gab es das noch, einen Herrenhaarschnitt für 
unter zehn D-Mark? Helga hatte jene Art von Selbst­
bewusstsein, das seine Kraft nicht aus der Abwertung 
anderer schöpfte. Sie war freundlich, interessiert und 
offen, konnte sich aber gut abgrenzen. Bei Turnar ge­
lang ihr das nicht. Er war ihr vom ersten Augenblick 
an unangenehm. Ohne dass sie dies bereits an dem, 
was er sagte oder tat, hätte festmachen können, wirkte 
er durch seine Gesten, seine Blicke, seine Mimik und 
sein Auftreten überheblich und grenzüberschreitend. 
Als sei nicht er Kunde in Helgas Salon, sondern sie zu 
Gast bei ihm und er ließe sich herab, sich von ihr die 
Haare schneiden zu lassen. Aber wie hätte Helga reagie­
ren sollen? Einern Kunden, vielleicht einem zukünf­
tigen Stammkunden, sagen, er solle ihren Salon wieder 
verlassen, weil sie ihn unsympathisch, ja zunehmend 
abstoßend fand? Sie blieb höflich, auch als seine Bemer­
kungen immer anzüglicher wurden. 

»Und, so eine schöne Frau ganz allein und einsam 
in einem Friseursalon, da kommen einem doch sicher 
mal die Gedanken, den ein oder anderen Kunden zu 
vernaschen, was?« 

Sie lächelte, als hätte er ihr ein freundliches Kompli­
ment gemacht. »WWo denken Sie hin? Ich bin eine alte 
Frau, und außerdem ... hier geht es nur ums Haare­
schneiden. Was hat Sie eigentlich in unseren Ort ver­
schlagen?« 

Turnar ließ nicht mehr locker. Er wich keinen Milli­
meter von seinem Weg ab, aber, wenn überhaupt, 
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könnte nur er selbst sagen, ob er zu dem Zeitpunkt 
bereits das wollte, was später kam. 

»Ich wollte einmal eine schöne Frau wie Sie kennen­
lernen!« 

In der Tour ging es weiter. Als sie ihn fragte, ob er 
noch eine Kopfmassage wünsche, antwortete er: »Ja, 
und nicht nur dort!« 

Helga war froh, als der Haarschnitt endlich fertig 
war. »Gehen wir noch kurz hinter zum Waschbecken, 
um die Härchen herauszuwaschen?« 

Das war ein Fehler, ein furchtbarer Fehler. Sie gin­
gen in den kleinen, von der Straße nicht einsehbaren 
Seitenraum mit dem Waschbecken. Sie bat Turnar, auf 
dem Sitz vor dem Waschbecken Platz zu nehmen und 
seinen Kopf nach hinten zu legen. 

»Da legt gleich jemand ganz anderes seinen Kopf 
nach hinten, würde ich sagen!« 

Helga fuhr ·es eiskalt den Rücken herunter, sie er­
starrte für einen Moment, Panik kroch ihr vom Bauch 
in den ganzen Körper, dann ins Bewusstsein, aber es 
war bereits zu spät. Turnar warf sie auf den Sitz und 
griff nach einer spitzen Schere in einem kleinen Wagen 
mit Schneidewerkzeug und Kämmen. Als sie schrie und 
versuchte, aufzustehen, drückte er ihre Kehle mit dem 
Unterarm gegen die Stuhllehne und hielt ihr mit der 
anderen Hand die Schere ganz dicht vor die Augen. 

»Wenn du nicht sofort dein Maul hältst, du geile 
Schlampe, dann steche ich dir die Augen aus!« 

Helga konnte sich nicht mehr kontrollieren und 
schrie noch lauter. Da stach er zu. Kurz und fest. Mitten 
in ihr linkes Auge. Den Schmerz würde sie erst später 
fühlen. Sie erstarrte. Der Schock half ihr zumindest, das 
zu ertragen, was sie ohnehin nicht mehr ändern konnte. 
So gut es eben ging. Er vergewaltigte sie. Danach band 
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er ihr beide Füße mit Handtüchern am Sitz und ihre 
Hände an den Lehnen des Sitzes fest. Er stopfte ihr ein 
Handtuch in den Mund und band einen Schal darum, so 
dass sie das Handtuch nicht ausspucken konnte. Dann 
nahm er sich das Geld aus der Kasse, etwa 200 Mark, 
und ging. 

Er hatte in der Kneipe des Ortes einige Gläser Bier 
und Schnaps getrunken, als er von der Polizei verhaftet 
wurde. Helga war es nach etwa einer Stunde gelungen, 
sich selbst zu befreien und die Polizei zu alarmieren. 
Die musste nicht lange nach Turnar suchen, denn sein 
Name stand im Terminkalender des Friseursalons, und 
auch in der Pension hatte er sich mit seinem Namen 
angemeldet. Möglicherweise hatte er sich spontan ent­
schlossen, das zu tun, was er getan hatte. Das wäre 
zumindest eine logische Erklärung. Er war jedoch ein 
Mensch, bei dem alle für anderen Menschen nachvoll­
ziehbaren Erklärungen seines Verhaltens versagten. 
Vielleicht wollte er erwischt werden, oder er dachte, 
man würde ihn nicht fassen, auch wenn man seinen 
Namen kannte. Am wahrscheinlichsten war, dass es ihm 
einfach nur egal war. 

Helga war eine bewundernswert starke Frau. Bereits 
wenige Tage nach dem Überfall eröffnete sie ihren Salon 
wieder. Auf ihrem linken Auge blieb sie blind, es war 
durch den brutalen Stich zerstört worden. Sie trug von 
da an eine schwarze Augenklappe und sah aus wie eine 
Piratin. Und das war sie auch. Eine echte Kämpferin. 
Als Zeugin vor Gericht trat sie ungebrochen und selbst­
bewusst auf. Sie schilderte sachlich das, was geschehen 
war, und würdigte Turnar keines Blickes. Sie nannte ihn 
in ihren Schilderungen den Angeklagten. Eine Lokalzei­
tung hat sie viele Jahre später, zu ihrem 80. Geburtstag, 
besucht, um einen Bericht darüber zu veröffentlichen, 
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wie es ihr nun ginge und wie sie die schreckliche Tat 
verarbeitet hätte. Sie betrieb immer noch ihren Salon, 
fünf Tage in der Woche. Als sie nach Turnar gefragt 
wurde, sagte sie, sie hätte ihn und die Tat zum größten 
Teil längst vergessen. Ob sie jetzt ängstlicher sei als 
vor der Tat und irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen in 
ihrem Salon ergreife? »Warum sollte ich? Ich betreibe 
diesen Salon jetzt seit sechzig Jahren. Wissen Sie, wie 
viele verschiedene Kunden ich in dieser Zeit hatte? 
Zehntausende! Alle haben mich gut behandelt, außer 
diesem einen. Und wie groß ist denn die Wahrschein­
lichkeit, dass es Menschen wie Turnar gibt? Soll ich 
wegen diesem einen nun mein Verhalten, und letztlich 
mich, ändern? Das wäre schlimm. Dann hätten er und 
seinesgleichen gewonnen. Nicht nur das, und das wäre 
noch schlimmer: Wir hätten sie gewinnen lassen!« Der 
Reporter der Zeitung wollte diese Einstellung offenbar 
nicht so recht glauben, vielleicht war ihm auch eine 
Schlagzeile, in der das Wort Hass vorkommt, wichtig. 
»Aber Sie müssen ihn doch hassen? Nach dem, was er 
Ihnen angetan hat?« 

»Natürlich habe ich ihn am Anfang gehasst, und es 
hat auch einige Zeit gedauert, bis ich nicht mehr ständig 
an ihn denken und ihn hassen musste. Aber wer hat 
etwas davon, wenn ich ihn hasse? Ihm geht es damit 
nicht schlechter, und mir nicht besser. Im Gegenteil, 
wenn ich hasse, geht es mir schlechter. Es ist mir heute 
egal, was mit ihm ist. Ich will einfach nie wieder etwas 
von ihm sehen oder hören. Ob er in Haft oder in Freiheit 
ist? Ich weiß es nicht und will es auch nicht wissen. 
Vielleicht ist er ja auch schon gestorben.« 
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111. 

Turnar war nicht gestorben. Er lebte. Im Gefängnis. Und 
quälte nun uns, wofür wir ja auch bezahlt wurden. 

»Ich schlucke nun keine Rasierklingen mehr!« Diese 
Aussage war durchaus bemerkenswert, denn Herr Tu­
rnar hatte das seit zehn Jahren getan. Immer wieder 
hatte er Rasierklingen, Gabeln und andere Gegenstände 
geschluckt und das dann seelenruhig dem Stationsbe­
amten erzählt. Sofort war er ins Krankenhaus gebracht 
worden, wo ihm in der Regel der Bauch aufgeschnitten 
werden musste, um die Rasierklinge oder andere Gegen­
stände herauszuholen. Ein riesiger Aufwand, nicht nur 
medizinisch, denn Turnar musste bei der Ausfahrt ins 
Krankenhaus und bei seinem mehrtägigen Aufenthalt 
dort von mehreren Beamten bewacht werden. Von den 
Kosten der Behandlung ganz zu schweigen. Ihm gefiel 
das sehr, so im Mittelpunkt zu stehen und das System 
in hellen Aufruhr zu versetzen. Warum also wollte er 
nun damit aufhören? 

»Der Arzt hat gesagt, mein Bauch ist so oft aufge­
schnitten und wieder zugenäht worden, beim nächsten 
Mal könne er das medizinisch nicht mehr verantworten. 
Und so eine Rasierklinge kann im Darm schlimmste 
Schäden anrichten!« 

Turnar erzählte mir das, als hielte er eine medizi­
nische Vorlesung, und schien die Tatsache völlig aus­
blenden zu können, dass er selbst es war, der sich viel­
fach dieser Gefahr ausgesetzt hatte. Mich erstaunte das 
aus zwei Gründen: Zum einen war ich bis zu diesem 
Zeitpunkt immer überzeugt gewesen, Turnar könne gar 
nicht anders, als sich ab und zu so etwas anzutun. 
Aus Selbsthass, um sich selbst zu spüren, aus welchen 
Gründen auch immer, die stärker als der eigene Wille 
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waren. Der eine raucht, der andere schluckt Rasierklin­
gen. Wenn es ihm nun tatsächlich gelingen sollte, damit 
aufzuhören, wäre ich hier eines Besseren belehrt wor­
den. Zum anderen nahm ich an - ohne einem gewissen 
Widerspruch zur ersten Annahme allzu tief auf den 
Grund gegangen zu sein-, dass jemand, der so mit sich 
umgeht , nicht wirklich an seinem Leben hängen kann. 
Auch das schien anders zu sein . 

·IV. 

Insgesamt war Turnar unglaublich anstrengend. Diese 
Beschreibung trifft es wohl am besten. Er nahm mehr 
von unserer Zeit in Anspruch als dreißig andere Inhaf­
tierte zusammen. Mal beschmierte er die Wände seines 
Haftraums mit Kot, mal schmiss er seinen Fernseher auf 
den Gang, mal fügte er einem Schreiben an das Gericht 
eigenes Ejakulat hinzu. Vor allem aber beleidigte und 
bedrohte er alle und jeden. So verging kein Tag, wirk­
lich kein einziger Tag, an dem er nicht mehrere Straf­
taten beging. Er wurde nie körperlich gewalttätig, aber 
er beklaute Mitgefangene, schrieb Briefe mit übelsten 
Beleidigungen an Gerichte, Staatsanwaltschaften und 
Gefängnisleitung und drohte den Stationsbeamten, sie 
kaltzumachen, wenn er wieder in Freiheit wäre. Einmal 
onanierte er in der Gemeinschaftsdusche vor den Augen 
einiger Mitglieder der Russenmafia . Einer von ihnen 
erzählte es mir später, verbunden mit der aus meiner 
Sicht souveränen Aussage, sie würden sich an so je­
mandem nicht die Hände schmutzig machen, zumal sie 
selbst nur Nachteile davon hätten. 

Unser Staat ist nicht ganz so souverän. Justizvoll­
zugseinrichtungen sind verpflichtet, jeden Verdacht 
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einer Straftat zur Anzeige bei der Polizei beziehungs­
weise der Staatsanwaltschaft zu bringen. Damit soll 
verhindert werden, dass Gewalt unter Gefangenen oder 
sonstige Missstände von der Anstalt unter den Tisch 
gekehrt werden, und sichergestellt sein, dass gravie­
rendere Vorfälle möglichst objektiv durch eine externe 
Behörde aufgeklärt werden. So weit, so einleuchtend. 

Man kann sich nun allerdings fragen, ob es wirk­
lich ein sinnvoller Einsatz von Ressourcen ist, wenn 
langjährige, bis hin zu lebenslänglich Inhaftierte we­
gen jeder Beleidigung oder jedes kleinen Diebstahls von 
Kaffee angezeigt werden. Die Polizei muss ermitteln, die 
Staatsanwaltschaft meist ein Verfahren einleiten, und sei 
es nur, um es dann wegen Geringfügigkeit wieder einzu­
stellen. Nicht selten kommt es sogar zu einem gerichtli­
chen Prozess, und jemand, der ohnehin vielleicht noch 
zehn Jahre zu verbüßen hätte, bekommt dann einen 
weiteren Monat Freiheitsstrafe. Die örtliche Polizei ist 
dafür oft gar nicht so undankbar, denn derartige Strafta­
ten in Haft garantieren eine hohe Aufklärungsquote und 
sind gut für die Statistik. Eine Änderung dieser Praxis 
ist nicht in Sicht. Das würde ein System voraussetzen, 
das die Übernahme von Verantwortung belohnt und 
nicht bestraft. Im Strafvollzug ist es jedoch, wie bereits 
angedeutet, genau umgekehrt. Wer letztverantwort­
lich entscheiden würde, dass nicht jede Kleinigkeit zur 
Anzeige gebracht werden muss, setzt sich der Gefahr 
aus, dass irgendeine nicht angezeigte Kleinigkeit gar 
keine war und oder aus sonstigen Gründen zum Skan­
dal wird . . . Ein Gefangener könnte sich an die Medien 
wenden, dass er von Stärkeren erpresst und unter Druck 
gesetzt würde, und die Anstalt täte nichts, um ihn zu 
schützen ... Beamte könnten sich an die Politik wenden, 
dass sie von Gefangenen ungestraft beleidigt, bedroht 
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und genötigt würden ... Und überhaupt: Warum sollte 
man dazu beitragen, letztlich Steuergelder zu sparen, 
wenn der Steuerzahler das nicht goutiert, sondern, ganz 
im Gegenteil, mit Kritik nicht spart, wenn die Illusion 
eines klinisch sauberen Rechtssystems in Gefahr gerät? 
Das Gefängnis als Institution wird, wenn auch von den 
meisten unbewusst, nicht geschätzt für die Übernahme 
von Verantwortung im Sinne einer Lösung von gesell­
schaftlichen Problemen und Konflikten. Sein Wert ist 
symbolischer Natur. Das Gefängnis ist ein Symbol dafür, 
von Menschen ausgehende Gefahren im Griff zu haben 
und sich dabei nicht von blinden Gefühlen der Angst 
und Wut, sondern der Vernunft, gegossen in die Form 
des Rechts, leiten zu lassen. 

In allen Bereichen wird dabei mit der Begründung, 
die Verantwortung für die Sicherheit besonders ernst zu 
nehmen, indem man sie auf möglichst viele Schultern 
verteilt, faktisch erreicht, dass niemand mehr wirkliche 
Verantwortung trägt. Missstände und Schäden können 
nicht mehr zugerechnet werden und niemand muss 
sich mehr verantwortlich fühlen. Passiert etwas, das 
nicht in dieses idealisierte Bild passt - ein Gefangener 
flieht, ein als therapiert geltender Gefangener begeht 
wieder eine schlimme Straftat, ein Gefangener bringt 
einen anderen Gefangenen um oder Ähnliches -, dann 
möchte die Öffentlichkeit nicht sachlich über die Gren­
zen und Möglichkeiten des Strafvollzuges informiert 
werden. Sie möchte, dass das überhöhte Bild, das sie 
von ihm und damit sich selbst hat, bestätigt wird. Das 
Gefängnis als Institution kann nur überleben, solange es 
diese Illusion aufrechterhält und die falschen Erwartun­
gen der Gesellschaft bestätigt. Und dazu gehört es eben 
auch, jede noch so unwichtige Kleinigkeit zur Anzeige 
zu bringen. 
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Dass mit dem Gefängnis nicht tatsächlich das ver­
bunden ist, was die Allgemeinheit mit ihm verbunden 
haben will, zeigte sich bei Turnar übrigens auch in einer 
anderen Weise. Für ihn war das Gefängnis keine Strafe, 
sondern das höchste der Gefühle. Er genoss dieses pa­
ranoide System in vollen Zügen. Er gab sich noch nicht 
einmal Mühe zu verbergen, wie er sich freute, wenn die 
Polizei ihn zum hundertsten Mal wegen eines Vergehens 
vernahm und er die zuständigen Beamten beleidigen 
konnte, um gleich wieder eine Anzeige zu kassieren. 
Seine regelmäßigen Ausfahrten zu Gericht waren für 
ihn noch größere Höhepunkte als die Ausfahrten ins 
Krankenhaus. 

Eine Staatsanwältin brachte er zum Weinen, einen 
Richter bezeichnete er als Roland Freisler für Arme, 
und freiwillig übernahm schon lange kein Rechtsanwalt 
mehr seine Verteidigung. Uns in der JVA überzog er 
mit unzähligen Beschwerden, Landtagseingaben, An­
zeigen und Anträgen auf gerichtliche Entscheidung. Er 
schrieb jeden Tag mindestens zehn Seiten auf seiner 
alten Schreibmaschine. Jedes dieser Schreiben musste 
ordnungsgemäß bearbeitet werden. Er schrieb in ein­
facher Sprache, mit vielen Rechtschreib- und Gramma­
tikfehlern, aber dumm war er überhaupt nicht, und 
das war ein Problem. Wenn er etwa mit ausführlichster 
und keineswegs abwegiger Begründung beantragte, in 
ein Freibad ausgeführt zu werden, Ausgang ins Bordell 
zu bekommen oder wahlweise Prostituierten die Über­
nachtung bei ihm zu ermöglichen oder ihm vielbändige 
juristische Kommentare zur Verfügung zu stellen, dann 
erforderte es erhebliche Mühe, dies juristisch korrekt 
abzulehnen. Er wusste das Rechtsschutzsystem für Ge­
fangene meisterhaft für seine Zwecke auszunutzen, und 
dieses Rechtsschutzsystem ist uferlos. Uferlos in der 
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Hinsicht, dass es zahlreiche Wege gibt, Rechtsschutz 
zu suchen, uferlos allerdings auch in dem Sinne, dass 
Gefangene auf diesen Wegen selten zu ihrem Recht 
kommen. 

Jedem Gefangenen steht es zu, sich über jede Maß­
nahme oder jedes Unterlassen einer Maßnahme beim 
Anstaltsleiter zu beschweren. Ist er mit dessen Entschei­
dung nicht einverstanden, kann er sich darüber beim 
Justizministerium beschweren. Daneben gibt es die für 
alle Bürger bestehende Möglichkeit, die vielfach von 
Gefangenen genutzt wird, eine Petition an den Landtag 
zu stellen. Dort muss sich ein Petitionsausschuss mit 
dem Anliegen befassen. Das alles kostet den Gefange­
nen nichts, bringt ihm so gut wie nie etwas, ist aber 
in der Regel für die Anstalt mit einem immensen und 
unfruchtbaren Arbeitsaufwand verbunden. Spezialisten 
wie Turnar schaffen es, fünfzigseitige Landtagseinga­
ben zu stellen, in denen sie sich über alles Mögliche 
beschweren. Das geht von der angeblich mangelhaften 
Zahnbehandlung, dem angeblich verfaulten Käse bei der 
Abendkost und der angeblich zu Unrecht ausgesproche­
nen Disziplinarmaßnahme über die Behauptung, dass 
die Anstalt zu wenig gegen einen laut schnarchenden 
Gefangenen in der Nachbarzelle unternehme und ein 
Beamter ihn geduzt habe, bis hin zu dem Vorwurf, ihm 
würde Ausgang verweigert, obwohl er einen Anspruch 
darauf habe. Zu jedem einzelnen Punkt muss dezi­
diert Stellung genommen werden, oft gibt es zahlreiche 
Nachfragen des Landtages oder des Justizministeriums. 

Weiterhin gibt es für die Inhaftierten die Möglich­
keit, gegen jede Maßnahme der JVA - oder gegen jede 
von dieser unterlassene Maßnahme - einen Antrag auf 
gerichtliche Entscheidung zu stellen. Maßnahme in 
diesem Sinn kann mehr oder weniger alles sein. Die 
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Aufforderung eines Beamten an den Gefangenen etwa, 
er solle in seinen Haftraum hineingehen, ist eine ge­
richtlich anfechtbare Maßnahme. Für dieses gerichtliche 
Klageverfahren müssen Inhaftierte nicht, wie Menschen 
in Freiheit, einen Kostenvorschuss leisten. Wenn sie das 
Verfahren verlieren, können sie an den Kosten beteiligt 
werden, wobei viele Gefangene ohnehin kein Geld und 
einen riesigen Berg von Schulden haben. Wer es da­
rauf anlegt, kann also mehrere Anträge auf gerichtliche 
Entscheidung an einem Tag stellen. Die Anstalt muss 
dann, als Beklagte, zu jedem Antrag ausführlich Stel­
lung nehmen. 

Eine weitere Möglichkeit für Inhaftierte, sich wegen 
(vermeintlicher) Rechtsverletzungen zu beschweren, ist 
durch den Anstaltsbeirat eröffnet. Jede Justizvollzugs­
anstalt hat einen solchen Beirat, der als externe Kon­
trollinstanz und auch Unterstützung der Anstalt fungie­
ren soll. Er setzt sich unter anderem aus Mitgliedern des 
Landtages, Vertretern von Behörden wie der Agentur für 
Arbeit und Vertretern der kommunalen Politik zusam­
men. Jeder Gefangene kann sich in allen Angelegenhei­
ten an diesen Anstaltsbeirat wenden. Wieder muss die 
Anstalt dann zu dem, was der Gefangene vorgetragen 
hat, Stellung nehmen. 

Zu allen diesen Rechtsschutzmöglichkeiten für In­
haftierte kommen selbstredend die juristischen Mittel 
hinzu, die auch jeder Mensch in Freiheit hat. Die Ge­
fangenen können etwa Strafanzeigen gegen Bedienstete 
stellen. Die Liste meiner eigenen, so zustande gekom­
menen Vor-Ermittlungsverfahren und Ermittlungsver­
fahren ist lang. Und da war alles dabei, von der Belei­
digung (weil ich einem Gefangenen empfohlen hatte, 
den Psychiater aufzusuchen) über sexuellen Missbrauch 
( weil ich die mit einer Entkleidung verbundene körper-
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liehe Kontrolle eines Gefangenen angeordnet hatte) bis 
hin zur Bildung einer kriminellen Vereinigung (weil ich 
mit anderen zusammen eine Stellungnahme verfasst 
hatte, in der wir uns gegen die vorzeitige Entlassung 
eines Inhaftierten ausgesprochen hatten). 

Auch zivilrechtlich hat ein Gefangener grundsätzlich 
alle Rechte, die ein Bürger in Freiheit hat. Insbesondere 
kann er auf Schadensersatz klagen und seinen Anspruch 
etwa damit begründen, dass er entgegen der Rechtslage 
nicht rechtzeitig entlassen worden sei oder nicht recht­
zeitig Freigang bekommen habe, und deshalb seelischen 
und körperlichen Schaden erlitten hätte. 

Viele Gefangene lassen sich in den Rechtsstreitig­
keiten mit der Anstalt von Rechtsanwälten vertreten. 
Allerdings kennen sich langjährige Gefangene oft besser 
im Vollzugsrecht aus als mancher Jurist. Nach dem Ge­
bot des effektiven Rechtsschutzes müssen auch wir als 
Justizvollzugsanstalt und die Gerichte die Gefangenen 
insoweit unterstützen, als dass das, was sie vortragen, 
so ausgelegt wird, dass es ihrem mutmaßlichen Begehr 
am weitesten entspricht. 

Alles in allem also ein umfangreiches Arsenal an 
juristischen »WWaffen«. Im Grundsatz ist das sicher 
auch sinnvoll, um Machtmissbrauch in den Anstalten 
zu reduzieren, die Welt hinter Gittern zumindest ein 
Stück transparenter zu gestalten und die juristischen 
und humanistischen Standards des Strafvollzuges lang­
sam weiterzuentwickeln. In der Praxis hat sich dieses 
Rechtsschutzsystem allerdings großenteils zu einem 
riesigen, ressourcenfressenden Nebenkriegsschauplatz 
entwickelt, auf dem die Gefangenen, wie angesprochen, 
nur selten zu ihrem Recht kommen und der dazu ver­
führt, die grundsätzlichen Fragen des Strafvollzuges zu 
vernebeln und aus den Augen zu verlieren. 
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Turnar jedenfalls war ein passionierter Kämpfer auf 
diesem Schauplatz. Dass es ihm selbst dabei lediglich 
darum ging, Arbeit zu machen, konnte man spätestens 
dann erkennen, wenn ihm das Beantragte genehmigt 
wurde. Meist verzichtete er dann darauf. Außerdem 
mussten wir ihm, da er ja Sexualstraftäter war, stän­
dig Behandlungsangebote machen, die er meistens ab­
lehnte, manchmal zu unserem Erschrecken aber auch 
annahm. Als er einmal an einer Gesprächsgruppe für 
Sexualstraftäter teilnahm, schaffte er es nach einer Sit­
zung, dass alle anderen neun Teilnehmer dieser Gruppe 
das Handtuch schmissen. 

Irgendwann hatten wir das Gefühl, es könne so nicht 
mehr weitergehen. Das gesamte bürokratische System 
schien kurz vor dem Kollaps zu stehen, geschlagen mit 
den eigenen Mitteln. Die ersten Sachbearbeiter weiger­
ten sich, Beschwerden von Turnar noch zu bearbeiten, 
die ersten Stationsbediensteten drohten, krank zu wer­
den, wenn Turnar nicht verlegt werden würde. Aber was 
tun? Keine andere Anstalt würde ihn uns abnehmen. 
Sein Name war ohnehin schon überall ein Begriff, und 
wer ihn noch nicht kannte, dem würde ein Blick in 
seine Akte genügen, um sie sofort wieder zu schließen. 
Es kann passieren, dass die Gefangenenpersonalakte ein 
Bild der jeweiligen Inhaftierten zeichnet, das in seiner 
auf negative Abweichungen fixierten, bürokratischen 
Zwanghaftigkeit dem realen Menschen kaum noch ent­
spricht. Bei Turnar war es umgekehrt. Seine Akte konnte 
ihn gar nicht so schwierig zeichnen, wie er war. Sie 
roch, nein, hier kann man es nicht anders sagen, stank 
wenigstens nicht so wie er. Er wusch und duschte sich 
so gut wie nie, und selbst nach stundenlangem Entlüf­
ten eines Raumes, in dem er sich länger aufgehalten 
hatte, blieb dieser von seinem Geruch wie ein Revier 
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markiert. An einen Geruch kann man sich nur erinnern, 
wenn man ihn erneut wahrnimmt. Dann aber sind die 
Objekte oder Menschen, von denen er ausgegangen ist, 
und auch die Gefühle, die man mit ihm verbunden hat, 
sofort wieder präsent. Turnar sorgte dafür, dass man 
sich seiner möglichst lange in ohnmächtiger Wut er­
innerte. Nein, keine andere Anstalt würde ihn uns je 
freiwillig abnehmen. 

V. 

Turnar war geradezu das Lehrbuchbeispiel eines Men­
schen mit einer dissozialen Persönlichkeitsstörung. Sie 
zeichnet sich vor allem durch fehlenden Respekt vor 
sozialen Regeln und Normen sowie geringe Empathie 
für Mitmenschen aus. Bei Weitem nicht alle Straftä­
ter haben aber eine dissoziale Persönlichkeitsstörung, 
schon gar nicht eine in der Ausprägung von Turnar. 
Persönlichkeitsstörungen (eine Zuschreibung mit einer 
abwertenden Konnotation, die allerdings als psychiat­
risch/psychologischer Fachbegriff hier auch so verwen­
det werden muss) zu behandeln, ist grundsätzlich nicht 
einfach. Ihre Ursachen sind meist tief in der Kindheit 
und Jugend verwurzelt und haben sich in langjährigen 
Einstellungs- und Verhaltensmustern verfestigt. Zudem 
ist das Zusammenspiel von natürlichen Anlagen und 
sozialer Umwelt zu komplex, um eindeutige Ursachen 
identifizieren und beheben zu können. Das besonders 
Fatale an solchen Störungen ist, dass sie oft in einer 
Art ständiger Selbstbestätigung genau das verursachen, 
was die Person zu vermeiden sucht, oder genau das 
verhindern, was der Betroffene eigentlich erreichen will. 
Zwanghaft kontrollsüchtige Persönlichkeiten schaffen es 
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beispielsweise oft nicht, bestimmte wichtige Aufgaben 
zum Abschluss zu bringen, weil sie diese zu perfekt 
erledigen wollen. 

Bei einer dissozialen Persönlichkeitsstörung wie der 
von Herrn Turnar wollen die Betroffenen selbst die so­
zialen Regeln bestimmen. Wenn es ihnen aber nicht 
gelingt, Diktator, Firmenchef, hoher Politiker oder 
Ähnliches zu werden, wird ihnen von der Gesellschaft 
immer weniger Gestaltungsspielraum gelassen, bis sie 
womöglich im Gefängnis landen. Sie wollen die Regeln 
bestimmen, und werden stattdessen immer stärker den 
Regeln anderer unterworfen. Eine »Heilung« von dis­
sozialen Persönlichkeitsstörungen ist fast unmöglich, da 
die Betroffenen meist überhaupt keinen Leidensdruck 
verspüren. An ihnen leiden die anderen, ihnen selbst 
kann es gerade durch das Ausleben ihrer Störung wun­
derbar gehen. Ein gewisser Leidensdruck kann allen­
falls durch Interventionen der Umwelt entstehen. Ein 
Mann, der beispielsweise seine Störung vor allem auf 
Kosten von Frauen auslebt, leidet darunter, wenn er 
ausschließlich mit Männern zusammen eingesperrt wird 
und kaum noch Kontakt zu Frauen hat. Nicht so Turnar. 
Bei ihm konnte man keinen Leidensdruck erzeugen, 
ohne sich selbst rechtswidrig zu verhalten und strafbar 
zu machen. Selbst dann wäre es noch zweifelhaft, ob 
er etwa darunter leiden würde, verprügelt zu werden, 
oder ob ihm das erst recht ein besonderes Vergnügen 
bereiten würde. 

Warum war jemand wie er so anstrengend? So an­
strengend, dass er gleich in mehrfacher Hinsicht von 
der Gesellschaft als abnormal klassifiziert wurde: in 
psychologischer Hinsicht als gestört und in juristischer 
Hinsicht als gefährlicher und chronischer Straftäter. 
Wie eine Krankheit häufig Aufschluss über das reguläre 
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Funktionieren des Körpers zulässt, so wird einem oft 
erst durch Menschen, die Normen und Regeln brechen, 
bewusst, wie sehr diese Normen unser Leben bestim­
men. Selbst bei Menschen, die nicht zur Gewalt neigten, 
erzeugte Turnar den nur mit größter Mühe zügelba­
ren Impuls, ihn zu schlagen. Man musste die eigenen 
Affekte von Wut, Ärger und Hass unter großen Kraft­
anstrengungen unterdrücken, da man sich eben an be­
stimmte Regeln halten muss, um anerkanntes Mitglied 
einer sozialen Gemeinschaft zu sein. Turnar wollte von 
niemandem anerkannt werden, ganz im Gegenteil. Der 
Preis der Unterdrückung von individuellen Aggressionen 
zugunsten des Sozialen war besonders hoch im Umgang 
mit Menschen wie ihm. Er profitierte davon, dass man 
diesen Preis zahlte, ohne dass er selbst etwas dazu gab. 
Andererseits - hat nicht jeder selbst die freie Wahl, was 
ihm mehr wert ist, die soziale Anerkennung oder das 
ungehemmte Ausleben von Aggressionen? Konnte man 
dann Turnar überhaupt einen Vorwurf machen, dass 
das Soziale bei ihm so gering ausgeprägt war? Einen 
aktenkundigen Lebenslauf gab es von Turnar nicht. Al­
len Richtern und Gutachtern, die versucht hatten, dies­
bezüglich etwas aus ihm herauszubekommen, hatte er 
offenkundig absurde Geschichten aufgetischt. So blieb 
nur zu vermuten, dass er aus einer Schule nach der 
anderen geflogen und früh mit Drogenkonsum, Dieb­
stählen und anderen Normbrüchen verhaltensauffällig 
geworden war. 

Wir versuchten bis zur Grenze dessen, was juristisch 
vertretbar war, eine manchmal wirksame psychologi­
sche Maßnahme, die »paradoxe Intervention«, bei ihm 
anzuwenden. Das heißt, wir versuchten so auf sein Ver­
halten zu reagieren, wie er es nicht erwarten konnte. 
Schriftliche Beleidigungen und Bedrohungen ließen wir 
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ebenso ein paar Wochen liegen, bevor wir sie zur An­
zeige . brachten, wie Aktenvermerke über seine kleine­
ren Diebstähle. Ein bisschen half das tatsächlich, seine 
Normverstöße gingen spürbar zurück. Das hat unsere 
Vermutung bestätigt, dass sich Dissoziale zumindest 
zum Teil nicht so verhalten, obwohl es dissozial ist, 
sondern gerade weil es dissozial ist. Ein bisschen wie 
Kinder, die sich ja erst einmal auch kaum an soziale 
Normen halten und sogar bewusst dagegen verstoßen, 
um sie infrage zu stellen, um zu sehen, wie weit sie 
gehen können. Turnar entwickelte dabei interessan­
terweise eine neue Eigenart und schien sich in einer 
neuen Rolle in der Welt ausprobieren zu wollen. Er 
begann, von sich in der dritten Person zu sprechen und 
sich äußerst geschwollen auszudrücken. Er verwendete 
zunehmend Fremdwörter, sowohl schriftlich als auch 
mündlich, offenbar, um eine gewisse Distinguiertheit 
und Erhabenheit anzudeuten. Auch zitierte er in seinen 
Schreiben nun große Schriftsteller und Philosophen oder 
das Bundesverfassungsgericht. Allerdings gebrauchte er 
sowohl die Fremdwörter als auch die Zitate meist falsch. 
Zum Beispiel schrieb er Sätze wie : »Herrn Turnar ist es 
exzellent wichtig, in dieser situativen Gegebenheit eine 
für beide Parteien kompromittierende Lösung zu finden. 
Ihr Vollzugsteilnehmer.« 

Wenn es auch etwas besser wurde, es ging immer 
noch weit über unsere Kräfte. Wir mussten einen Weg 
finden, menschlich an ihn heranzukommen. Irgend­
etwas musste es doch geben, das auch ihm heilig war. 
Sein Leben bedeutete ihm ja offenkundig auch etwas, 
sonst würde er nicht mit dem Rasierklingenschlucken 
aufhören. Das hieß zumindest schon einmal, dass ihm 
nicht alles gleichgültig war. Wir hatten nur eine Idee, 
wie wir ihn erreichen könnten: über seine Tochter. 
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VI. 

Viel wussten wir, wie gesagt, nicht über den persönli­
chen, privaten Hintergrund von Herrn Turnar. Von einer 
Lebensgefährtin war nie die Rede, aber wir wussten, 
dass er eine Tochter hatte. Er schrieb ihr hin und wie­
der und bekam von ihr Post. Zwar war er auch in den 
Schreiben an seine Tochter kein Ausbund an Liebens­
würdigkeit, aber diese Briefe waren bei Weitem nicht so 
aggressiv und beleidigend verfasst wie seine üblichen. 
Und nun hatte er beantragt, dass seine Tochter zum 
Besuch zugelassen würde. Vielleicht war die Beziehung 
zu ihr ja seine Achillesferse. 

Für jeden Besucher müssen die Gefangenen einen 
Antrag auf Zulassung stellen, auch für Familienange­
hörige. Vor dem jeweiligen Hintergrund der Straftaten 
muss die Anstalt vorher wissen, wer zu Besuch kom­
men will. Für Turnar war es der erste Besuch im Gefäng­
nis, von einigen Rechtsanwälten abgesehen. Die erste 
Stufe des Besuchs war ein überwachter Einzelbesuch, 
das heißt, eine Person durfte unter der Aufsicht eines 
Beamten für eine Stunde zu Besuch kommen. Diese 
Aufsicht wollte ich selbst übernehmen. Es interessierte 
mich brennend, was für eine Person seine Tochter war 
und wie er mit ihr umging. Zumindest teilweise musste 
es mich auch dienstlich interessieren. 

VII. 

Am Tag des Besuchs ging ich mit Turnar zu den aus 
Sicherheitsgründen unterirdisch gelegenen Besuchsräu­
men. Er schien so verwundert, dass ich, und nicht wie 
üblich ein uniformierter Beamter, die Aufsicht über-
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nahm, dass er mich weder beleidigte noch beschimpfte. 
Er murmelte den ganzen Weg unverständlich vor sich 
hin. Als wir uns im Besuchsraum hinsetzten, hoffte 
ich inständig, seine Tochter würde bald kommen. Pein­
liches Schweigen ist das eine, schlimmer aber allemal, 
beleidigt und beschimpft zu werden, ohne sich wehren 
zu können. Zum Glück dauerte es nicht lange, und eine 
junge Frau von Anfang zwanzig wurde von einem Be­
amten, der sich gleich wieder verabschiedete, zur Tür 
hereingebracht. Sie wirkte sehr unsicher, zögerlich, fra­
gend, suchend und schien sich überwinden zu müssen, 
auf Turnar zuzugehen. Sie schaffte es aber und reichte 
ihm die Hand, die er, gnädig wie ein König, Papst oder 
hoher Richter, ergriff, ohne sich zu erheben. Sie sagte 
hallo, er nickte nur. Ich stand auf, gab ihr die Hand 
und stellte mich kurz vor. Sie bedankte sich und war 
offensichtlich sehr erleichtert, dass jemand bei dem Ge­
spräch anwesend war. Ich war sehr überrascht, dass sie 
ganz »normal« aussah, sprach und roch. Wahrscheinlich 
hatte ich unbewusst eine jüngere weibliche Ausgabe 
von Turnar erwartet, aber das war sie ganz und gar 
nicht. Sie ging zu ihrem Stuhl und hatte sich noch nicht 
gesetzt, als Turnar losbrauste: »Schön, dass du auch mal 
kommst! Der Herr Turnar, dein eigener Vater, sitzt hier 
seit Jahren im Knast, unschuldig, wohlgemerkt, und 
du lässt es dir draußen gut gehen, während hier meine 
Gesundheit ruiniert wird. Immer schön Champagner 
saufen, was, und hier drinnen Wasser und Brot!« Er 
wurde immer lauter, seine Stimme begann sich zu über­
schlagen, sein Kopf lief rot an. Er machte eine kurze 
Pause, um Luft zu holen. Seine Tochter hatte Tränen in 
den Augen, sie schaute hilfesuchend zu mir, aber ich 
war genauso ratlos. Da stand sie auf und ging. Er rief 
ihr noch hinterher: »Ja, ja, das hört Madame wohl nicht 
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so gern, was? Ich hätte deine Mutter, die blöde Fotze, 
nie schwängern sollen!« 

Als ich ihn zurück zu seinem Haftraum brachte, ver­
suchte ich zu sehen, spüren oder erahnen, wie er sich 
fühlte. Tat es ihm nun leid, wie er seine Tochter behan­
delt hatte, die sicher nie wieder zu Besuch kommen 
würde? Schämte er sich vielleicht ·sogar? Oder war er 
immer noch wütend auf sie? Nichts von alledem. Es 
gab kaum einen Zweifel, er war zufrieden. Mehr als das. 
Freudig erregt. Euphorisch. 

Zum ersten Mal habe ich ihn da wirklich gehasst. 
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Mit einem Muttermörder 
will man doch nicht 

Fußball spielen 

1. 

Sie fanden ihn neben ihr liegend. Die Pulsadern aufge­
schnitten und nicht mehr ansprechbar. Er hatte es zuvor 
schon einmal versucht. Vor einem guten Jahr war er von 
einer Burgmauer gesprungen. Fünfzehn Meter in die 
Tiefe. Er hatte sich einiges gebrochen, aber überlebt. 
Mit großen Schmerzen hatte er mehrere Monate lang im 
Krankenhaus gelegen. Ein Knie war fast irreparabel zer­
stört, er war von da an lange auf Krücken angewiesen. 
Aber er hatte weiterleben müssen, ohne Gnade, ohne 
Ausweg, ohne Hoffnung, wie es schien. 
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Anders als sie. Er hatte sie mit einem Schal erdros­
selt und sich dann neben sie gelegt. Bevor er sich die 
Pulsadern aufschnitt lag er einige Stunden einfach so 
da. Jetzt hatte er es nicht mehr eilig. Und er wollte spü­
ren, fühlen, erleben, noch erleben, wie es war, wenn sie 
nicht schimpfte, ihn nicht beleidigte, wenn sich nicht 
alles nur um sie drehte. Wenn sie war, wie er sie sich 
wünschte. Aber die Wärme kam nicht. Er spürte nur, 
dass sie ihm fehlte. So stark, so schmerzhaft, so tief. 
Sie kam nicht, auch jetzt nicht, als sie tot war. Jetzt erst 
recht nicht. Als würde ihm nun erst richtig bewusst, 
was er sein Leben lang verdrängt hatte. Der Andere 
ist immer nur eine Illusion. Aber eine lebenswichtige 
Illusion. Da nahm er das Rasiermesser, das er auf den 
Nachttisch gelegt hatte, und schnitt. Erst zaghaft, dann 
kräftig, wild und wütend. Jetzt wusste er endlich, was 
er wollte. 

11. 

Er hatte überlebt, mal wieder, und wurde zu einer 
lebenslangen Freiheitsstrafe wegen Mordes verurteilt. 

Die Tötung eines Menschen wird zum Mord, wenn 
der Täter - zum Beispiel - heimtückisch gehandelt hat. 
Das ist der Fall, wenn das Opfer, wie seines, arg- und 
wehrlos ist. Dass auch er, sein ganzes Leben schon, arg­
und wehrlos war, wurde vom Gericht zwar gewürdigt, 
änderte aber nichts daran, dass das, was er getan hatte, 
ein Mord war. Und er, er war jetzt ein Mörder. 

Nach fünfzehn Jahren Haft, die er inzwischen ver­
büßt hatte, war eine Entlassung zur Bewährung mög­
lich, wenn keine Gefahr für die Allgemeinheit mehr 
bestand. Niemand war der Ansicht, dass von ihm eine 
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Gefahr für irgendjemanden ausging. Die einzige Bedro­

hung, die er jemals dargestellt hatte, war diese eine 
Gewalttat. Es hatte Jahrzehnte gebraucht, die Gefahr 

zu wecken, die Fähigkeit zur Gewalt, die in jedem, auch 
in ihm, lauerte. Das einzige Hindernis einer vorzeitigen 
Entlassung war er selbst. Strafaussetzungen zur Bewäh­
rung sind nur mit Zustimmung des Gefangenen mög­
lich. Und er wollte nicht entlassen werden. Er wollte bis 
zum Ende seines Lebens im Gefängnis bleiben. 

Es kommt nicht oft vor, dass Gefangene mit einer 
vorzeitigen Entlassung nicht einverstanden sind, gele­
gentlich aber schon. Bei kürzeren Freiheitsstrafen wol­
len einige die Strafe lieber bis zum letzten Tag absitzen, 
als draußen mit dem Damoklesschwert eines mögli­
chen Bewährungswiderrufs leben zu müssen. Bei einer 
lebenslangen Freiheitsstrafe oder auch bei der Siche­
rungsverwahrung sind die Betroffenen oft schon sehr 
alt, wenn eine Aussetzung zur Bewährung in Betracht 
kommt. Die Tatsache, dass es einem alten, vielleicht 
pflegebedürftigen und einsamen Menschen in Haft oder 
Sicherungsverwahrung besser gehen kann als in Frei­
heit, ist nicht zu leugnen. Dennoch wollen die aller­
meisten in Freiheit. Er nicht. Er war nicht alt, noch 

keine sechzig, wirkte zudem erheblich jünger und war 
gesund und fit. Warum also wollte er nicht entlassen 
werden? 

111. 

Der Vater war fast siebzig, die Mutter über vierzig, als 
er geboren wurde. Das lang ersehnte Wunschkind seiner 
Mutter. Der Vater, ein pensionierter Gefängnisdirektor, 
starb, als er drei Jahre alt war. Er hat keine Erinne-
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rungen an ihn. Er blieb ein Einzelkind. Die Mutter und 
er gegen den Rest der Welt. Es fällt schwer - nicht nur 
mit dem Wissen, was später passiert ist - seine Kind­
heit als normal oder unauffällig zu bezeichnen. Er hatte 
nie das Gefühl, Unterstützung in seiner Selbstentwick­
lung zu bekommen und darin, Beziehungen zu anderen 
Menschen aufzubauen. Er konnte sich jedenfalls nicht 
erinnern, je engere Freundschaften mit Gleichaltrigen 
geschlossen zu haben. Die Freizeit verbrachte er alleine, 
im Kinderzimmer der kleinen Wohnung, die seine Mut­
ter vom Erbe des Vaters gekauft hatte. Nie war er auf 
einer Geburtstagsfeier anderer Kinder, nie waren andere 
bei ihm zu Besuch. Seine Mutter, die nach dem Tod des 
Vaters keine Beziehung mehr einging, spielte selten mit 
ihm, aber sie kaufte ihm viele, sehr viele Spielsachen. 
Manchmal kam eine Putzhilfe, um die Mutter, die in 
Teilzeit als Lehrerin an einer Volkshochschule tätig war, 
im Haushalt zu unterstützen. Sie spielte ab und zu mit 
ihm, wenn die Mutter außer Haus war. Auffallender­
weise hatte er kaum Erinnerungen an seine Kindheit. 
Er konnte sich nicht an den Namen oder an das Ge­
sicht der Haushaltshilfe erinnern, die einige Jahre bei 
ihnen gewesen sein muss. Auch nicht an die Namen 
und Gesichter von Lehrern oder Mitschülern. Es war 
ein schmerzhaftes Nichterinnern, viel schlimmer als ein 
Nichtwissen. Denn das Gefühl des nichtgelebten Lebens 
kann nie ganz verdrängt werden. 

Seine Leistungen in der Schule waren nicht über­
ragend, aber ausreichend. Nach dem Abschluss der 
Schule wurde er Krankenpfleger. Er wohnte, von ei­
nigen mehrwöchigen Lehrgängen abgesehen, immer 
noch bei seiner Mutter. In seinem ehemaligen Kinder­
zimmer. Er machte Computerspiele, auch las er gerne 
Liebesromane. Er selbst hatte nie eine Liebesbezie-
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hung. Er war homosexuell. Das auszuleben hätte er 
jedoch seiner Mutter nie antun können, sagt er heute. 
Die Beziehung zu einer anderen Frau wohl noch weni­
ger. Mit Mitte zwanzig fand er einen Arbeitsplatz als 
Krankenpfleger in einem Krankenhaus in der Nähe der 
gemeinsamen Wohnung. Er wollte langsam auf eige­
nen Beinen stehen und hatte bereits einen Mietvertrag 
für eine Wohnung, nur fußläufig entfernt zur Wohnung 
der Mutter, abgeschlossen, als diese einen Schlaganfall 
erlitt. Körperlich war sie nun ein Pflegefall. Sie konnte 
nur noch eine Körperhälfte leicht bewegen, nicht mehr 
gehen, nicht mehr selbstständig essen, nicht selbst auf 
die Toilette gehen, nichts. Geistig aber war sie noch 
vollkommen da. Sie hatte niemanden außer ihm. Ein 
paar Bekannte, aber keine engen Freunde oder Fami­
lienangehörige. Nur ihn. Er war außerdem ausgebilde­
ter Krankenpfleger, was also lag näher, als dass er die 
Pflege übernahm? Er kündigte seine Arbeitsstelle und 
auch die eigene Wohnung, in der er noch keine einzige 
Nacht verbracht hatte. Finanziell hatten sie dank einiger 
Versicherungen keine Probleme. Die Wohnung wurde 
behindertengerecht umgebaut. 

Fast rund um die Uhr musste er nun für seine Mutter 
da sein. Sie waschen, einkleiden, nachts umdrehen, mit 
dem Rollstuhl spazieren fahren, füttern. Einmal täglich 
kam eine externe Pflegekraft, die half, die Mutter ins 
Bett zu bringen. Die Mutter war, so sagt er heute, seit 
ihrem Schlaganfall keinen einzigen Tag guter Laune. 
Im Gegenteil. Sie lamentierte stundenlang, tagelang, 
über ihr Unglück und die Ungerechtigkeit der Welt. 
Sie beklagte sich bei ihm, wenn er nicht so reagierte, 
wie sie es sich vorstellte, wenn er nachts nicht sofort 
zur Stelle war, wenn sie rief. Sie beschimpfte ihn und 
beleidigte ihn als miserablen Krankenpfleger. Für seinen 
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Vater wäre es eine riesige Enttäuschung gewesen, hätte 
er noch erleben müssen, dass er nur Krankenpfleger, 
nicht Arzt, geworden sei. Er sagt, man könne ihr keinen 
Vorwurf machen. Aus ihrer Situation heraus sei das 
alles verständlich gewesen. Fast täglich ließ sie ihn wis­
sen, sie wäre eigentlich lieber tot. Als er nach einigen 
Jahren der Pflege am Ende war mit seiner Kraft, seinen 
Nerven, seiner Lebensenergie und ihr sagte, er müsse 
die Pflege abgeben und könne nur noch einmal täglich 
nach ihr sehen, drohte sie, sich umzubringen. Außer­
dem hätte sie doch ohnehin nicht mehr lange, wolle 
er ihr das wirklich in ihren letzten Monaten, vielleicht 
Wochen, vielleicht gar Tagen antun? Er wusste nicht, 
ob er es wollte, aber er konnte es jedenfalls nicht. Es 
wurden nicht Tage oder Wochen, es wurden noch einige 
Jahre. Der Zustand der Mutter verschlechterte sich zu­
nehmend, sie verbrachte ihre Zeit fast nur noch im Bett, 
auch ihre geistigen Kräfte ließen nach. Sie wurde sehr 
vergesslich, und manchmal war er sich nicht sicher, ob 
sie ihn überhaupt noch erkannte. Sie jetzt zu verlassen, 
war ihm unmöglich. Er sagt, das hätte er sich nie ver­
zeihen können. Andererseits war er nun wirklich und 
endgültig am Ende. Über fünfzehn Jahre hatte er seine 
Mutter gepflegt. Nichts ging mehr. Als sie ihn, in einem 
ihrer eher lichten Momente, wieder beschimpfte und 
beleidigte, trank er eine Flasche Schnaps, rannte hinaus 
aus der Wohnung, durch die Straßen, ohne Ziel, nur 
noch verzweifelt und wütend. Aber wohin mit der Wut? 

Er rannte hinaus zur Burg am Rande der Stadt, einer 
beliebten Touristenattraktion. Die Menschen, denen er 
begegnete, drehten sich nach ihm um. Ein Verrückter, 
dachten sie. Aber tatsächlich wurde er immer klarer im 
Kopf. Auch die Wirkung des Alkohols schien verflogen, 
als ihm bewusst wurde, warum er zu der Burg rannte. 
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Er musste hinauf, ganz weit hinauf, und dann herun-
t terspringen, tief hinunter, und alles würde ein Ende 
haben. Und er Ruhe, endlich Ruhe. Mehr hatte er sich 
nicht gewünscht, nie gewünscht, seit so vielen Jahren. 
Eigentlich hatte er Höhenangst, aber in dieser Situation 
trieb ihn die Furcht nicht von etwas weg, sondern zu 
etwas hin. Sie brachte ihn seinem Ziel näher, diesen 
unerträglichen Druck endlich loszuwerden. 

Seine Erinnerung setzte erst wieder ein, als er im 
Krankenhaus, schon operiert, wieder zu sich kam. Nach 
einigen Monaten wurde er entlassen, zurück zur Mutter, 
um die sich währenddessen eine Pflegekraft gekümmert 
hatte, der sie sofort kündigte, als er wieder da war. Die 
Mutter fragte nicht, ob er mit Absicht von der Burg ge­
sprungen sei, und er erzählte es ihr nicht. 

Seine Mutter litt, sie hatte seit vielen Jahren keine 
Freude mehr am Leben empfunden; vielleicht war das 
nie anders gewesen. Aber sie starb nicht. Je mehr sie 
litt, umso stärker schien sie am Leben festzuhalten. 

Und er? Sein Leben bestand nur aus Pflicht und Ver­
antwortung. Wenn er wenigstens gewusst hätte, was er 
stattdessen wollte, aber er wusste es nicht, nicht mehr, 
wahrscheinlich hatte er nie gelernt, sich mit seinen 
eigenen Wünschen und Bedürfnissen auseinanderzu­
setzen. Er wusste nur, dass er dieses Leben nicht länger 
ertragen konnte. Die Last dieser Erkenntnis aber konnte 
er seiner alten, kranken Mutter, der er sein Leben ver­
dankte, nicht aufbürden. Er musste sie also umbringen. 
Sie, und dann sich selbst. 

Es war leicht, so unglaublich leicht. Die Menschen 
erschaudern bei den Wörtern Mord, Mörder oder Leiche. 
Wenn sie wüssten, wie einfach, wie schnell das ge­
hen kann und wie gering der Unterschied ist zwischen 
vorher und nachher. Er war der gleiche Mensch geblie-
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ben, aber jetzt war er ein Mörder, zuvor das leuchtende 
Beispiel eines Sohnes, der aufopferungsvoll seine Mut­
ter pflegte. Er gab ihr das Schlafmittel, etwas mehr als 
gewöhnlich, sie wachte nicht mehr auf, als er sie mit 
ihrem Schal erdrosselte. Auch da kein großer Unter­
schied. Sie lag auf dem Bett, den Mund leicht geöffnet, 
und bewegte sich nicht. Wie so oft. Nur musste sie 
nicht mehr leiden. 

IV. 

Der Fall zeigte auf dramatische Weise, wie wenig ab­
schreckend (Gefängnis-) Strafen oft gerade bei den 
schlimmsten Verbrechen, der Tötung von Menschen, 
wirken. Bei Taten, die aus so starken Affekten, aus Wut, 
Hass, pervertierter Leidenschaft oder auch, wie im vor­
liegenden Fall, auswegloser Verzweiflung heraus began­
gen werden, ist es fraglich, ob rationale Erwägungen 
wie eine zu erwartende Strafe noch eine Rolle spielen; 
ob die Angst davor etwa stärker ist als der Hass, um von 
der Tat abzuhalten. Das Argument, man könne mit mög­
lichst langen und harten Gefängnisstrafen vor schweren 
Gewalttaten und Tötungen abschrecken, greift allenfalls 
für einen Bruchteil solcher Taten. 

V. 

»Warum wollen Sie denn nicht entlassen werden, um 
Gottes willen, Sie haben doch noch ein Leben vor sich?« 

Man merkte ihm an, dass ihn die Frage nicht in in­
nere Konflikte brachte. Er hatte sie schon längst für sich 
gelöst. 
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»Ja, ich weiß, ich habe noch ein Leben vor mir, doch 
mein Leben ist hier. Hier drinnen.« 

»Aber das ist doch nicht wirklich lebenswert, hier im 
Knast, im Vergleich zu draußen, oder?« 

Er sah mich an wie jemanden, der es sich allzu 
leicht mit seiner Interpretation der Realität machte. 
»Hängt davon ab, wie es draußen war, und vor allem, 
wie es draußen sein würde. Das mag sich für Sie selt­
sam anhören, aber ich habe hier drinnen meine Freiheit 
gefunden. Ich bin für nichts und vor allem für nieman­
den verantwortlich. Was soll ich denn draußen? Arbeit 
bekomme ich ohnehin keine mehr. Der Arbeitsmarkt 
wird gerade auf jemanden warten, der fünfzehn Jahre 
lang im Gefängnis war! Das lässt sich ja doch nicht 
verheimlichen, da kommt der Muttermörder! Da kommt 
der Knacki! Hier drinnen spielt das alles . keine Rolle 
mehr. Man kennt mich, und ich kenne die anderen. 
Ich spiele Fußball, ich liebe das. Das würde draußen 
nicht gehen. Mit einem Muttermörder will man doch 
nicht einmal Fußball spielen. Nein, nein. Das hier ist 
mein Leben, ich will hier nicht mehr raus. Und wissen 
Sie noch etwas? Am Anfang konnte ich es kaum glau­
ben, dass die mich wegen Mordes verurteilt haben. Ich 
dachte, ich würde vor Gericht auf mehr Verständnis 
treffen. Ich hatte gehofft, dass mich zum ersten Mal in 
meinem Leben jemand anhört und vor allem versteht. 
Angehört haben die mich, aber dann? Ich hätte heim­
tückisch meine Mutter ermordet. Sie hätte mit keinem 
Angriff von mir gerechnet. Als ob das einen Unterschied 
macht. Aber jetzt, jetzt bin ich zufrieden mit dieser 
Entscheidung. Nicht nur, dass es mir hier, im Gefäng­
nis, gut geht. Ich habe auch kein schlechtes Gewissen, 
weil es mir gut geht. Die Gesellschaft will ja, dass ich 
meine Schuld verbüße. Nun, wenn sie das unbedingt 
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will, dann tue ich das. Vielleicht geht es den Menschen 
draußen besser, wenn ich hier drinnen sitze. Vielleicht 
fühlen sie sich mehr wert, weil sie ihre Mütter nicht 
umgebracht haben. Auch für diese Leute sitze ich hier. 
Damit die sich besser und sicherer fühlen. Ich tue also 
nicht nur etwas für mich, wenn ich hierbleibe, sondern 
auch für die Allgemeinheit. Ich bin mit mir im Reinen. 
Das war ich lange nicht. Früher hätte ich mich vielleicht 
mögen können, wenn ich mich nur von außen beurteilt 
hätte. Aber tief drinnen konnte ich mich nicht leiden, 
hasste ich mich. Das ist nun anders. Was früher der 
Verstand wusste, weiß jetzt auch das Gefühl. Endlich!« 

Mir war klar, dass ich ihn nicht umstimmen konnte. 
Ich wollte es auch nicht. Es schien ihm tatsächlich ei­
nigermaßen gut im Gefängnis zu gehen. Aber konnte 
er hier wirklich alles Potenzial nutzen, das in seinem 
Leben noch steckte? Oder hatte er nun eine kranke, 
krankmachende Abhängigkeit, die zur Mutter, gegen 
eine andere, die zum Gefängnis, eingetauscht? Schwer 
zu glauben, dass er das, was jeder Mensch zum Le­
ben, zum Werden und zum Sein brauchte - Nestwärme, 
Geborgenheit, Struktur, Halt, Sinn - nun ausgerechnet 
im Gefängnis gefunden haben sollte. Andererseits: wo 
sonst? 
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Der Wahnsinn bleibt 
draußen! 

1. 

Er hatte kein Messer in seinem Rücken stecken, keinen 
Strick um seinen Hals gebunden, keine Kugel im Kopf, 
und er war auch nicht mit einem Knüppel zusammen­
geschlagen worden. Die Verletzung und Schädigung ei­
nes Menschen hatte sich in diesem Fall, wie oft in der 
modernen Welt, in den Bereich der Psyche verlagert. 
Hier im Gefängnis, dem Ort, an dem sich die niedersten 
Instinkte und tiefsten destruktiven Kräfte des Sozialen 
bündeln und in dem der Staat die totale Kontrolle über 
Leib und Psyche seiner Insassen anstrebt, waren ar­
chaische, unmittelbar körperlich wirksame Gewalt und 
psychische Gewalt aufeinandergetroffen. Geschädigter 
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dieses Aufeinandertreffens, der dafür persönlich nichts 
konnte, war ein Anstaltspsychiater. 

Die Tätigkeit als Anstaltspsychiater gehört mit Si­
cherheit zu den schwierigsten im Strafvollzug und ist 
mit einer enormen Verantwortung verbunden, wenn 
man sie ernst nimmt. Und die allermeisten Anstalts­
psychiater, die ich kennengelernt habe, nehmen sie 
ernst. Sie müssen tagtäglich einschätzen, ob ein Gefan­
gener selbstmordgefährdet ist oder nicht. Sie müssen 
die Gefangenen, die tatsächlich ein psychisches Problem 
haben oder psychisch erkrankt sind, unterscheiden von 
den Gefangenen, die zum Psychiater gehen, um sich 
irgendwelche Vorteile im Haftalltag zu verschaffen oder 
um Medikamente verschrieben zu bekommen, die sie 
dann auf dem anstaltsinternen Schwarzmarkt weiterver­
kaufen können. Besonders beliebt sind Antidepressiva 
sowie Beruhigungs-, Schmerz- und Schlafmittel. 

Und Anstaltspsychiater müssen damit umgehen, 
dass viele Dinge, die sie aus ärztlicher Sicht für sinn­
voll halten, aus faktischen oder juristischen Gründen 
nicht umgesetzt werden können. Das geht los mit länge­
ren Aufenthaltszeiten im Freien, die zur Linderung der 
Symptome einer Depression sinnvoll wären, aber aus 
organisatorischen Gründen in der Anstalt nicht durch­
führbar sind. Weiter geht es mit Ausgang und anderen 
Lockerungen des Vollzugs, die für einen Gefangenen aus 
psychiatrischer Sicht hilfreich oder gar notwendig wä­
ren, um den Kontakt zu Familie und Freunden zu halten 
und damit psychisch stabiler zu werden. Und es endet 
schließlich damit, dass für viele psychisch Kranke eine 
Behandlung und ein Leben in Freiheit aus rein fachärzt­
licher Sicht ratsam wären. 

Unser Rechtssystem lässt in solchen Fällen aber nur 
wenige Wege nach draußen offen. Selten liegt Haft-
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unfähigkeit und damit die Berechtigung vor, unter be­
stimmten Voraussetzungen in Freiheit zu kommen. Oft 
wird die Haftunfähigkeit gerade mit der Begründung 
verneint, dass die medizinische und psychiatrische 
Versorgung in den Gefängnissen so gut sei. Anstalts­
psychiater haben nicht nur mit diesen systemimma­
nenten Herausforderungen umzugehen, sondern auch 
damit, dass es unter den Gefangenen immer auch äu­
ßerst schwierige Persönlichkeiten und psychisch schwer 
kranke Menschen gibt. Nun könnte man sagen, es ge­
höre zum Beruf des Psychiaters, solche Menschen zu 
behandeln. Im Grunde ist das auch so, bloß kommen 
in Freiheit meist die Menschen zum Arzt, die behandelt 
werden wollen - und sich daher auch behandeln lassen. 
Im Strafvollzug ist das oft umgekehrt. Wenn etwa ein 
Gefangener auffällig aggressiv ist, wirr redet, sich nicht 
mehr wäscht oder sich immer mehr zurückzieht, kann 
der Psychiater hinzugezogen werden. Oft lehnen die 
Gefangenen jedoch jede medizinische oder gar psychia­
trische Behandlung ab. 

Im Gefängnis sind nicht nur dem Gefangenen enge 
juristische Grenzen gesetzt, sondern auch denjenigen, 
die die Gefangenen behandeln, den Anstaltsärzten und 
Psychiatern. Vor allem gilt das für eine medizinische 
Zwangsbehandlung, also eine Behandlung gegen den 
Willen des Gefangenen. Das spielt eine Rolle bei Inhaf­
tierten, die sich im Hunger- oder Durststreik befinden 
oder sich selbst verletzen oder Schaden zufügen, und 
insbesondere bei Gefangenen, die an einer paranoiden 
Schizophrenie leiden. Zu diesem Krankheitsbild gehört 
fast zwingend, dass die Betroffenen keine Krankheits­
einsicht haben und eine medikamentöse Behandlung 
verweigern. Sie wollen sich von niemandem helfen 
lassen, da sie in ihrem paranoiden Wahn niemandem 
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vertrauen. Erst recht akzeptieren sie keine Hilfe oder 
Behandlung durch den Anstaltspsychiater, der sie mit 
seinem weißen Kittel und den Spritzen wie kein ande­
rer in ihrem paranoiden Weltbild bestätigt, indem er 
sie - aus ihrer Sicht - gegen ihren Willen ruhigstellen, 
in der Persönlichkeit verändern, vielleicht sogar töten 
will. Manchmal essen sie die Anstaltskost nicht mehr, 
weil sie denken, sie sei vergiftet, nehmen nicht mehr 
am Hofgang teil, weil sie glauben, sie würden dort ent­
führt, schmeißen den Fernseher aus ihrem Haftraum, 
weil sie befürchten, durch ihn überwacht zu werden. 
Viele hören Stimmen. Stimmen, die sagen, bring dich 
um oder bring jemand anderen um. Was soll man mit 
so einem Menschen tun? Eine medikamentöse Behand­
lung gegen seinen Willen ist in engen Grenzen und 
mit immensem bürokratischen Aufwand zwar möglich, 
man setzt sich dabei aber immer der Gefahr aus, wegen 
Körperverletzung im Amt angeklagt zu werden, wenn 
man jemandem gegen seinen Wille etwa eine Spritze 
gibt. Die gesellschaftliche Angst vor allmächtigen Psy­
chiatern, die gesunde Gefangene »ruhigspritzen«, ist 
immer noch groß und steht in seltsamem Widerspruch 
zu der Tatsache, dass die gleiche Gesellschaft es nach­
drücklich befürwortet, Menschen wegzusperren und sie 
damit oft erst krank zu machen. Andererseits droht bei 
solchen Patienten, deren Krankheit sich durch die Nicht­
behandlung in aller Regel verschlimmert, nicht nur eine 
Chronifizierung ihres Krankheitsbildes, sondern man 
muss auch jederzeit damit rechnen, dass sie in ihrem 
Wahn sich oder anderen etwas antun. Und dieselben 
Menschen, die einen Arzt oder Anstaltsleiter wegen 
gefährlicher Körperverletzung im Amt anzeigen, wenn 
ein Gefangener gegen seinen Willen medizinisch be­
handelt wurde, erstatten Anzeige wegen unterlassener 
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Hilfeleistung, Körperverletzung oder gar Tötung durch 
Unterlassen, wenn wir nicht aktiv werden. 

In meiner fünfzehnjährigen Tätigkeit im Strafvollzug 
waren immer mindestens einer, in den großen Anstalten 
auch mehrere solcher Patienten untergebracht. Als An­
staltsleiter lässt einen das oft nicht ruhig schlafen, und 
wenn das Telefon nachts oder am Wochenende klingelt, 
befürchtet man sofort, dass sich der Gefangene aufge­
hängt oder jemanden erstochen hat. Jurist und Anstalts­
leiter können sich dann immerhin noch auf den Psy­
chiater stützen, aber der Psychiater kann sich in solchen 
Fällen auf niemanden und nichts mehr stützen, außer 
darauf, dass es trotz einer medizinisch fachgerechten 
und juristisch korrekten Behandlung passiert ist. 

So ein Gefangener war es, der unseren Psychiater 
verletzte. Psychisch verletzte. 

Dieser Gefangene befand sich in der akuten Phase 
einer paranoiden Schizophrenie. Als sich sein Zustand 
immer weiter verschlechterte, er immer wieder von 
Stimmen berichtete, die nachts aus den Wänden seines 
Haftraumes kämen und ihm befehlen würden, sich um­
zubringen, und wir mit vernünftiger Argumentation an 
ihn nicht mehr herankommen konnten, entschieden wir, 
ihm ein Medikament zu spritzen, notfalls auch gegen 
seinen Willen. Einmal wollten wir es noch »im Guten« 
versuchen, ihn also überzeugen, sich freiwillig behan­
deln zu lassen. Der Psychiater suchte ihn, zusammen 
mit zwei Krankenpflegern, in seinem Haftraum auf. Der 
Gefangene verhielt sich für seinen Zustand auffallend 
höflich, ja fast »normal«. Als der Psychiater ihn fragte, 
ob er mit in den medizinischen Bereich käme, um sich 
behandeln zu lassen, bejahte er dies erstaunlicherweise. 
Er drehte sich zu seinem Regal um, als würde er noch 
etwas mitnehmen wollen, und stach dann blitzschnell 
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zu. Der Psychiater hatte großes Glück. Der Stich von 
dem sehr kräftigen Gefangenen mit einem scharf zu­
gespitzten Schraubenzieher hätte tödlich sein können, 
wenn er ihn getroffen hätte. Der Psychiater hatte sich 
aber genau in dem Moment etwas zur Seite gewandt, 
weil einer der beiden Pfleger ihn angesprochen hatte, 
und wollte sich mit der Hand, wie es seine Gewohnheit 
war, durch die Haare fahren. Mit diesem Arm wehrte er 
den Stich ab. So blieb er körperlich unverletzt, von einer 
leichten Prellung an seinem Ellenbogen abgesehen. Der 
Gefangene wurde sofort von den Pflegern überwältigt. 
Später stellte sich heraus, dass er überzeugt gewesen 
war, der Psychiater sei der Teufel. Er handelte in seiner 
akuten psychotischen Phase schuldunfähig und wurde 
daher nicht bestraft. Selbst wenn er den Psychiater um­
gebracht hätte, wäre er nicht bestraft, sondern nur ge­
gen seinen Willen in einer Psychiatrie untergebracht 
worden. 

11. 

»Er darf keinen Kontakt mit Gefangenen haben. An­
sonsten ist er voll dienstfähig.« Dieser Satz stand im 
Gutachten des Amtsarztes über den Anstaltspsychiater. 

Wenn Beamte über mehrere Monate lang krankge­
schrieben sind, muss der Amtsarzt eingeschaltet wer­
den, um zu überprüfen, ob sie noch dienstfähig sind. 
Ist dies nicht der Fall, müssen sie zumindest vorläufig 
in den Ruhestand versetzt werden. Ein Prozess, der sich 
über viele Jahre hinziehen kann, wenn Beamte zwi­
schen den Krankheitsphasen immer wieder kurz zum 
Dienst erscheinen. Bei Beamten, die aus psychischen 
Gründen krank waren, stellte der Amtsarzt nicht sel-
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ten fest, dass sie zwar grundsätzlich dienstfähig seien, 
aber keinen unmittelbaren Kontakt mehr mit Gefan­
genen haben dürften. Das sei psychisch zu belastend. 
Ein Ding der Unmöglichkeit, sollte man meinen. Wie 
soll ein Lehrer arbeiten, der keinen Kontakt mehr mit 
Schülern haben darf, wie ein Bäcker, der keine Brötchen 
mehr anfassen darf, wie ein Kellner, der sich dem Gast 
nicht nähern darf? Nun, im Strafvollzug geht das. Es 
gibt nämlich, für Außenstehende möglicherweise über­
raschend, in einem Gefängnis nicht wenige Beamte und 
Angestellte, die nie oder fast nie unmittelbaren Kontakt 
mit Gefangenen haben. In bestimmten Bereichen der 
Verwaltung, in Schreibstuben oder im Aktenarchiv zum 
Beispiel. Dort können dann auch diejenigen eingesetzt 
werden, bei denen ein Gefangenenkontakt gesundheits­
schädigend wäre. Auch die umgekehrten Fälle gab es, 
in denen ein Beamter, der zum Beispiel als Lehrer un­
mittelbar mit Gefangenen arbeiten wollte, dies nicht 
mehr durfte, da er hin und wieder epileptische Anfälle 
bekam. Es wurde befürchtet, dass die Gefangenen ihm 
in diesem Zustand den Schlüssel abnehmen könnten. 

Der Psychiater allerdings wollte nichts mehr mit Ge­
fangenen zu tun haben. Er konnte nun schlechterdings 
nicht im Aktenarchiv oder im Schreibbüro eingeteilt 
werden. Welchen Aufgabenbereich aber sollte man ihm 
sonst zuweisen? 

111. 

Über die meisten Gefangenen weiß man fast alles. Über 
ihre Kindheit, ihre Eltern, ihre Schulzeit, ihre Bezie­
hungen, ihre sexuellen und sonstigen Vorlieben, ihre 
Krankheiten, ihren IQ, einfach alles. Sogar das, was sie 
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fühlen und denken, indem man ihre Schreiben liest und 
ihren Gesprächen mit Besuchern zuhört. Das alles wohl­
gemerkt in legalem Rahmen, zum Schutz von Sicherheit 
und Ordnung der Anstalt und um dem Gefangenen die 
Resozialisierung zu ermöglichen. Und man kann über 
die Gefangenen nicht nur alles in Erfahrung bringen, 
man kann ihre Realität auch selbst maßgeblich mitge­
stalten, indem zum Beispiel bestimmte Kontakte nach 
außen gefördert und andere unterbunden werden. Das 
Wissen wird so noch fundierter, indem es auf Tatsachen 
gründet, die man selbst geschaffen hat. 

Umgekehrt wird von den meisten Beschäftigten im 
Strafvollzug genau darauf geachtet, dass die Gefangenen 
möglichst wenig über uns wissen. Das funktioniert nur 
eingeschränkt, was etwa die Wohnorte der Beamten, 
deren Autos und zum Teil auch deren familiären Hinter­
grund betrifft, dennoch besteht ein kolossales Ungleich­
gewicht der Informationen, das die Macht des Staates 
über das Individuum manifestiert. 

Bemerkenswerterweise arbeiten im Gefängnis aller­
dings nicht wenige Menschen, die kaum ein soziales 
Leben außerhalb der Anstalt führen. Solche Menschen 
scheinen von der totalen Institution Gefängnis angezo­
gen zu werden, oder das Gefängnis schlägt schleichend, 
aber unerbittlich, Menschen, die ursprünglich sozial 
integriert waren, immer stärker in seinen Bann. Diese 
Kollegen haben dann ihre Freunde und Liebschaften 
nur im Kollegenkreis, sie verlassen die Anstalt nur zum 
Schlafen und schieben hunderte Überstunden und nicht 
genommene Urlaubstage vor sich her. Der Strafvollzug 
ist eine eigene Welt, die man auch nie ganz verlassen 
kann, wenn man die Abende oder die Wochenenden zu 
Hause verbringt. Es ist eben etwas grundsätzlich ande­
res , Menschen zu bestrafen, als Brötchen zu backen, 
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Autos zu konzipieren, Schüler zu unterrichten, Kranke 
zu heilen, Kinder großzuziehen oder wie auch immer 
sonst der Großteil der Menschen tätig ist. Privates und 
Berufliches vermischen sich so, bei manchen mehr, bei 
manchen weniger, insgesamt sehr stark. 

Der Psychiater war nicht so ein Kollege. Eher das 
Gegenteil. Wir wussten wenig über ihn, vor allem nicht, 
und das war auffällig, warum er überhaupt im Straf­
vollzug tätig war. Manche Ärzte geben als Grund gere­
gelte Arbeitszeiten, andere auch soziales Engagement 
oder ein medizinisches und psychiatrisches Interesse 
an der Gefangenenklientel an. Von ihm aber war nichts 
Derartiges bekannt. Er hatte vorher in einem psychia­
trischen Krankenhaus gearbeitet und nebenher eine gut 
gehende Privatpraxis betrieben, in der er sich auf die 
Substitutionsbehandlung von Drogenabhängigen spe­
zialisiert hatte. Es blieb ein Rätsel, warum er zum Staat, 
ins Gefängnis, gewechselt war. Aus seinem Privatleben 
war wenig bekannt, offenbar lebte er nicht in einer fes­
ten Beziehung. Er war Reptilienfan und hatte mehrere 
Echsen und Schlangen bei sich zu Hause. Wenn er von 
ihnen erzählte, wirkte er leidenschaftlich und begeistert. 
Die Gefangenen mochten ihn. Er verschrieb jedem die 
Medikamente, die er haben wollte. Ebenso hielt er es 
mit den Kollegen, sodass er auch unter ihnen beliebt 
war, wenn man ihn auch als etwas sonderbar empfand. 
Zum einen lag das daran, dass er extrem leicht kränkbar 
war. Einmal beschwerte er sich gegenüber dem Anstalts­
leiter, dass ein Beamter ihn im Vorbeigehen unter Na­
mensanrede gegrüßt und dabei den Doktortitel weg­
gelassen hätte. Eine derartige Kastration würde er sich 
nicht gefallen lassen, schrieb er ohne jeglichen Ansatz 
von Selbstironie. Zum anderen lag sein Image als etwas 
skurriler Sonderling auch an seinem Aussehen und sei-
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nem Kleidungsstil. Er war stark übergewichtig und hatte 
sich künstliches Haar auf seinen Kopf transplantieren 
lassen. Gekleidet war er in aller Regel sehr teuer, nicht 
immer geschmackvoll, manchmal etwas gockelhaft. 

IV. 

Der Psychiater wollte unbedingt weiter im Gefängnis 
arbeiten, nur eben nicht mit Gefangenen. Das erregte 
das Missfallen der für Personalfragen zuständigen An­
staltsjuristen. Sie legten ihm mehrfach nahe, doch seine 
Entlassung aus dem Beamtenverhältnis zu beantragen. 
Er aber wollte nicht. So ging der Kampf der Giganten 
los, der Kampf zweier Welten, der juristischen und der 
psychiatrischen. 

Psychiater und Juristen sind üblicherweise im Straf­
vollzug auf fruchtbarste Art und Weise symbiotisch mit­
einander verbunden. Der Jurist fragt: Droht bei diesem 
Gefangenen während eines Ausganges die Gefahr von 
Straftaten? Der Psychiater, Kenner der menschlichen 
Psyche, von dem erwartet wird, dass er zur Vorhersage 
von Verhalten in ihr liest wie in einer Glaskugel, ant­
wortet: Sie ist vertretbar gering, liegt bei 20 Prozent 
oder Ähnliches. Es passiert dann doch etwas? Der Jurist 
sagt: Ich habe den Psychiater gefragt. Der Psychiater 
sagt: Ich habe die Gefahr nicht ausgeschlossen, die 
zwanzigprozentige Wahrscheinlichkeit hat sich nun lei­
der verwirklicht. Die Prognose an sich war also gold­
richtig. Ein Gefangener droht mit Selbstmord. Der Jurist 
fragt den Psychiater: Wie kann das verhindert werden? 
Der Psychiater antwortet: Der Gefangene muss an ein 
Bett gefesselt werden. Der Gefangene klagt dagegen vor 
Gericht. Der Jurist sagt, er konnte nicht anders, als den 
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Gefangenen an ein Bett fesseln zu lassen, aus psychia­
trischer Sicht war das notwendig, um einen Selbstmord 
zu verhindern. Der Jurist will wissen, warum der Ge­
fangene überhaupt Straftaten begangen hat. Auch hier 
kann der Psychiater helfen, indem er dem Gefangenen 
auf der einen Seite einen freien Willen und damit die 
Schuldfähigkeit bescheinigt und auf der anderen Seite 
massive Störungen der Persönlichkeit diagnostiziert, die 
die Begehung von Straftaten nachgerade zwingend nach 
sich zögen. Auch alle Zweifler am Sinn und der Berech­
tigung des Gefängnisses kann der Psychiater beruhigen: 
Die Gefangenen sind anders, gestört und gefährlich. Wer 
aber, durch diese Erklärung verstört, erschrocken fragt: 
Aber da muss man doch etwas tun können?, auch dem 
kann der Psychiater eine beruhigende Antwort geben: 
Einfach ist es nicht, aber ob krank, gestört oder gefähr­
lich, wir behandeln jeden! 

Wohlgemerkt sind die vorangegangenen Ausfüh­
rungen als Kritik am System, nicht an Juristen und 
Psychiatern beziehungsweise psychologischen oder kri­
minologischen Gutachtern zu verstehen. Gutachter ge­
hören oft zu den anerkanntesten Fachleuten im Bereich 
der Psychiatrie, Psychologie oder Kriminologie, das 
heißt, sie beantworten die Fragen der Justiz so gut es 
menschenmöglich ist. Nur sind eben die Fragen falsch 
gestellt, wofür auch die Juristen nichts können, denn 
das System verlangt es, dass genau solche Fragen genau 
so gestellt werden. 

So gerne sich Jurist und Psychiater allerdings in ihrer 
Argumentation gegenüber Dritten aufeinander beziehen, 
so ambivalent ist doch ihr Verhältnis zueinander, ver­
schärft manchmal noch dadurch, dass zwar die Juristen 
in aller Regel die Vorgesetzten der Psychiater sind, diese 
aber durch Gutachtenaufträge von Gerichten und ande-

167 



ren Behörden ein Vielfaches von dem verdienen kön­
nen, was ein Jurist bis hin zum Anstaltsleiter bekommt. 
Da jedenfalls aus Sicht des Psychiaters die Psyche über 
jedem Recht steht, ist es immer auch ein Machtkampf, 
wenn beide aufeinanderprallen. 

Hier nun zeigte sich, dass der Psychiater klar im 
Vorteil war. Anders als der Jurist konnte er sich im Un­
gefähren, nicht Widerlegbaren, in den unergründlichen 
Tiefen der Seele tummeln und dort Argumente sam­
meln, denen nicht nur juristisch nicht zu begegnen war, 
sondern die das Juristische sogar für sich vereinnahm­
ten. Wer sollte zum Beispiel je überprüfen können, ob 
der Umgang mit Gefangenen für den Psychiater tatsäch­
lich psychisch belastender war als für den Durchschnitt 
der anderen Beamten? 

V. 

Die Juristen entschieden, einen betriebspsychiatrischen 
Dienst einzurichten, den es bis dahin nicht gab. Auf­
gabe des Psychiaters war es damit, für alle Bedienste­
ten Ansprechpartner in sämtlichen Fragen rund um die 
psychische Gesundheit zu sein. Er bekam ein Büro im 
Verwaltungstrakt und führte dort regelmäßige Sprech­
stunden für Bedienstete durch. Das Problem dabei war, 
dass ihn kaum einer aufsuchte, da sich keiner im Kolle­
genkreis die Blöße geben wollte, psychische Probleme 
einzugestehen. Auch wusste man, wie er oft über Ge­
fangene geredet hatte, die zu ihm in Behandlung ge­
kommen waren. Einige Bedienstete hatten ihn dennoch 
hin und wieder konsultiert, konnten dabei aber immer 
behaupten, es sei um einen Gefangenen gegangen. Das 
war nun nicht mehr möglich. 
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Dem Psychiater wurde zunehmend langweilig. Er bot 
Gruppengespräche für Kollegen an, die er ursprünglich 
für Inhaftierte vorgesehen hatte. Auf seinen Aushang am 
schwarzen Brett und die Rundmail an alle, Interessierte 
könnten sich für das Seminar »Diagnose Depression -
was nun?« anmelden, reagierte allerdings niemand. Zu­
mindest einige Teilnehmer kamen zu Veranstaltungen, 
die er zu grundlegenden, philosophischen Fragestellun­
gen anbot, wie zum Beispiel eine Podiumsdiskussion in 
der Sporthalle der Anstalt zum Thema »Der Mensch -
ein nackter Affe?« Mit seiner These, die Menschen soll­
ten wie die Bonobo-Affen alle Konflikte mit Sex lösen, 
konnten die Beamten allerdings nicht viel anfangen. 
Auch zu derartigen Veranstaltungen erschien schließlich 
kaum noch jemand. Der Psychiater fing daher nun von 
sich aus an, Kollegen anzusprechen und nach ihren Pro­
blemen zu fragen. Er konnte dabei durchaus charmant 
und witzig sein, und seine Analysen waren geistreich, 
intelligent und teilweise auch überzeugend. Eine Weile 
lang ging das gut. Man nahm ihn nicht wirklich ernst, 
empfand ihn aber eher als amüsant denn als Stören­
fried. Irgendwann aber war es kein Spaß mehr, denn 
der Psychiater wurde immer anzüglicher und grenzüber­
schreitender. Er brachte jedes Thema in einen sexuellen 
Kontext, führte jedes Problem, ja jeden kleinen Ärger, 
den ihm jemand mitteilte, auf sexuelle Konflikte zurück. 
Eine Kollegin, die sich in ihrem Gemeinschaftsbüro 
von den anderen gemobbt fühlte, fragte er in Anwesen­
heit anderer Kollegen, ob sie das so empfinden würde, 
weil sie als Kind offenbar sexuell missbraucht worden 
sei. Selbst wenn er nachvollziehbare und überzeugende 
Erklärungsansätze benannt haben mochte, brachte er 
sie eben nicht in der Art und Weise an den Mann be­
ziehungsweise die Frau, dass sein Gegenüber es auch 
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annehmen konnte. Zumal das Gegenüber überhaupt 
nicht um eine analytische Erklärung oder gar Diagnose 
gebeten hatte. So konnten hier einige Beamte die Erfah­
rung machen, die die Inhaftierten tagtäglich über sich 
ergehen lassen mussten, nämlich gegen ihren Willen 
behandelt, analysiert und diagnostiziert zu werden. 

Die Gefangenen können sich beides nicht aussuchen. 
Das Gefängnis nicht und die Ärzte nicht. Sie müssen 
sich so lange behandeln lassen, wie der Arzt es für rich­
tig hält. Aber die Beamten können es sich aussuchen. 
Und inzwischen ging der Psychiater insbesondere den 
weiblichen Bediensteten zunehmend auf die Nerven, 
indem er sie täglich, zum Teil mehrere Stunden, in ih­
ren Büros aufsuchte, ausfragte, Diagnosen erstellte, Pro­
bleme sah, wo keine waren, und eben immer auf den 
Sex zu sprechen kam. Einige Beamtinnen wandten sich 
daraufhin an die Vollzugsjuristen. Diese suchten das 
Gespräch mit dem Psychiater. Der wies darauf hin, dass 
alles, was er tat, medizinisch-psychiatrisch begründet 
sei. Die Kolleginnen, die sich über ihn beschwerten, 
hätten offenkundig psychische Probleme. 

Irgendwann, als immer mehr Kollegen krankheits­
bedingt ausfielen und einige schon Dienstaufsichtsbe­
schwerden an das Ministerium gerichtet hatten, wussten 
sich die Juristen nicht mehr anders zu helfen, als dem 
Psychiater ein Hausverbot auszustellen. Beschäftigen 
mussten sie ihn allerdings weiterhin. Er bekam vor den 
Toren der Anstalt im Bereich der Dienstwohnungen für 
Anstaltsbedienstete ein Büro zugewiesen. Dort musste 
er Gutachten externer Sachverständiger über Gefangene 
auf ihre fachliche Stichhaltigkeit hin überprüfen. Er 
nahm allerdings so gut wie jedes Gutachten derart aus­
einander, dass die ersten externen Gutachter schon an­
drohten, sie würden keine Gutachten für die JVA mehr 
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machen, wenn diese dann derart unfachmännisch des­
avouiert würden. 

Was tun, fragten sich die Juristen? Sie erstatteten 
schließlich Anzeige bei der Staatsanwaltschaft gegen 
den Psychiater wegen Nötigung, weil er einen Beamten 
daran gehindert hatte, mit seinem Auto den Parkplatz 
zu verlassen, und leiteten auch ein Disziplinarverfahren 
ein. 

VI. 

Der Psychiater meldete sich nach der Anzeige zunächst 
für einige Monate krank. Auch ließ er sich von einem 
anderen Psychiater bestätigen, dass er vor Gericht ver­
handlungsunfähig sei. War der Wahnsinn damit zu 
Ende? 
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Epilog 

Vergeltung wollt Ihr? 
So sperrt Ihr mich ein. 

Schon geht's um mein Leben, 
die Schuld ist nun mein. 

Doch liegt es in mir, 
wollt Ihr nie vergeben? 

Haftrauminschrift 

eines unbekannten Gefangenen 

Was in uns, vor Recht, 
es antreibt zur Tat, 

ist gut nicht noch schlecht. 
Es wird dies erst 

durch Demos' Rat. 

Aktenvermerk »Streng vertraulich!« 
eines unbekannten 
Gefängnisdirektors 
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Nachwort 

Schuld wird in unserer Gesellschaft ungerecht und un­
vernünftig verteilt. Diese Verteilung erfolgt systema­
tisch und wird zementiert durch die sozialen Kräfte aus 
Moral, Religion und Recht. Drumherum kommen noch 
hohe Mauern, Stacheldraht und bewaffnete Wächter, 
und fertig ist es: das Gefängnis. 

Selbst wenn man einmal den instinktiven Gedanken, 
Straftäter seien an der Strafhaft selbst schuld und hät­
ten diese verdient, für einen Moment beiseite schiebt 
und versucht, sich vorzustellen, wie es wäre, ein Jahr, 
zehn Jahre oder dreißig Jahre eingesperrt zu sein, kann 
man nicht nachempfinden, wie das Leben im Gefängnis 
tatsächlich ist. Und was es mit dem Menschen macht. 

Außerdem: Das Gefängnis hält nicht, was es ver­
spricht. Mehr noch, es ist dazu gar nicht in der Lage, 
da es von falschen Annahmen über die Ursachen schä­

digenden Verhaltens von Individuen und über die Mög­
lichkeiten, dieses zu beeinflussen oder zu verhindern, 
ausgeht. Bei näherer Betrachtung des Gefängnisses von 
innen und von außen wird klar, dass es sich um ein fal­
sches Symbol handelt. Und um ein kostspieliges. Bun­
desweit kosten Gefängnisse mehrere Milliarden Euro pro 
Jahr. Dabei sind die allgemeinen Kosten der Strafjustiz, 
die zu entscheiden hat, wer wann und wie lange ins 
Gefängnis kommt, noch nicht einmal berücksichtigt. 
Auch alternative Formen von Strafe oder staatlicher 
Konfliktlösung wären selbstredend mit Kosten verbun-
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den, die aber sinnvoller in eine tatsächliche Begrenzung 
des Schadens, den Menschen sich gegenseitig zufügen, 
investiert wären. 

Für eine Fortentwicklung unseres Strafrechts und 
unseres gesellschaftlichen Umgangs mit schädigendem 
Verhalten von Individuen ist es notwendig, dass wir 
uns größtmögliche Mühe geben, beide Seiten zu ver­
stehen: das Verhalten des Einzelnen, aber auch unse­
ren Umgang mit diesem Verhalten. Das hat nichts mit 
Verständnis für die Täter zu tun, noch will es das Leid 
kleinreden, das sie ihren Opfern zugefügt haben. Es 
bedeutet aber, den Blick auf die Ursachen zu richten 
und diese anzugehen und durch unser Strafrecht den 
Schaden nicht zu vergrößern, sondern zu reduzieren. 
Vor allem müssen wir uns bewusst machen, dass wir 
selbst schädlich handeln, wenn wir Gewalt fordern oder 
einsetzen, die über das Maß dessen hinausgeht, das 
erforderlich ist, um den schädlichen Einfluss Einzelner 
zu stoppen. Genau das passiert aber im Strafvollzug, 
Tag für Tag, Jahr für Jahr. Seit Jahrhunderten. Das alles 
geschieht, wohlgemerkt, im Namen des Volkes, also von 
uns allen. Der Wunsch nach Vergeltung ist menschlich, 
und so werden auch psychologische Mechanismen wie 
Angst, Lust und Aggression in unserer Definition von 
Schuld wirksam. Die Ursachen dieser Impulse werden 
auf gesellschaftlicher Ebene nicht reflektiert, sondern 
ins Unterbewusstsein verdrängt. Gewalt, vor allem 
staatliche Gewalt, muss aber immer Ultima Ratio sein, 
und das nicht nur auf dem Papier und in Sonntags­
reden, sondern in unserem Denken. 

Wir sind in Deutschland und Europa, im weltwei­
ten Vergleich, sehr fortschrittlich, was den Umgang mit 
Straftätern angeht. Todesstrafe und Folter gibt es Gott 
sei Dank bei uns nicht mehr, und auch von den Inhaf-
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tierungsraten von Russland oder den USA sind wir weit 
entfernt. Die Tatsache, dass wir nicht so rückständig, 
unvernünftig und inhuman agieren wie andere, entbin­
det uns jedoch nicht von der Pflicht, Ungerechtigkeit 
und übermäßige sinnlose Gewalt auch bei uns weiter 
zu reduzieren. 

Die Straftaten, die manche begangen haben, sind 
furchtbar, und das Leid der Betroffenen oft unermesslich 
und nicht heilbar. Der Impuls, den Verursacher mög­
lichst hart zu bestrafen, ist menschlich und nachvoll­
ziehbar. Es hilft aber in aller Regel den Opfern nichts, 
verhindert keine künftigen Straftaten und fügt in vielen 
Fällen den Tätern sinnlosen Schaden zu. Letztlich haben 
wir alle darunter zu leiden. Denn die Haft drängt die 
Gefangenen häufig noch weiter an den Rand der Gesell­
schaft, von dem die meisten von ihnen kommen, macht 
sie somit noch »gefährlicher«. 

Das soll, um es klar zu sagen, kein Plädoyer dafür 
sein, auf staatliche Zwangsmaßnahmen zu verzichten 
und nicht zu reagieren, wenn Individuen bestimmte 
Regeln brechen. Auch Abschreckung durch Strafe er­
gibt bis zu einem gewissen Grad Sinn. Nur sollten wir 
eben nicht in der Form und dem Umfang, wie wir es 
derzeit tun, mit dem Entzug der Freiheit reagieren. Es 
gibt andere, weniger schädliche, und dennoch ebenso 
abschreckende Möglichkeiten von Strafe. Erst recht soll 
dies kein Plädoyer dafür sein, Einzelne aus der Ver­
antwortung für das, was sie anderen angetan haben, 
zu nehmen. Die Frage ist aber eben, wie diese Ver­
antwortungsübernahme gesetzlich reguliert wird, um 
den schon verursachten Schaden möglichst weit behe­
ben und künftigen Schaden vermeiden zu können. Ver­
geltung um der Vergeltung Willen macht keinen Sinn, 
schon gar nicht durch einen für den Betroffenen und 
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die Gesellschaft nachhaltig schädlichen Freiheitsentzug. · 
Zur Abschreckung und für eine größtmögliche Wieder­
gutmachung gäbe es sinnvollere Strafen, insbesondere 
durch einen deutlichen Ausbau von Geldstrafen und 
gemeinnütziger Arbeit. 

Ein langfristiger Freiheitsentzug macht nur zur Si­
cherung der sehr wenigen hochgefährlichen Straftäter 
Sinn. Aber auch dieser Freiheitsentzug sollte unter men­
schenwürdigen Bedingungen erfolgen. 

Es sind die sehr wenigen schweren Fälle, die unsere 
größte Aufmerksamkeit erregen und die damit über Öf­
fentlichkeit, Medien und Politik letztlich auch den Straf­
vollzug prägen. Das betrifft nicht nur die Dauer und 
Härte der Gefängnisstrafe an sich. Auch die stärksten 
therapeutischen Bemühungen, die größten Ressourcen 
im Strafvollzug und in der Justiz allgemein werden in 
diese wenigen schwersten Fälle investiert. Unser gesell­
schaftlicher Umgang mit straffälligen Menschen ist eben 
nicht sehr rational, sondern angst- und wutgesteuert. 
Darunter zu leiden haben die vielen Gefangenen - und 
in der Regel auch deren völlig schuldlose Kinder, Frauen 
und andere Angehörige -, die übermäßig hart bestraft 
und nicht ausreichend unterstützt werden können. 

Ich habe im Gefängnis sympathische und unsympa­
thische Menschen kennengelernt, gute und schlechte 
Charaktere, mitfühlende Menschen und reine Egozen­
triker, wobei nicht die Gitter die jeweilige Trennlinie 
bildeten. Es wird ja seit jeher, und mit stetig zuneh­
mender Tendenz, versucht, den Gefangenen sozusagen 
in die Seele zu sehen, ihre Psyche und ihre Persönlich­
keit zu beschreiben und zu kategorisieren. Da werden 
dann Persönlichkeitsstörungen, psychische Krankheiten 
und Neurosen diagnostiziert oder fehlende Empathie 
und dissoziale Einstellungen festgestellt. Irgendetwas 
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findet man bei jedem, und letztlich findet man dann 
auch, zumindest scheinbar, eine Bestätigung oder ei­
nen Grund dafür, warum jemand im Gefängnis ist. Das 
Problem an dieser Schlussfolgerung ist allerdings, dass 
gar nicht sicher gesagt werden kann, ob das, was man 
in der Psyche und der Persönlichkeit von Straftätern zu 
finden glaubt, sie wirklich von den Nicht-Straftätern 
unterscheidet. So profan es erscheint, so wenig wollen 
es doch viele glauben, dass man es den meisten Straftä­
tern, wären sie nicht im Gefängnis, nicht ansehen oder 
anmerken würde, dass sie Straftäter sind. Natürlich gibt 
es, wie überall, auch hier Ausnahmen. Ein Gefangener 
hatte einen Stacheldraht um seinen Hals tätowiert, da­
runter stand: »Bitte hier abtrennen.« Ein anderer hatte 
dick und breit auf seinen Unterarm »Weiser arischer 
Wiederstand« tätowiert. Ein Gefangener, der mehrere 
Kinder vergewaltigt hatte, hatte einen wirklich derart 
eiskalten Blick, dass er einem wohl auch Angst machen 
würde, wenn man nicht von seinen Taten wüsste. Im 
Allgemeinen aber wirken die Straftäter wie du und ich. 
Kein Wunder, denn sie sind es meist auch. 

Auch unter den Häftlingen waren nicht unbedingt 
diejenigen am unsympathischsten, die die schlimmsten 
Straftaten begangen hatten. Natürlich ist Sympathie eine 
sehr subjektiv gefärbte Kategorie, aber viele meiner Kol­
legen empfanden es ebenso. Am wenigsten sympathisch 
war mir persönlich ein ehemaliger Gefängnisleiter, ein 
Kriegsverbrecher, der zum Vollzug seiner Strafe nach 
Deutschland überstellt worden war. Er hatte seine dorti­
gen Gefangenen auf schlimmste Art und Weise gequält, 
und viele auch umgebracht und umbringen lassen. Er 
sprach kein Deutsch und angeblich nur gebrochen Eng­
lisch, verlangte und bekam zu jedem wichtigeren Ge­
spräch mit uns einen sehr teuren Dolmetscher, obwohl 
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er uns ganz genau verstand und sich auch, wenn er es 
wollte, gut ausdrücken konnte. Er sprach ohnehin nur 
mit uns Vertretern der Anstaltsleitung, für die Beamten 
vor Ort hatte er nur höhnisches Grinsen und ab und 
zu einen herrischen Befehl übrig. Von Mitgefangenen 
erfuhren wir immer wieder, wie er sich mit seinen Taten 
brüstete und diese bis ins Detail beschrieb - das konnte 
er also offenbar doch auf Englisch. Er hatte große finan­
zielle Mittel zur Verfügung und ein Netz von Rechts­
anwälten und anderen Unterstützern. Die gut bezahlten 
Anwälte mussten ihre Existenz irgendwie rechtfertigen 
und verfassten umfangreiche Schriftsätze an interna­
tionale Gerichte und Institutionen, um sich über die 
medizinische Behandlung, die Gefängniskost oder das 
Fernsehprogramm zu beschweren. Wir durften dann 
zu allem, ebenso umfangreich, Stellung nehmen. Im 
Kontakt mit ihm wurde einem die andere, positive Seite 
unseres Rechtssystems bewusst. Auch jemand wie er 
wurde anständig behandelt. Die Professionalität unseres 
Verhaltens wurde durch Menschen wie ihn allerdings 
der härtesten Prüfung unterzogen. 

Was die Interessen der Inhaftierten und die Durch­
setzung ihrer Rechte angeht, sind die meisten Häftlinge 
Einzelkämpfer. Jeder versucht, für sich das Beste he­
rauszuholen. Interessen, die alle oder zumindest die 
Mehrheit der Inhaftierten teilen, können insbeson­
dere über die Gefangenenmitverantwortung vertreten 
werden. Das ist ein Gremium, das sich aus von allen 
Häftlingen einer Anstalt gewählten Gefangenenspre­
chern zusammensetzt. Da geht es um die Anstaltskost, 
Sportmöglichkeiten; das in der Anstalt zu empfangende 
Fernsehprogramm und Ähnliches. Richtig problematisch 
und in Ausnahmefällen auch gefährlich für das System 
Strafvollzug kann es immer dann werden, wenn sich 
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die Gefangenen in nicht legaler Art und Weise zusam­
mentun. Das kommt aber sehr selten vor. Die Gefange­
nen weigern sich dann zum Beispiel zur Durchsetzung 
bestimmter Forderungen kollektiv, sich nach dem Auf­
enthalt im Freien - als »Hofgang« bezeichnet - wieder 
in ihren Hafträumen einschließen zu lassen. In der Re­
gel sind es aber Forderungen, die sich innerhalb des 
diskutablen Rahmens bewegen, wie mehr Ausgang für 
die Inhaftierten, Fernseher für alle Gefangenen, längere 
Hofgangzeiten und so weiter. Feste Gruppen von Gefan­
genen, die unabhängig von einzelnen konkreten Forde­
rungen ihre Interessen auf nicht legalem Wege gegen die 
Interessen der Anstalt durchzusetzen versuchen, gibt 
es, von der bereits erwähnten knastinternen Russen­
mafia abgesehen, selten. Manchmal kommt es, je nach 
Bundesland, zu einer erhöhten Anzahl von Inhaftierten 
ausländischer Herkunft, zum Beispiel Türken oder Viet­
namesen. Diese bleiben dann oft auch in der Anstalt 
unter sich und setzen ihre Interessen, manchmal auch 
illegal, gegen andere Gefangene durch. Wenn dies er­
sichtlich wird, kann solchen Gruppierungen aber meist 
relativ schnell durch eine Verlegung einzelner Mitglieder 
in verschiedene Anstalten das Handwerk gelegt werden. 
Anstaltsübergreifende und personenunabhängige Struk­
turen hat nach meiner Kenntnis nur die Russenmafia. 
Auch die rechtsradikalen Straftäter sind zwar im Einzel­
fall noch mit Gruppierungen außerhalb der Anstalt und 
zwischen den Anstalten vernetzt, häufig zeigte sich im 
Gefängnis jedoch, dass hinter den rechtsradikal moti­
vierten Straftaten gar keine tiefere rechtsradikale Über­
zeugung steckt. Ich habe im Knast rechtsradikale Täter 
kennengelernt, die aus dieser Gesinnung heraus und 
eingebunden in ein Netz von Nazis die schlimmsten 
Straftaten begangen hatten. Einer hatte beispielsweise 
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einen Obdachlosen, den er für einen Polen hielt, mit 
Benzin überschüttet und angezündet. Der Obdachlose 
starb qualvoll. In der Haft merkte der Gefangene sehr 
schnell, dass seine Nazikollegen ihm nur oberflächlich 
Halt und Identität gaben. Er wollte mit ihnen nichts 
mehr zu tun haben und konnte mit dem Abstand von ei­
nigen Jahren nicht fassen, einmal etwas so Furchtbares 
getan zu haben. Von Geschichte hatte er wenig Ahnung, 
er wusste noch nicht einmal genau, für oder gegen was 
die Nazis überhaupt waren. Nur dass sie gegen Auslän­
der waren, wusste er, und in seiner zum Zeitpunkt der 
Tat kranken Welt ging er davon aus, etwas Richtiges 
zu tun und Anerkennung in seiner Gruppe zu finden, 
indem er den Obdachlosen umbrachte. Selbst die weni­
gen, die in der Haft noch weiter ihr rechtes Gedanken­
gut pflegen und damit auch immer wieder negativ auf­
fallen - wie ein Gefangener, der während des Hofganges 
im Winter für alle gut sichtbar ein Hakenkreuz in den 
Schnee pinkelte-, haben in der Haft meist keinerlei Pro­
bleme mit Mitgefangenen verschiedenster Herkunft. Ein 
anstaltsübergreifendes Nazinetzwerk hinter Gittern, das 
systematisch den Strafvollzug oder andere Gefangene 
terrorisiert, gibt es jedenfalls nicht. Entsprechendes trifft 
auch auf Linksradikale, Islamisten und andere Gruppen 
zu. Das alles gilt, wohlgemerkt, so weit es mir bekannt 
ist. Die erfolgreichste Organisation hinter Gittern wäre 
die, von der wir nichts wissen. 

Wenn auch weder von Einzelnen noch von Gruppen, 
von der Russenmafia abgesehen, eine dauerhaft hohe 
Gefahr für die Anstalt und die Bediensteten ausgeht, 
so muss man sich dennoch die Tatsache bewusst ma­
chen, dass man fast niemandem in vollem Umfang das 
glauben kann, was er sagt. Der Spruch »Der Ehrliche 
ist der Dumme« trifft im Knast leider oft zu. Der Gefan-
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gene zum Beispiel, der, in welchem Kontext auch im­
mer, ehrlich sagt, dass er natürlich ab und zu an Flucht 
denke, hat schlechte Karten. Er bekommt in aller Regel 
den Aktenvermerk »Fluchtgefahr«, der eine Vielzahl von 
Einschränkungen für ihn zur Folge hat. 

Da das System Strafvollzug eine gewisse Ableh­
nungskultur mit sich bringt in dem Sinne, dass fast 
alles, was die Gefangenen beantragen, erst einmal ab­
gelehnt und oft erst dann genehmigt wird, wenn ein 
Gericht die Anstalt dazu verpflichtet, sehen sich zudem 
viele Inhaftierte genötigt, mit falschen Angaben das zu 
erreichen, worauf sie, bei Lichte besehen, einen legiti­
men Anspruch haben. Unter den Strafvollzugsbeamten 
verhalten sich bei solchen Ablehnungen nur wenige so, 
weil sie Arbeit vermeiden oder die Gefangenen »klein 
halten« wollen. Eher spielt eine Rolle, dass beispiels­
weise jeder genehmigte Gegenstand irgendwann ein­
mal von irgendeinem Gefangenen zu illegalen Zwecken 
missbraucht wird. Wenn etwa von hunderten geneh­
migter elektrischer Rasierapparate einer zu einer Täto­
wiermaschine umfunktioniert wird - mit der zahlreiche 
Gefangene mit der gleichen Nadel tätowiert werden -, 
kommt schnell die grundsätzliche Frage auf, wie man 
denn bloß Rasierapparate genehmigen konnte. 

Die Ablehnungskultur gründet somit auf system­
immanenten Mechanismen und ruft eine Lügenkultur 
hervor. Wenn ein Gefangener also beispielsweise ei­
nen CD-Spieler haben wollte, dann wäre er gut beraten, 
das nicht damit zu begründen, Musik hören zu wollen, 
sondern damit, dass er CDs zum Sprachen Lernen be­
nötige. Die Lüge macht einen in einem solchen System 
also noch nicht zu einem schlechten Menschen. 

Wie überall, so prägen allerdings auch im Gefäng­
nis nicht diejenigen das Bild nach innen und außen, 
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die sich sozusagen normgemäß verhalten, sondern die 
anderen. 

Ähnlich ist es mit den extrem seltenen Ausbrüchen 
von Gefangenen. Wenn einmal ein solcher Ausbruch 
gelingt, ist es jedes Mal ein riesiger Skandal, oft muss 
dann irgendein Kopf rollen, bis hin zu dem des Justiz­
ministers. Ich persönlich habe in all den Jahren nur 
einen Ausbruch miterlebt. Ein Gefangener war in ei­
nem Haftraum untergebracht, dessen Fenster direkt zur 
Straße außerhalb der Anstalt lag. Es gab vor diesem 
Haftraum also keine Mauer und keinen Stacheldraht 
zur Verhinderung einer Flucht, lediglich das vergitterte 
Fenster. Der Gefangene hat dann, ganz klassisch, in 
mühevoller Nachtarbeit die Gitterstäbe durchsägt. 

Ab und zu, aber insgesamt auch sehr selten, kommt 
es vor, dass Gefangene, die sich mit Erlaubnis - etwa im 
Rahmen eines Ausgangs - außerhalb der Anstalt aufhal­
ten, nicht zurückkommen. Das sind Gefangene, bei de­
nen die Anstalt das Risiko von Straftaten als vertretbar 
gering eingeschätzt hat und die meist in absehbarer Zeit 
entlassen werden sollten. Jeder dieser Nichtrückkehrer 
ist bislang kurze Zeit später von der Polizei festgenom­
men und zurück in die Anstalt gebracht worden oder 
hat sich selbst wieder gestellt. 

Gerade in der JVA Straubing konnte ich hautnah mit­
erleben, wie groß das Medieninteresse an bestimmten 
Straftaten und Straftätern war und wie sich oft bei nä­
herer Kenntnis des Falles ein ganz anderes Bild von Tat 
und Täter ergab als das, das in den Medien gezeichnet 
wurde. Presse und Öffentlichkeit waren besonders inte­
ressiert, wenn der Geschädigte prominent war, wie etwa 
der Modemacher Rudolph Moshammer, dessen Mörder 
in Straubing inhaftiert wurde. Die Medien stürzten sich 
auch auf Fälle, bei denen die Umstände der Tat beson-
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ders grausam waren, wie bei dem Inhaftierten, dessen 
Vater ihm bei der Entsorgung von Leichenteilen entlang 
der Autobahn half, oder dem jungen Mann, der mit ei­
ner Totenmaske aus dem Horrorfilm »Scream« nachts in 
ein Haus einstieg und ein zwölfjähriges Mädchen mit ei­
nem Küchenmesser ermordete. Im Boulevard wurde der 
Täter als »Totenkopf-Killer« bezeichnet. Oder der Trans­
portunternehmer (der »Todesschütze von Dachau«}, 
der im Gericht aus Hass auf die Justiz einen jungen 
Staatsanwalt erschossen hatte und danach den Richter 
töten wollte. Ein gesteigertes Interesse von Medien und 
Öffentlichkeit hat aber noch nie dazu geführt, dass sich 
das Strafrecht grundsätzlich in eine sinnvolle Richtung 
weiterentwickelt hätte. Das Interesse macht eben weit­
gehend an der Oberfläche halt. Zum Beispiel hätte man 
bei der Entlassung des sogenannten »Mittagsmörders« 
(er hatte fünf Menschen immer um die Mittagszeit he­
rum getötet) nach etwa fünfzig (sie!) Jahren aus der 
JVA Straubing durchaus auch auf einer massenmedialen 
Ebene die Frage thematisieren können, was das denn 
für einen Sinn haben soll. Durch fünfzig Jahre Knast 
soll jemand auf ein strafloses Leben in Freiheit vorbe­
reitet werden? 

Im Mittelpunkt dieses Buches stehen die Gefangenen, 
ihre Biografien, ihre Straftaten und ihr Leben im Gefäng­
nis. Die allermeisten von ihnen sind nicht so, wie man 
sich wohl einen Straftäter, geprägt durch Medien oder 
Krimis, vorstellt. Die wenigsten haben jemanden umge­
bracht, vergewaltigt oder finanziell in den Ruin getrie­
ben. Es sind meist Menschen mit einer sehr schwierigen 
Kindheit, viele mit Heimerfahrung, mit Suchtproblemen 
und mit geringer Qualifikation. Die meisten Straftäter 
begehen eher kleinere Delikte, die sich irgendwann zu 
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einer Haftstrafe summieren, und wer einmal auf dieser 
Schiene gelandet ist, kommt schwer wieder auf eine 
andere. Es sind Menschen wie der junge Mann, dem ich 
das Zeugnis für seinen erfolgreich absolvierten Haupt­
schulabschluss in Haft aushändigen durfte. Ein hochin­
telligenter, sehr sensibler Mensch, der vor seinem prü­
gelnden Vater und der drogensüchtigen Mutter fliehen 
musste und ab seinem vierzehnten Lebensjahr auf der 
Straße gelebt hatte. Noch nach Jahren im Gefängnis 
hatte man das Gefühl, ihm die Kälte anzusehen, die 
ihm in Mark und Bein gekrochen war. Er hatte große 
Scheu vor anderen Menschen und hatte sie nur hin 
und wieder aufgesucht, um sich das Geld zu verdienen 
oder zu holen, das er zum Leben brauchte. Zwei- oder 
dreimal monatlich hatte er sich älteren Herren im Be­
reich des Bahnhofs für sexuelle Handlungen angeboten. 
Das so verdiente Geld reichte ihm meist zum Leben. 
Ab und zu hatte er auch etwas aus Supermärkten oder 
Kaufhäusern geklaut. Im Gefängnis verbüßte er eine 
mehrjährige Haftstrafe wegen gefährlicher Körperverlet­
zung und versuchten Totschlags. Er hatte einem älteren 
Herrn, den er auf der Bahnhofstoilette für 20 Euro mit 
der Hand befriedigte, eine fast volle Bierflasche mit gro­
ßer Wucht auf den Kopf geschlagen. Vor Gericht hatte 
er ausgesagt, er habe sich gewehrt, weil der Mann ihn 
zu anderen sexuellen Handlungen drängen wollte. Der 
Geschädigte, der mehrere Monate brauchte, um sich 
von der schweren Kopfverletzung zu erholen, hatte da­
gegen ausgesagt, der junge Mann habe von ihm mehr 
Geld gefordert und, als er ihm das nicht gegeben hätte, 
unvermittelt zugeschlagen. Das Gericht glaubte dem äl­
teren Herrn, und folgte auch der Behauptung des Staats­
anwaltes, der Täter hätte mit dem Schlag den möglichen 
Tod des Opfers billigend in Kauf genommen. So kam er 
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also ins Gefängnis und holte mit diesem äußerst pre­
kären sozialen Hintergrund und unter den in vielerlei 
Hinsicht schwierigen Bedingungen der Haft seine schu­
lische Ausbildung nach. Dennoch bleibt er ein Straftä­
ter mit Hauptschulabschluss, auf den ein Großteil der 
Gesellschaft herabsieht. 

In diesem Buch entspricht das Verhältnis der Geschich­
ten, die sich mit den »schweren Fällen« beschäftigen, zu 
denen, die eher Kurzstrafige betreffen, nicht dem Ver­
hältnis in der Realität. Zum einen hängt das mit meiner 
beruflichen Sozialisation zusammen. In meiner ersten 
Station, der JVA Amberg, von 2001 bis 2007, waren vor 
allem Gefangene mit mehrjährigen Haftstrafen, einige 
wenige sogar mit lebenslangen Freiheitsstrafen, unterge­
bracht. Auch befand sich dort eine der ersten sozialthe­
rapeutischen Abteilungen für schwere Sexualstraftäter. 
Die für die nächsten sieben Jahre folgende Station, die 
JVA Straubing, war und ist die Anstalt in Bayern, die 
vor allem für den Vollzug von langen und lebenslangen 
Freiheitsstrafen sowie die Sicherungsverwahrung zu­
ständig ist. In beiden Anstalten waren auch viele Kurz­
strafige inhaftiert, aber den Alltag prägten meist die 
anderen. Als Leiter der JVA Zeithain in Sachsen, in der 
Freiheitsstrafen bis zu fünf Jahren vollzogen werden, 
die Gefangenen aber im Durchschnitt zwischen ein und 
zwei Jahren verbüßen müssen, konnte ich schließlich 
auch diese doch andere »Klientel« und den Umgang mit 
ihr näher kennenlernen. In der von mir ein gutes halbes 
Jahr zusätzlich geleiteten JVA Torgau schließlich werden 
vor allem lange und lebenslange Haftstrafen vollzogen. 

In der Arbeit mit diesen langjährigen Häftlingen ha­
ben sich also bei mir die meisten Geschichten »ange­
sammelt«. Hinzu kommt, dass sich die Geschichten der 

187 



Menschen, die zu kurzen Haftstrafen verurteilt worden 
sind, oft gleichen. Sie kommen meist aus ähnlichen 
Verhältnissen und haben vergleichbare »Karrieren« 
durchlaufen, bis sie am Ende im Gefängnis gelandet 
sind. Und schlussendlich kann vielleicht gerade anhand 
der Geschichten von Menschen, die außergewöhnlich 
Schlimmes getan haben, gezeigt werden, dass unsere 
Kategorien von Schuld und Vergeltung nicht geeignet 
sind, die soziale Wirklichkeit wiederzugeben, und noch 
weniger, sie zu gestalten. 

Wenn hier im Rahmen der einzelnen Geschichten 
das Gefängnis als Institution kritisiert wird, dann soll 
doch ausdrücklich klargestellt werden, dass es nicht um 
Kritik an den Personen geht, die im beziehungsweise für 
den Strafvollzug und die Justiz allgemein arbeiten. Ich 
habe in allen Funktionen und hierarchischen Ebenen, 
bis hinauf zum Ministerium, engagierte und kompetente 
Kolleginnen und Kollegen kennengelernt. 

Wenn man etwa an die Anstalten Straubing oder 
Torgau denkt, mit ihren über hundert Jahre alten düs­
teren Hafthäusern, in die das Sonnenlicht kaum Zu­
gang findet, und in denen einige hundert Menschen 
untergebracht sind, die viele Jahre und Jahrzehnte dort 
verbringen müssen, dann kann man nur seinen Hut 
ziehen vor den Menschen, die dort, teilweise in zwölf 
aufeinanderfolgenden Schichten, bei Tag und bei Nacht 
ihren Dienst leisten. Kollegen, die zum Teil alleine für 
hundert und mehr Gefangene zuständig sind. Kollegen, 
die sich um Inhaftierte kümmern, von denen sich die 
Frau getrennt hat und die sich umbringen wollen, weil 
sie keine Aussicht in ihrem Leben sehen, außer der, 
weitere zehn Jahre in Haft verbringen zu müssen. Kol­
legen, die sich von psychisch kranken oder chronisch 
aggressiven Gefangenen zum hundertsten Male belei-
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digen oder bedrohen lassen müssen. Kollegen, die mit 
viel Aufwand zum großen Teil absurde, aber vor Gericht 
haltbare Begründungen dafür schreiben müssen, warum 
den Gefangenen mal wieder etwas abzuschlagen war, 
weil das von oben so vorgegeben wurde. Irgendwann 
entscheiden die Gerichte fast immer, dass den Gefan­
genen bestimmte Gegenstände ausgehändigt oder be­
stimmte Außenkontakte gewährt werden müssen. 

Noch in den achtziger und neunziger Jahren hatten 
die Gefangenen zum Beispiel kein Recht, einen eigenen 
Fernseher in Besitz zu haben. Das wurde dann über 
Jahre, ja Jahrzehnte, in zahlreichen gerichtlichen Ver­
fahren vom Strafvollzug vertreten, bis es irgendwann 
nicht mehr haltbar war. Nun befindet sich in jedem 
Haftraum ein Fernseher. Ähnliches galt für Schreib­
maschinen, bei denen zur Korrekturmöglichkeit ein oder 
zwei Zeilen gespeichert werden können. Hier mussten 
wir jahrelang gegenüber den Gerichten argumentieren, 
dass diese Schreibmaschinen aus Sicherheitsgründen 
nicht zu genehmigen seien, weil so unerlaubt Nachrich­
ten ausgetauscht werden könnten. Irgendwann waren 
dann aber gar keine anderen Schreibmaschinen mehr 
käuflich. Oder Fernsehsender wie VIVA, bei denen Zu­
schauer über ein durchs Bild laufendes Banner Grüße 
an ihre Freunde senden können. Der Empfang solcher 
Sender war verboten, denn so könnten Außenstehende 
unerlaubt Kontakt mit Inhaftierten aufnehmen. (»Servus 
Sepp in der JVA, könntest Du Dich bitte heute Nachmit­
tag im Hof bereithalten, ich würde mit dem Hubschrau­
ber kommen, Dich zu befreien.«) Eines Tages werden 
auch Handys in der Anstalt zugelassen werden müssen, 
und das Internet ohnehin. Bis es so weit ist, müssen 
aber qualifizierte Leute in den Anstalten, bei den Ge­
richten und unter den Inhaftierten und ihren rechtlichen 
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Vertretern jahrelange aufwendige Rechtsstreitigkeiten 
durchführen. 

Auch an solchen Beispielen lässt sich zeigen, wie 
sehr der Strafvollzug seiner Zeit hinterherhinkt. Mein 
Respekt gilt all den Kollegen, die das sehen und verste­
hen und dennoch nicht zynisch werden, sondern immer 
wieder versuchen, in einem System der Unvernunft die 
Stimme der Vernunft und auch der Menschlichkeit zu 
erheben. Mein Respekt gilt Kollegen, die in ihrer Frei­
zeit in die Anstalt kommen, um eine Schachgruppe für 
Gefangene zu leiten. Kollegen, die am Tag dutzende 
ablehnende Entscheidungen mitteilen müssen, die sie 
selbst nicht getroffen haben, dafür aber die Frustration 
der Gefangenen abbekommen, und die am Ende eines 
harten Arbeitstages noch seitenweise Stellungnahmen 
für Anstaltsleitung, Ministerium, Anwälte und andere 
schreiben müssen, um sich für alles zu rechtfertigen, 
was sie getan und nicht getan haben. Kollegen in An­
staltsleitungen und Ministerien, die politischen Druck 
zugunsten einer sinnvollen Sachbehandlung aushalten. 
Uniformierte Kollegen, die in den Medien verächtlich als 
Wärter bezeichnet werden. Menschen, die unmittelbare 
Verantwortung für andere übernehmen. Respekt auch 
für den sächsischen Justizvollzug, der mit sucht-, krea­
tiv-, garten- und sporttherapeutischen Maßnahmen, mit 
tiergestützten Angeboten oder mit der Etablierung einer 
aktiven Öffentlichkeitsarbeit für eine größere Transpa­
renz des Lebens hinter Gittern immer neue Wege sucht, 
den Vollzug so sinnvoll wie möglich zu gestalten. Und 
das alles, ohne erst vom Bundesverfassungsgericht und 
anderen Gerichten dazu verpflichtet werden zu müssen. 

Und, zu guter Letzt, muss man das, was man für 
Straftäter einfordert, nämlich die Ursachen für ihr Ver­
halten nicht in ihnen allein, sondern auch im sozialen 
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Kontext zu verorten, auch uns Bediensteten im Gefäng­
nis zugestehen. Kaum jemand hatte von jeher den Be­
rufswunsch, im Gefängnis zu arbeiten. Die allermeisten 
tun es, weil es ein sicherer und gut bezahlter Job ist. 
Unsere Gesellschaft lässt sich ihr Sicherheits- und Ge­
rechtigkeitsgefühl einiges kosten. Dafür aber trifft uns, 
die wir damit unser Geld verdienen, die Pflicht, die All­
gemeinheit nicht in falscher Sicherheit zu wiegen. Der 
Vollzug von Strafe ist kein Theater zur Beruhigung und 
Befriedigung der Massen, sondern bitterer Ernst. 
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