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Vorwort – Ein Zeitalter der politischen Schönheit 

m Juni 2004 fischte ein ausrangiertes Handelsschiff 37 Flüchtlinge aus dem Mittelmeer. Das Schiff 
war von einer Menschenrechtsorganisation eigens für den Zweck gechartert worden, 
Menschenleben zu retten. Nach der spektakulären Rettungsaktion schossen sich der italienische 

Staat, die deutschen Medien und die europäische Politik auf das Schiff ein. Es wurde von den 
italienischen Behörden beschlagnahmt und von der deutschen Öffentlichkeit verdammt und rettete 
keine einzige Menschenseele mehr. Es verging ein ganzes Jahrzehnt, bis die dramatische Lage der 
Flüchtlinge an den EU-Außengrenzen erneut ins Bewusstsein der europäischen Öffentlichkeit rückte. 

Der Mann, der vielleicht eine Art Seismograph des humanistischen Gewissens und Handelns in 
Deutschland ist, Rupert Neudeck, beobachtete und erkannte die dramatische Lage auf dem Mittelmeer 
bereits 2004. Mit seiner korrekten Einschätzung der politischen Lage kam er aber nicht an gegen das 
Dehydrieren, das Ertrinken, das Überfahrenwerden Hunderttausender Menschen, die sich eigentlich 
voller Hoffnung in ein neues Leben aufmachen. Inzwischen hält das Massensterben auf dem 
Mittelmeer schon über ein Jahrzehnt an. Aber auch jetzt, wo die Bilder der überfüllten 
Flüchtlingsschiffe sich ins kollektive Gedächtnis brennen, ist es die Verteidigungsministerin, die dem 
Hauptverantwortlichen für die Katastrophe, Thomas de Maizière, in den Rücken fällt, und nicht eine 
entschlossene deutsche Zivilgesellschaft. Während der Innenminister auf Grenzabschottung und harte 
Rückführung von »Zugängen«, wie er Flüchtlinge mit Vorliebe nennt, setzt, schickt Ursula von der 
Leyen das letzte Aufgebot der deutschen Marine, um Menschenleben zu retten – Kriegsschiffe werden 
zu Rettungsbooten, genau wie ein Jahr zuvor, als die italienische Marine sich kurzerhand der 
europäischen Humanität annahm und 150 000 Menschen das Leben rettete. Die italienische Marine 
hätte dafür den Friedensnobelpreis verdient. 

Aber wo bleiben die Menschenrechtler, die gegen die militärische Grenzabschottung protestieren? 
Humanität heißt, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um Menschen nicht sterben zu lassen, alle 
politisch verfügbaren Ressourcen zu mobilisieren, um Menschenleben zu retten. Denn dafür sind sie 
letztlich da, die deutsche Marine, die Außenpolitik, der Menschenrechtsausschuss des Bundestages, 
die großen Menschenrechtsorganisationen. 

Dieses Buch richtet sich nicht an jene Menschen, die, wie Rupert Neudeck oder Elias Bierdel, seit 
mehr als einem Jahrzehnt auf die Tragödie im Mittelmeer aufmerksam machen. Es richtet sich nicht 
an die Kassandras unserer Zeit, die seit 2004 rufen; Jean Ziegler, Harald Glöde, der unermüdlich einen 
kleinen Verein namens »Borderline Europe« leitet, Marily Stroux, die 2010 im griechischen Hinterland 
über Massengräber stolpert, in denen Hunderte ertrunkener Flüchtlinge verscharrt wurden, oder den 
Unternehmer Harald Höppner, der ein Schiff charterte, um Auswandernden das Leben zu retten. 

Dieses Buch richtet sich vielmehr an all jene, die glauben, in dieser Welt nichts ausrichten zu können, 
die überzeugt davon sind, dass es auf sie nicht ankommt und dass sie keinen Unterschied machen. 
Dieses Buch ist aus unzähligen Gesprächen mit jungen Menschen, Landlust-Lesern und Bilderbuch-
Biobauern hervorgegangen. Es sind mitunter Menschen, die aufs Land gezogen sind, weil sie glauben, 
dort glücklicher zu werden als in der städtischen Gesellschaft oder mit der Politik. Diese Menschen 
sind entmutigt, fühlen sich wertlos, sind manchmal verzweifelt. Sie versuchen, im Kleinen ihre 
Position in der Welt zu finden. Dieses Buch taucht ein in ihre Vorstellungswelt und schöpft aus einem 
ganzen Fundus von Gesprächen mit jenen, die im landläufigen Sinne als die Unpolitischen bezeichnet 
werden: Nichtwähler, Träumer, Verunsicherte, Politikverstoßene, Eskapisten. 

I 



Mit diesen Menschen habe ich nächtelang, wochenlang, teilweise jahrelang debattiert, sie 
beobachtet, ihre Aufzeichnungen gelesen und mich mit ihren Ideen und Ansichten beschäftigt. Diese 
Ideen stellen für einen politischen Philosophen eine Herausforderung dar, weil sie mit der 
Ideengeschichte oftmals unvereinbar sind – in der Regel handelt es sich um puren Eklektizismus. Aber 
kann man einem Menschen wirklich vorwerfen, dass seine intellektuelle Verarbeitung von Sigmund 
Freud oder Jean-Jacques Rousseau, von Thomas Hobbes oder Max Weber nicht der reinen Lehre 
entspricht? Im Laufe der Zeit amalgamieren sich Konzepte und Ansichten zu einer amorphen Masse, 
das ist unvermeidlich. Wir sind gezwungen, uns unsere Welt zurechtzulegen. Wir sind gezwungen, uns 
eine Vorstellung von der Welt und von uns selbst zu machen. Dass diese Vorstellungen mitunter nicht 
mit den großen Strängen der Ideengeschichte übereinstimmen, ist verständlich. Dennoch geht es um 
mehr. 

Ich habe versucht, all jene Vorstellungen in dieses Buch zu legen, die mir als ursächlich für Unmut, 
Ohnmacht und Teilnahmslosigkeit erscheinen. Ich nenne sie toxische Ideen. Es gibt Vorstellungen, 
Gefühle und Anschauungen, die uns vergiften, weil sie uns voneinander trennen. Sie führen zu einer 
Zersprengung der Öffentlichkeit, die der Katastrophe auf dem Mittelmeer seelenruhig zusehen kann – 
und dort nichts mehr sieht. Wenige verstehen überhaupt, was diese Katastrophe mit uns zu tun hat. 
Was sie aus uns macht. Das Ausmaß an Gleichgültigkeit benötigt eine Toxikologie. Wenn dieses Buch 
an der Herstellung einer zeit- und ortlosen Öffentlichkeit – an dem, was mutige Denker einst als 
Menschheit bezeichneten – mitwirken kann, hat es sein Ziel schon erreicht. Mit Menschheit sind wir 
alle gemeint. Sie schlummert in jedem Einzelnen von uns. Aber sie ist ein politischer Fixstern, der seit 
zwei Jahrzehnten bedrohlich sinkt. 

Das Blumenmeer nach dem Tod von Lady Di oder Michael Jackson, die Massenaufläufe bei 
königlichen Hochzeiten, mit Liveübertragungen auf allen Kanälen, der mediale Crash vor einer Klinik, 
in der Michael Schumacher liegt – diese medialen Ikonen unserer modernen Anteilnahme sind die 
passenden Kontrastfolien zur Teilnahmslosigkeit gegenüber den Mittelmeertoten. Die Bilder der Särge 
passen so gar nicht zu dem Bild, das wir von uns selbst haben. Sie verkörpern das Kollabieren unseres 
Anspruchs auf moralischen Fortschritt. Das gilt auch im umfassenderen Sinn. 

Wurden wir schon einmal in Gruppen zusammengetrieben? Hatten wir schon einmal Angst, an Ort 
und Stelle vergewaltigt zu werden? Haben wir schon einmal unsere eigene Vernichtung gefürchtet? 
Das größte Infrastrukturprojekt unserer Zeit ist eine gigantische Schallmauer um Europa herum. Dieser 
Schallschutz ist mentaler Art und schützt uns davor, die Hilfeschreie weiter hören zu müssen. Wir 
wollen nicht zum Ort der Schreie und Leiden dieser Welt werden. Wir wollen selbst noch etwas zum 
Schreien und Leiden haben. 

Waren wir schon einmal vollkommen rechtlos? Hat schon einmal jemand auf uns geschossen? Ist 
unsere Mutter schon einmal beinahe verhungert, weil sie uns durchfüttern wollte? Glaubten wir schon 
einmal, der Tod wäre die Erlösung? Dass Millionen Menschen auf ihren Sofas dahinschlummern, in 
Gedanken vielleicht bei nichts anderem als ihrer Reisekrankenversicherung, während die 
Fernsehnachrichten ihnen in drastischen Bildern zeigen, welches Inferno sich in Syrien abspielt, macht 
uns zu einer Zivilisation mit hässlichen Zügen. Ich will in so einem Land eigentlich nicht leben. Wie 
sollen wir der nächsten Generation erklären, dass wir die Mittel besaßen, Krieg, Hinrichtung, 
Vergewaltigung und Hunger zu stoppen, uns aber nicht dazu durchringen konnten, etwas zu tun? 

Was wird den Historikern am Ende des 21. Jahrhunderts an uns auffallen? Was werden sie in uns 
sehen? Sie werden eine Selbstbezogenheit in den reichen Nationen dieser Erde feststellen, die ihnen 
steinzeitlich vorkommen wird, eine Selbstbezogenheit, die so gar nicht zum kosmopolitischen Geist 
und den humanistischen Idealen passt, mit denen wir uns brüsten. Vermutlich werden uns die 



Historiker am Ende des 21. Jahrhunderts als »die Primitiven« titulieren: »Sie hörten die Hilfeschreie 
nicht, trotz weltumspannender Kommunikationskanäle. Sie fanden, dass sie das alles nichts anginge. 
Sie leisteten den Geflüchteten, den Verwundeten, den Traumatisierten, keine Gastfreundschaft. Sie 
sahen die Narben des Krieges nicht. Sie kümmerten sich um sich selbst.« – Wer nur sich selber liebt, 
missbraucht das Leben, meinte Shakespeare. 

Ich bin aufgewachsen in einer Welt, die sich mehr oder weniger um Partys drehte. Die Gedanken 
gut gekleideter, aufgehübschter junger Menschen kreisten um nicht viel mehr als um die Frage, wohin 
man ab Donnerstag ausging. Wenn man sie gefragt hätte, was sie beruflich machen, hätten sie guten 
Gewissens antworten können: »Feiern!« Feiern war für die meisten eine professionelle Angelegenheit. 
Doch viele kamen schnell dahinter, dass es eigentlich nichts zu feiern gab. Dass das Scheinwerferlicht 
auf der Tanzfläche gegen die Wirklichkeit anstrahlte. Dass es Dinge gab, die unsere volle Kraft und 
Energie viel eher verdienten. 

Unsere Zeit wäre geradezu prädestiniert, Menschen mit herausragenden moralischen Qualitäten 
hervorzubringen, Politikerinnen und Politiker, die ihr Handeln daran orientieren, was politisch, 
historisch und moralisch »schön« ist. Schaut man sich die Nachrichten an, wäre nichts dringender als 
Menschen, die Probleme ernsthaft anpackten. In Deutschland hätten wir die Mittel und die Sicherheit, 
uns ohne Gefährdung unseres Lebens für die Menschheit einzusetzen. 

Aber gerade jetzt, wo der Kampf um Menschenrechte und Humanismus so einfach geworden ist, 
scheinen Politik und Öffentlichkeit jedes Interesse daran verloren zu haben. Die Geschwister Scholl 
wurden vom NS-Regime hingerichtet, nur weil sie sechs Flugblätter gegen Hitler verteilt hatten. Ossip 
Mandelstam kostete ein Gedicht gegen Stalin zunächst die Freiheit, später das Leben. Heute werden 
russische Dissidenten in Fahrstühlen exekutiert. Chinesische Oppositionelle vegetieren in 
Gefängniszellen dahin. Im Kongo verschleppt der Geheimdienst Menschenrechtler, die dann 
»versehentlich« sterben. In Deutschland hat sich derweil eine historische Sensation ereignet: Es ist
schwierig geworden, für sechs Flugblätter, Bücher oder Gedichte verfolgt, verhaftet oder ermordet zu
werden. Das wiedervereinigte Deutschland müsste und könnte ein Eldorado der
Menschenrechtsbewegungen sein. Große Menschenrechtler könnten darum ringen, die Menschheit zu
retten. Die Bundesrepublik hätte die Kraft, bewundernswerte Menschen hervorzubringen, die Großes
im Sinn hätten und täten. Für die verfassungsmäßigen Rechte, die alle Aktivitäten rund um den Schutz
der Menschheit garantieren, ist viel Blut geflossen. Während die Freiräume geschaffen und die Gesetze
verabschiedet wurden, die Druckereien, öffentlichen Plätze und Zeitungen vorhanden sind, fehlt
eigentlich nur noch eines: der Menschenrechtler selbst. Und zwar seit mehr als 25 Jahren.

Beim politisch-humanistischen Willen herrscht zurzeit Windstille. Unseren Politikern mangelt es an 
Visionen, sie sind von Ratlosigkeit gezeichnet. Sie wissen nicht, was zu tun ist. Merkels 
Schulterzucken ist die Pathosformel einer zielentleerten und stillgestellten Zeit. Was Politiker tun 
könnten, interessiert sie offenbar nicht. Viele scheinen das Wort »Schönheit« nicht einmal zu 
verstehen. Aber wenn man es gegen den Begriff »Politik« schlägt, erzeugt es den Funken einer 
Revolution. 

In der politischen Wissenschaft werden jedes Jahr ganze Berge von Arbeiten über das Verhältnis 
von »Politik und Religion« geschrieben. Aber es gibt keine einzige Abhandlung zum Verhältnis von 
Politik und Schönheit. Wie kann es sein, dass der politische Einfluss des hinterletzten religiösen 
Spinners en détail aufgearbeitet wird, während uns über die politische Wirkung oder über den 
gesellschaftlichen Einfluss von Schönheit selbst elementare Erkenntnisse fehlen? Die Politik kennt das 
Wort Schönheit nicht mehr. Sie muss es lernen. 



Politik wird als hässliches Geschäft wahrgenommen. Macht, Intrigen, Auftragsmorde, Korruption, 
Schmutzkampagnen. Wo soll da der Sauerstoff für Schönheit sein? Es geht nicht darum, schlechte 
Zustände schönzureden oder Politik zu »ästhetisieren«. Ich schließe sogar aus, dass Ästhetik überhaupt 
etwas mit Schönheit zu tun hat. Es geht um die grundsätzlichen Ziele. Wenig von dem, was wir heute 
politisch wollen, bietet Stoff für große Literatur. Oder kann man sich einen Pindar für Merkel und ihre 
»großen Ideen« – die Abwrackprämie, Autobahn-Maut und CDU-Wahlprogramm – vorstellen? 

Manche zweifeln: Wären visionäre Lichtgestalten nicht gerade in der Politik gefährlich? Diese Sorge 
ist zynisch. Es ist viel gefährlicher, die höchsten politischen Ämter eines Landes mit Mittelmäßigen 
und Langweilern zu besetzen. Zwischen 30 und 60 Prozent der Wahlberechtigten gehen mittlerweile 
nicht mehr zu den Urnen. Was sagt das über diejenigen aus, die Politik betreiben? Es ist an der Zeit, 
diese Wahlenthaltung persönlich zu nehmen. Sollten Historiker eines Tages den politischen Willen 
unserer Zeit beurteilen, dürfte das einer Bankrotterklärung gleichkommen. Was wollen wir erreichen? 
Erreichen, nicht verwalten! Zukünftige Generationen werden staunend vor dem Rätsel stehen, was 
diese Zeit eigentlich wollte. Wir haben unser politisches Wollen den Zufällen der Geschichte 
überlassen. Aber wo bleiben unsere eigenen Antworten? 

Was werden die Archivare über uns im Jahr 2099 herausrücken? Läuft unser ganzes politisches 
Wollen auf die Inzahlungnahme alter Autos hinaus? Dieser Politik ist der Sinn für Größe, Kraft und 
Schönheit abhandengekommen. Wir leben in einer Trockenphase der Weltgeschichte. Es gilt, sie mit 
Schönheit zu tränken. 

Die meisten Politiker sind so eingespannt in ihre Welt, dass sie nicht dazu kommen, sich den wirklich 
wichtigen Fragen zu stellen. Was will ich erreichen? Wofür will ich einmal stehen? Welches ist die 
größte Tat, mit der mein Name einst verbunden werden soll? Mangelnde Zeit frisst oft, was uns wichtig 
ist und uns am Herzen liegt. Doch die Zeit für dieses Nachdenken müssen wir uns nehmen. Es gilt, 
Ideen wachzurütteln. Und sie müssen von strahlender Schönheit sein. 

In demokratischen Systemen ist das Politische ein Kampf der Worte. Denken wir an 
Parlamentsdebatten, Ansprachen und Wahlkämpfe. Wenn Politik aber ein Kampf der Worte ist, dann 
ist sie letztlich das Geschäft der Poesie und Schönheit. Von nichts ist die politische Gegenwart heute 
weiter entfernt: Die Sprache, die unsere Politiker sprechen, ist mutlos, uninspirierend und leer. Es ist 
viel die Rede von unpolitischen Bürgern. Aber dass Menschen nur politisch werden können, wenn 
Politik etwas in ihnen weckt, liegt auf der Hand. Ohne das Gefühl, Teil von etwas Bedeutsamen zu 
sein, gehen Menschen nicht wählen. Bürger politisiert man mit Mut, Wagnissen und Visionen. Politik 
ist ein Epos, das überzeugen muss. 

Den politischen Zielsetzungen der großen Parteien fehlt es spürbar an Größe, Visionen, Mut und 
Schönheit. Die Abwesenheit an Schönheit und Seelengröße bei jenen, die man der Bevölkerung als 
Kandidaten für das Amt des Bundeskanzlers präsentiert, machen mich sprachlos. Wenn die 
Wahlbeteiligung auf neue historische Tiefstände fällt, liegt ein Schlüssel zur Erklärung in der 
politischen Blindheit für das Schöne. Man kann Menschen nicht für dumm verkaufen. Das Kanzleramt 
beinhaltet den wichtigsten Job im drittmächtigsten Land der Welt. Wer denkt da ernsthaft an Angela 
Merkel, die beim ersten Mal eher unabsichtlich gewählt wurde und dann von ihrem Koalitionspartner 
mit weiterem uninspirierenden Personal als alternativlos zementiert wurde. Wofür genau will Merkel 
in die Geschichtsbücher eingehen? Wofür steht ihre Regierung? Merkel wird gerne als die mächtigste 
Frau der Welt bezeichnet. Was weiß sie mit dieser Macht anzufangen? Was hat sie aus diesem Land 
gemacht? Offenbar versteht sie es, den Status quo zu bewahren. Aber für die drängenden Probleme des 
21. Jahrhunderts hat sie nur ein Schulterzucken übrig. 



Ich traue der deutschen Bevölkerung eine absichtsvolle Politik zu. An der Person Merkel sind aber 
beim besten Willen keine Absichten zu erkennen. Da ist jemand zufällig in ein Amt gerutscht, statt 
von den Deutschen gezielt hineingewählt worden zu sein. Das Problem ist, dass Merkel das 
missversteht und glaubt, das Volk habe sie gemeint. Merkels Nominierung ist eine Metapher für die 
Orientierungslosigkeit Deutschlands im Jahr 2005. Damit sich diese Ratlosigkeit nicht fortsetzt, damit 
das Volk in einer Wahl überhaupt die Möglichkeit bekommt, Absichten zu bekunden, brauchen wir 
Entwürfe für das, was politisch schön wäre. 

Wer im Zedler, einem der frühesten Lexika der Aufklärung, den Eintrag »Wort« nachschlägt, kann 
sich nur die Augen reiben, wie akribisch dort die Macht der Worte dargelegt ist. Das Problem scheint 
zu sein, dass wir heute noch in den faustischen Oppositionsbegriffen von Welt und Buch denken. 
Worte, Kunst und Vorstellungen scheinen zu einer Bücherwelt zu gehören, der grundsätzlich jeder 
Einfluss auf die »Welt« abgesprochen wird. Ich kenne eine Menge Leute, die ernsthaft glauben, Bücher 
würden sie von der Welt und vom Leben trennen – und nicht sie ihnen näherbringen. Dieselben 
Menschen, die den Kopf darüber schütteln, wie man meinen konnte, die Welt sei eine Scheibe, erliegen 
heute viel gravierenderen Wahrnehmungsstörungen. 

Die Romantiker mögen sich durch Tatenlosigkeit auszeichnen – viele schöne Bücher, nicht eine 
einzige schöne Tat. Wir können uns an der Schönheit sattsehen und ihre Wirkung durch Genuss 
abfedern. Aber keine schöne Tat kommt uns veraltet oder zu oft vor, wie Jean Paul schrieb. Und über 
den »moralischen Zauber und Genuss« herrscht keine Zeit. Heute ist klar, dass die junge Generation 
für ihre Opposition gegen die alte ein großes Schlagwort braucht. Alle großen Schlagwörter wurden 
aus einer Ahnung geboren. Alle großen Manifeste, die ganze Jahrhunderte angeführt haben, begannen 
mit einer Ahnung. Schönheit ist eine dieser Ahnungen, die niet- und nagelfest gemacht werden kann. 

Dafür müssen wir aber bereit sein, uns von dem zu trennen, was uns hässlich macht. Darunter fallen 
toxische Vorstellungen ebenso wie korrupte Waffenfabriken. Deutschland besitzt heute die drittgrößte 
Rüstungsindustrie weltweit. Das ist eine Beleidigung unserer politischen Intelligenz. Wie der Export 
von Waffen in die totalitärsten Regime dieser Welt mit der deutschen Geschichte zu vereinbaren ist, 
hat noch kein Politiker plausibel darlegen können. Die kommerzielle Produktion von Waffen auf 
deutschem Staatsgebiet muss endlich gesetzlich verboten und unter Strafe gestellt werden. Es gibt 
Dinge, die dürfen nichts mit Märkten, Umsätzen und Gewinnen zu tun haben. Warum sollte eines der 
reichsten Länder der Welt Geld mit der Vernichtung von Menschenleben verdienen? Warum sitzen 
deutsche Ingenieure an ihren Schreibtischen und ersinnen immer perfidere »Spitzentechnologie« zur 
Tötung von Menschen? 

Die Formel von den Deutschen als Volk der Dichter und Denker stammt von Wolfgang Menzel. 
Menzel schrieb 1836: »Die Deutschen thun nicht viel, aber sie schreiben desto mehr. […] Das sinnige 
deutsche Volk liebt es zu denken und zu dichten, und zum Schreiben hat es immer Zeit. […] Was wir 
in der einen Hand haben mögen, in der anderen Hand haben wir immer ein Buch.« In 179 Jahren hat 
sich doch einiges getan. Statt der Bücher halten die Menschen heute Smartphones in der Hand, und 
statt zu dichten und zu denken, produzieren und exportieren sie Waffen. Wer in einem der zahllosen 
Kriegsgebiete dieser Welt nachfragt, wofür »Made in Germany« steht, erhält nicht die Antwort BMW 
oder Mercedes, sondern: G3. Das G3 ist das weltweit meistverkaufte Gewehr nach der Kalaschnikow. 
Wir sind maßgeblich an der Weiterentwicklung, der Herstellung und dem Export von 
Tötungstechnologie beteiligt. Wer weiß, was all die Rüstungsingenieure in der Energiewende erreicht 
hätten? 

Ahnen wir, was uns in den kommenden Jahrzehnten bevorsteht? Was geschieht, wenn es noch in 
unserer Generation zu den Ereignissen kommt, die ich als die »Großen Katastrophen« bezeichne? Was 



wissen wir von den großen Völkermorden, die uns in Asien und Afrika erwarten? Wir leben im 
Anbruch des genozidalsten Jahrhunderts der Weltgeschichte. Welche Regierungsstelle im Land der 
Holocausttäter befasst sich mit der Verhinderung der neuen Völkermorde? Wurden angesichts der 
Massentötungen in Syrien Sonderstäbe im Kanzleramt eingerichtet? Hat man versucht, auch nur ein 
einziges Menschenleben aus dem Kriegsgebiet zu retten? An welcher Stelle ist Merkel gegen die 
Vernichtung von mindestens 200 000 Menschen eingeschritten und hat die Bevölkerung aufgerüttelt? 
Die Frage der Menschenrechte ist eine Frage des Einsatzes der eigenen Rechte zum Schutz der 
Rechtlosen und Entrechteten. Sonst haben wir diese Rechte nicht verdient. Die eigenen Rechte 
verkörpern ein überhistorisches Gewissen. Wie können wir glauben, diese Rechte zu verdienen, wenn 
wir nicht alles in unserer Macht Stehende tun, damit sie allen gewährt werden? Wir brauchen 
Widerstand im Namen der Humanität Europas. Wir müssen uns schützend vor die Untaten unserer 
Politiker stellen. 

Als die Literaturnobelpreisträgerin Doris Lessing vor mehr als einem Vierteljahrhundert Afghanistan 
bereiste, geriet sie an die Frontlinie eines erbitterten, asymmetrischen Krieges, eines Krieges, in dem 
modernste Hightech- gegen Steinzeitwaffen standen. In Peschawar stieß Lessing auf einen 
Kommandanten der Mudschahedin, der klagte: »Wir schreien um Hilfe, doch der Wind weht unsere 
Worte fort.« 

Dieser Satz hat seit über 25 Jahren nichts von seiner Aktualität eingebüßt. Es scheint, als erreichten 
den Westen Hilfeschreie nicht mehr. Die universale Auffassung von Verbrechen war, dass sie jeder 
Mensch unter jedem Himmel hört. Die neue Wirklichkeit scheint zu sein: Es hört sie keiner unter 
keinem Himmel. Als zählten Hilferufe nicht. Als würden Worte auf dem Transportweg zwischen den 
neuen Genoziden und unserer Wohlstandswelt vom Winde verweht. 

Man muss es so hart ausdrücken: Es ist unser Wegschauen, das Menschen rechtlos macht. Der 5. 
Juni 2009 ist ein Tag, den ich nie vergessen werde. Angela Merkel besucht an der Seite von US-
Präsident Barack Obama das Konzentrationslager Buchenwald. Neben den beiden »Mächtigen« der 
Welt wandelt einer der einflussreichsten Überlebenden des Holocaust: Elie Wiesel. Wiesel gründete 
inmitten des Völkermords in Bosnien-Herzegowina das Washingtoner Holocaust Museum. Und als im 
Frühjahr 1993 die versammelte Weltgemeinschaft anmarschierte (darunter Bill Clinton, Al Gore und 
Roman Herzog), schmetterte er den Politikern ins Gesicht, dass es keinen Sinn habe, hier zu sitzen und 
an das Blutbad der Nazis zu erinnern, wenn auf dem Balkan ein ebensolches neues Blutbad tobe. Er 
flehte den US-Präsidenten vor aller Augen sichtlich bewegt an: »Bitte stoppen Sie das Blutbad in 
diesem Land!« Das ist Elie Wiesel. Als Merkel am 5. Juni 2009 mit Obama aus dem 
Konzentrationslager Buchenwald tritt, darf auf der anschließenden Pressekonferenz auch Wiesel ein 
paar Worte sagen. Merkel wirkte während der Worte Wiesels auf eine panische Weise orientierungslos, 
als ginge sie das alles nichts an. Sie dürfte bis heute nicht verstanden haben, was dieser komische Kauz 
eigentlich wollte. 

Für unsere Zeit ist die Abwesenheit großer Visionen charakteristisch. Große Visionen als erstes 
Anzeichen für die Notwendigkeit einer psychiatrischen Einweisung zu sehen, wie es ein ehemaliger 
Bundeskanzler unter großem Beifall der Intellektuellen einst tat, beschreibt bereits einen Gutteil 
unserer geistigen Verfassung. Merkel versprüht nicht den Charme einer Frau, die die Menschheit 
leidenschaftlich in eine bessere Zeit steuern wird. Auch die EU fällt mehr durch bürokratische 
Kleinkriege, umstrittene Wirtschaftsförderungen und eine brutale Flüchtlingspolitik auf als durch 
Haltung, Anstand und Großzügigkeit. Die Bürger danken es mit niedriger Wahlbeteiligung und an 
Hass grenzenden Ressentiments. Die Macht von Visionen wird notorisch unterschätzt. Visionen und 
Ziele geben Kraft und schützen davor zu fallen. Wer sich einer Vision verschreibt, für den wird die 



Frage nach der Sinnhaftigkeit der Welt obsolet. Eine beispiellose Visions- und Ziellosigkeit hält unser 
Zeitalter im Würgegriff oder besser: hat die Zeit ausgerenkt. Es kommt darauf an, sie wieder 
einzurenken. Visionen und Ziele verleihen die dazu notwendige Kraft. 

Die geistige Armut der Seele und der Wunsch nach einer leidenschaftlichen Zukunft treiben junge 
Europäer seit Neuestem in die Arme politischer Fundamentalisten. Deutschland, Europa und dem 
Westen den Rücken kehrend, kämpfen sie im Wüstensand für eine neue Gesellschaftsordnung und 
opfern dafür bereitwillig ihr Leben. Mit dem Primat der Leidenschaftlichkeit glauben diese Fanatiker 
wenigstens an etwas. Glauben, um des Glaubens willen. Fühlen, um des Fühlens willen. Nicht 
öffentlicher Alkoholkonsum oder die Freizügigkeit unserer Gesellschaft ist es, was diese jungen 
Männer abstößt. Es ist im Kern die politische Visionslosigkeit. Die Gleichgültigkeit, mit der wir unsere 
eigenen Ideale »vertreten«. Die Widersprüche zwischen den Grundsätzen unserer Verfassung und der 
Realität derer, die diese Verfassung leben und Menschen unabhängig von ihrer Herkunft gleich gut 
behandeln sollen, sind himmelschreiend. 

Da ist das Schicksal Ali Rezas. Die Saat seiner Frage genügt, um Sturm zu ernten. Reza flüchtete 
aus einem Land, in dem auch deutsche Panzer nicht für Sicherheit sorgen konnten. Reza wurde in 
Deutschland als Erstes eingesperrt. Er hatte niemanden umgebracht und auch nichts geraubt. Sein 
Verbrechen war es, deutschen Boden betreten zu haben. Jede Zeit hat ihre humanistische 
Schlüsselfrage. Um 1500 war es die Bergung des antiken Denkens. Um 1700 war es die Verhinderung 
von Chaos, Krieg und Anarchie. Im vergangenen Jahrhundert war es der Kampf gegen den 
Nationalsozialismus. Ali Reza gelang es in einem Interview, unserer Menschlichkeit mit wenigen 
Worten den Spiegel vorzuhalten: »Warum ist jemand auf der Welt, wenn es nirgendwo einen Platz für 
ihn gibt?« 

Ist es wahr, dass es in Deutschland keinen Platz für Reza gibt? Könnten nicht, wenn wir wollten, 
Millionen Rezas in Deutschland Platz finden? Braucht Deutschland in den nächsten Jahrzehnten nicht 
Millionen Rezas, um nicht zu schrumpfen? Gewollt zu werden von einem Land, das nicht das eigene 
Heimatland ist, ist ein hohes, ein nobles und schönes politisches Ziel. Gewollt zu sein ist politisch 
zweierlei: die oberste Raison unserer parlamentarischen Demokratie und der erste Leitsatz all unserer 
humanistischen Ansprüche. Wenn wir Flüchtlinge einsperren und wie Kriminelle behandeln, haben 
wir die einfachsten mitmenschlichen Motive nicht verstanden. Dann müssen wir alle Humanität erst 
wieder erlernen. Wir leben in einer Zeit, die nicht will und selbst nicht einmal weiß, warum sie nicht 
will. Warum will Deutschland nicht? Es lohnt sich, auf Plakatflächen großflächig das Gesicht von Ali 
Reza zu zeigen, der die Passanten befragt: »Warum ist jemand auf der Welt, wenn es keinen Platz für 
ihn gibt?« 

Jede konternde Antwort besteht aus den Mächten des Geizes, der Niedertracht, der Kleinlichkeit und 
der Angst. Alles Mächte, für die wir uns schämen müssten, hätten sie uns wirklich im Griff. »Warum 
wollt ihr mich nicht? Was habt ihr gegen mich, dass ihr euch hinter Bürokraten, hinter Regelungen und 
Gesetzen versteckt, die alle dazu führen, dass ich eingesperrt werde, meine besten Jahre hinter Gittern 
verbringe und der einzige Unterschied zum 20. Jahrhundert darin besteht, dass ich nicht hungern muss 
und dass ihr mich nicht wirklich töten wollt.« 

Wie human ist die Vorstellung, dass in einem Land kein Platz für Menschen ist? Die Wirtschaft 
brummt, die obersten Arbeitgeberverbände klagen über Lehrstellen- und Fachkräftemangel, und die 
deutsche Bundesregierung wirbt mit einem Millionenetat in Fernost für Pflegekräfte, die den Betrieb 
der deutschen Altersheime sichern sollen. Gleichzeitig versuchen Zehntausende syrischer Ärzte und 
Krankenpfleger auf mörderischen Wegen nach Deutschland zu gelangen. Diese moralische 
Schizophrenie werde ich niemals verstehen. Wir sind es, die in Wirklichkeit an Ali Reza zugrunde 



gehen. Nicht so schnell, dass wir es gleich merken würden. Es ist ein schleichender Verfall. Zuerst 
kippt die Produktivität, dann die Innovation, dann das BIP und schließlich die Rentenkasse, dann 
kippen die Altersheime, die Klärwerke. Deutschland schrumpft jährlich um 300 000 Menschen. 
Wahrscheinlich ist die Einwohnerzahl längst unter die magische 80-Millionen-Grenze gefallen. Aber 
für Ali Reza bleibt kein Platz. Warum genau kein Platz ist, wenn ganze Landstriche verfallen, darüber 
wird nirgends diskutiert. Rezas Frage stellt unser Lügengebilde bloß. Vor dieser Frage wird sich unser 
Zeitalter einst rechtfertigen müssen: Warum wollten wir ihn nicht? 

Wir leben in einer Zeit, der der Glaube an das eigene Tun abhanden gekommen ist. Es ist die Zeit 
der großen Verwalter. Politik wird verwaltet. Wohlstand wird verwaltet. Flüchtlinge werden verwaltet. 
Wir, mit einer so bedeutenden wie einzigartigen Vergangenheit, stehen vor dem Abgrund. Unsere 
Epoche ist gezeichnet vom Gefühl der Machtlosigkeit, sei es im Hinblick auf den Krieg in der Ukraine, 
auf Ebola oder weil wir in der Telefon-Hotline nie jemanden erreichen, der uns hilft. Mit einer 
seltsamen Hoffnung auf die Kräfte der Wirtschaft und der Unterhaltungsindustrie scheinen wir das 
Ende der Geschichte einzuläuten. Dass das höchste Bruttoinlandsprodukt der deutschen Geschichte 
und der berauschendste Freizeitpark den gefühlten Mangel an Handlungsfähigkeit ersetzen können, ist 
jedoch unwahrscheinlich. Folgerichtig prognostizieren die Zukunftsforscher eine Konjunktur der 
Religion. Nach all den freiheitlichen Errungenschaften der letzten Jahrhunderte wäre das ein 
bombastischer Rückschritt. 

Die Ausrede »Man kann nichts tun« ist Symptom dieser Lage und Lüge zugleich. Wer sich einmal 
einsetzt, macht in der Regel die Erfahrung, dass er oder sie etwas bewegen kann. Diesen Weg geht 
auch das Zentrum für Politische Schönheit. Wo die Politik versagt, ist es die heilige Pflicht von 
Künstlern, Dichtern und Denkern, einzuspringen und das politische Vermächtnis dieser Zeit zu retten 
und das zu betreiben, was man im scharfen Kontrast zu Meinungsbildung politische 
»Sehnsuchtsbildung« nennen muss. Wir wollen nicht »Interessen«, »Meinungen« oder einen 
blindgefassten »Willen« ins Zentrum der Politik stellen, sondern Hoffnungen, Träume, Visionen. Es 
gilt, die verschütteten Ideale zu bergen, die vergrabenen Sehnsüchte, die unterdrückten Wünsche und 
verbrannten Hoffnungen. 

Im Mai 2009 verübten wir vom Zentrum für Politische Schönheit auf Pferden einen Thesen-
Anschlag am Hauptportal des Deutschen Bundestages. Eine These lautete: »Menschen werden nicht 
nur von Ursachen, sondern auch von Zielen bewegt. Schönheit, Größe und Vollkommenheit sind 
Ziele.« Eine andere: »Hoffnungen sind nicht dazu da, aufgegeben zu werden.« Hoffnungen sind ein 
gewaltiger Rohstoff. So bewirbt das Zentrum für Politische Schönheit in den Strukturfonds der EU-
Außengrenzen, der eigentlich Helikopter, Überwachungskameras und Kriegsmarine anschafft, seit 
2009 eine Steinbrücke, die von Afrika nach Europa reichen soll. Ein Architekturbüro hat die Pläne für 
dieses Jahrhundertwerk der Humanität längst entworfen, damit niemand mehr auf dem Weg nach 
Europa (oder Afrika) ertrinken muss. Als wir als Ad-hoc-Maßnahme 1 000 fest verankerte 
Rettungsinseln auf dem Mittelmeer vorschlugen (»Seerosen für Afrika«), wurden wir gefragt, wem 
damit geholfen sei, wenn im Mittelmeer 1 000 Rettungsinseln schwappten. Unsere Antwort: »36 000 
Menschen im Jahr. Fast einer halben Million pro Jahrzehnt. Gesetzt den Fall, dass die 
Flüchtlingswellen nicht zunehmen, wovon nur wenige ausgehen.« Das war 2009. Damals bauten wir 
in kleinen »technischen Abteilungen« Farbbomben und färbten deutsche Schwimm- und Freibäder rot, 
um auf das blutdurchtränkte Mittelmeer hinzuweisen. Wir wollten den Sarkophag, den man schützend 
über den Atomreaktor von Tschernobyl errichtet hat, über den drei größten Rüstungsfabriken 
Deutschlands errichten, damit keine tödlichen »Produkte« mehr den Fabriken entweichen. Was wir 



brauchen, ist eine mutige Politik. Wir wollen Deutschland die Hoffnung zurückgeben, die es mit 
Merkel, Kauder, Altmeier und all den anderen Spießgesellen verloren hat. 

Aktionskunst versucht sich immer an der Rettung der Gesellschaft. Das Material des Bildhauers ist 
der Stein. Das Material des Aktionskünstlers ist die Gesellschaft. Wir wollen niemanden töten und 
keine Mauer wiedererrichten. Wir planen politische Unternehmungen, die der Nachwelt als Akte 
strahlender Schönheit, als Wohltaten der Menschheit erscheinen. Wir versuchen eine Epoche der 
politischen Schönheit, Größe und Poesie durchzusetzen. Manchmal entstehen historische Umbrüche 
aus Staubwirbeln. Manche behaupten, dass das Zentrum für Politische Schönheit diesen Wind sät. 

Das Zentrum ist eine Ideen-, Gefühls- und Handlungsschmiede für Menschen, die anstreben, 
Schönes und Großes zu tun. Es betreibt seit Jahren eine parallele deutsche Außenpolitik. Momentan 
planen wir, in all die Länder zu reisen, die Merkel besuchen will. Wir landen dann jeweils eine Stunde 
vor ihr, um Deutschland ordentlich zu repräsentieren. Falls vom Buffet etwas übrig bleibt, darf die 
Kanzlerin sich gerne bedienen. 2010 präsentierten wir im Namen von 6 000 Überlebenden des 
Genozids von Srebrenica ein Mahnmal gegen die Vereinten Nationen: die Säulen der Schande, hinter 
denen sich ganz Bosnien-Herzegowina versammelte. 2011 entlarvten wir das völlige Fehlen ethischer 
Grundsätze bei der Deutschen Bank. Ihr Pressesprecher geriet mit der Aussage auf unser Diktiergerät, 
dass die Menschen in Somalia selbst schuld seien, wenn sie sich die hohen Brotpreise nicht leisten 
könnten. Die Bank wollte klagen, aber das sorgte nur dafür, dass sich die herzlose Aussage 
millionenfach im Internet verbreitete. Entsetzlicher war aber eigentlich eine Aussage des 
Pressesprechers von Merkel, der behauptete, die Bundeskanzlerin könne akut nichts zum Hunger von 
über einer Milliarde Menschen sagen, weil es dafür »jetzt keinen Anlass gibt«. Danach gefragt, was er 
sich unter einem Anlass vorstelle, meinte er: eine Konferenz oder eine Tagung. 

2012 sorgte das Zentrum für Politische Schönheit dafür, dass die verschwiegenen Waffenhändler 
des Leopard-II-Panzers bundesweit bekannt wurden. Der von der deutschen Regierung forcierte Deal 
mit Saudi-Arabien, mitten im Arabischen Frühling, platzte schließlich. Im vergangenen Jahr haben wir 
für die Bundesregierung ein komplettes Hilfsprogramm entwickelt – die »Kindertransporthilfe des 
Bundes«. Nach dem Vorbild der britischen Kindertransporte im Zweiten Weltkrieg, bei denen deutsch-
jüdische Kinder aus Deutschland gerettet wurden, suchten wir im Auftrag der 
Bundesfamilienministerin deutsche Pflegefamilien, die bereit waren, syrische Kinder aufzunehmen. 
Wir wollten wenigstens ein Prozent der Kinder aus der Krisenregion retten, was 55 000 Pflegefamilien 
entsprach. Wir wurden überwältigt von einer Welle der Hilfsbereitschaft, und allein in den ersten 48 
Stunden meldeten sich über 1 000 Familien an. Der Druck auf die Regierung wuchs, und sie musste 
uns, statt vor Gericht zu ziehen, ins Kanzleramt einladen. 

Gute Politik sollte künstlerisch sein. Es gibt in diesem Land viele politische Künstler, aber keinen 
einzigen künstlerischen Politiker. Weil Akte politischer Schönheit so selten sind, versucht das Zentrum 
für Politische Schönheit, diese Handlungen aus den Flussläufen der Geschichte zu bergen. Kunst kann 
gesellschaftliche Konflikte nicht nur zur Detonation bringen. Sie kann auch mit ihrer Lösung 
experimentieren. Denk- und Handlungsverbote können im Medium des Theaters aufgelöst werden, um 
die höchste Form der Kunst in Szene zu setzen: gute – und schöne – Politik. 

Aber das, was wir wirklich erreichen wollten, eine Agenda mutiger politischer Taten, haben wir 
längst nicht geschafft. Als wir zum Ersten Europäischen Mauerfall aufriefen, wurde das Gorki-Theater 
in Berlin von der Bundespolizei umstellt. Helikopter kreisten über dem Haus mit seiner wundervollen 
Intendantin und versuchten die Vorstellung zu beenden. Die Zeitungen titelten: »Die Außengrenzen 
der EU werden am Gorki-Theater in Berlin verteidigt.« Rund 100 Aktivisten gelang zwar der Ausbruch 
aus der Umkesselung, aber die EU-Außengrenze konnten sie, mit Bolzenschneidern ausgerüstet, 



aufgrund eines massiven europaweiten Polizeiaufgebots nicht abbauen. Dafür misslang allerdings auch 
das Ansinnen der Bundesregierung, den 25. Jahrestag des deutschen Mauerfalls als 
gegenwartsvergessenes Oktoberfestgedenken zu veranstalten. Die weißen Gedenkkreuze am Verlauf 
der ehemaligen Berliner Mauer flüchteten aus dem Hochsicherheitstrakt des Regierungsviertels an die 
EU-Außengrenzen – in einem Akt der Solidarität zu den neuen Mauertoten. 

Die Künste sind die Impulsgeber einer Nation. Auf den Künsten ruht eine Gesellschaft. Realität ist 
die Zukunft. Und Zukunft ist formbar. Es gibt zwischen Politik und Kunst keine Trennung, die 
aufrechtzuerhalten wäre. Die Parteien haben zwar alles – vom Postboten bis zur 
Fraktionsvizevizechefin –, aber was ihnen ganz offensichtlich fehlt, ist die Freiheit, über den 
historischen Sinn unseres politischen Wollens nachzudenken. Das ist nicht weiter schlimm. Man muss 
es nur erkennen. Die Kunst kann die Politik aus dieser aussichtslosen Lage, in die sie sich selbst 
manövriert hat, befreien – eine historische Chance. Wir leben in einer arbeitsteiligen Gesellschaft: Die 
Politik kümmert sich um das Alltägliche, politische Kunst um den Rohstoff, aus dem unsere Zukunft 
gemacht ist: Hoffnungen, Ansprüche und Ambitionen. 

Das Zentrum für Politische Schönheit ist gedacht als Maximalbastion gegen die Kleingeistigkeit 
(mikropsychia) und Selbstbezogenheit unserer Zeit. Die Grundfrage lautet immer: Was ist das Größte, 
Schönste, Wirkmächtigste, das wir tun könnten? Jemand hat geschrieben, der Mythos lege das 
Geschehen als Tun aus. In diesem Sinne führen wir Politik radikal in ihren Handlungschancen vor. 
Wir wollen die Wirklichkeit zeigen, die sein könnte, gerade nach den ideologischen Großkatastrophen 
des 20. Jahrhunderts. 

Elie Wiesel sagte, im 20. Jahrhundert habe es nur drei Sorten von Menschen gegeben: die Killer, die 
Opfer und die Danebensteher (bystanders). Bis heute haben viele den Sinn der künstlerischen 
Entscheidung, sich ausschließlich mit Massensterben zu beschäftigen, nicht vollends verstanden. Es 
ist die Dunkelheit, die Erkenntnisse erleichtert. Die dunkelsten Stunden der Menschheit zeigen am 
deutlichsten, was politisch schön war oder ist. Die von den Tätern angerichtete Finsternis schluckt die 
Danebensteher und lässt jene Handlungen aufblitzen und funkeln, die moralisch und politisch schön 
sind. 

Es gibt auch andere hoffnungsvolle Aktionen in Deutschland, dennoch bleiben es Einzelfälle. Was 
ist zu tun in einer Zeit, in der sich Menschen ohne Aufgabe sehen? Dass gerade jüngere Menschen 
daran zerbrechen, bleibt als Kollateralschaden viel zu unbeachtet. Kein Politiker oder Denker unserer 
Zeit verhandelt dieses Problem in einer Weise, die einen wirklichen Ausweg bietet. Vielleicht kann 
dieses Buch ein Anfang sein, den mühsamen Weg zu beschreiten. Es soll die Problematik, die uns an 
den Scheideweg von Zukunft und Bedeutungslosigkeit gebracht hat, aufrollen und jene humanistischen 
Überzeugungen aufzeigen, aus denen Akte politischer Schönheit geboren werden können. Es geht um 
nicht weniger als die letzte verbliebene Utopie, die das ideologische Schlachtfeld des 20. Jahrhunderts 
uns hinterlassen hat: die Mitmenschlichkeit. 



Prolog – Die Wirkmacht von Ideen 

enn wir zurückdenken, werden wir uns alle an einen Augenblick erinnern, in dem eine Idee 
unser Leben veränderte. Wir kennen den Schub, der uns durchströmt, wenn wir erkennen, dass 
es sich bei dem, was wir hören, lesen oder uns ausdenken, um einen genialen Einfall handelt. 

Voller Tatendrang gehen wir in die Welt hinaus, mit der Gewissheit dieser Idee im Kopf. Aber wie 
lange liegt das zurück? Der Glaube fehlt uns, wir seien Teil einer bedeutsamen Zeit. Wir haben das 
Empfinden dafür verloren, etwas Beispielloses gehe in unserer Zeit vor sich und werde die Welt 
verändern. Mit dem Scheitern der Großideologien des 20. Jahrhunderts ist auch die Erwartung 
ausgebrannt, eine Idee könne das Leben der Menschheit beflügeln. 

Seitdem die Großideologen untergegangen sind, liegt die Sicht frei auf den Hintergrund: Millionen 
orientierungslose Menschen. Die Anspannung, mit der Menschen einmal ihrer Zukunft 
entgegenfieberten, fließt heute in die Einrichtung von Wohnzimmern. Die Sehnsucht nach der Zukunft 
kauft heute schwedische Einrichtungshäuser leer. Die westlichen Demokratien schaffen einen 
unfassbaren materiellen Reichtum. Wir erleben einen nie da gewesenen Aufschwung: Von 1970 bis 
2015 hat sich das deutsche Bruttoinlandsprodukt von 500 Milliarden Euro auf 3 000 Milliarden 
versechsfacht – bei einer schrumpfenden Bevölkerung. Die Methode, Wohlstand am 
Bruttoinlandsprodukt festzumachen, mag viele Schwächen haben – so wurde die Straße, in die ich 
gezogen bin, mittlerweile zum vierten Mal saniert (dieser Irrsinn taucht in den Zahlen des BIP nicht 
auf; diese suggerieren, dass wir letztlich im Besitz von vier Straßen sind). Aber selbst wenn sich unser 
Wohlstand in den letzten fünfzig Jahren »nur« verdreifacht hat, grenzt diese Leistung schlicht an ein 
Wunder. 

Unsere Ökonomien sind derart leistungsfähig, dass weniger als fünf Prozent der Gesamtleistung auf 
das entfallen, was wir überhaupt zum Überleben brauchen. Das ist beispiellos in der Geschichte der 
Menschheit. Nie zuvor hatten wir derart viel Zeit, Reichtum und Luxus. Unsere Demokratien erstrahlen 
im Glanz von Größe. Wir müssen nicht länger auf die Stärksten und Besten setzen, um unsere 
Gesellschaft voranzubringen. Wir ermöglichen schwachen und behinderten Menschen einen Alltag in 
Würde und Teilhabe. Die Größe der Demokratie ist unermesslich. Doch die meisten Menschen leben 
ihr Leben im Zeichen einer geistigen Kapitulation. Sie scheinen zu warten, aber worauf? Statt die 
Verhängung wirtschaftlicher Sanktionen gegen einen russischen Diktator zu fürchten, sollten wir uns 
ab und zu fragen, wofür wir bereit sind, die restlichen 95 Prozent der wirtschaftlichen Gesamtleistung 
zu opfern. 

Churchill entwirft in seiner legendären Blut-Schweiß-und-Tränen-Rede eine so gänzlich andere 
Vision von Demokratien, dass man nicht umhinkommt, ihr Respekt zu zollen und sich zu fragen, was 
unsere Beschwichtigungspolitik gegenüber Diktaturen zur Folge hat. In der Rede stellt er am 13. Mai 
1940, drei Tage nach seiner Ernennung zum Premierminister, vor dem Britischen Unterhaus sein 
Regierungsprogramm vor: 

»Es wurde ein aus fünf Ministern bestehendes Kriegskabinett gebildet (…) man muss bedenken, 
dass wir uns im Anfangsstadium einer der größten Schlachten der Weltgeschichte befinden, dass wir 
an vielen Punkten Norwegens und Hollands kämpfen, dass wir im Mittelmeer kampfbereit sein 
müssen, dass der Luftkrieg ohne Unterlass weitergeht (…). Sie werden fragen: Was ist unsere 
Politik? Ich erwidere: Unsere Politik ist, Krieg zu führen, zu Wasser, zu Lande und zur Luft, mit all 
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unserer Macht und mit aller Kraft (…); Krieg zu führen gegen eine ungeheuerliche Tyrannei, die in 
dem finsteren trübseligen Katalog des menschlichen Verbrechens unübertroffen bleibt. Das ist 
unsere Politik. Sie fragen: Was ist unser Ziel? Ich kann es in einem Wort nennen: Sieg – Sieg um 
jeden Preis, Sieg trotz allem Schrecken, Sieg, wie lang und beschwerlich der Weg dahin auch sein 
mag; denn ohne Sieg gibt es kein Weiterleben (…) kein Weiterleben für den jahrhundertealten Drang 
und Impuls des Menschengeschlechts, seinem Ziel zuzustreben.« 

Aus Churchill spricht eine große Unbarmherzigkeit, Kompromisslosigkeit und Entschlossenheit, die 
ich aggressiven Humanismus nenne. Er ist sich mit bewundernswerter Weitsicht der diplomatischen 
Grenzen in der weltgeschichtlichen Kollision mit einem Diktator – ein Jahr bevor der Holocaust 
überhaupt begonnen hat! – bewusst. Wann sieht man heute einen Politiker in die Arena mit Ökonomen 
steigen und darum ringen, dass die 95 Prozent der wirtschaftlichen Gesamtleistung ein Luxus und ein 
Privileg sind, die wir für unsere Überzeugungen, wie »Nieder mit Diktatoren!«, zu opfern haben? 

Wenn wir in der Geschichte zurückblicken, sehen wir Menschen, die mit ihrer kühnen Sicht der 
Dinge begeisterten. Das letzte denkerische Großereignis, die letzte geistige Sensation, die ganze 
Kontinente entzückte (und zerriss), liegt weit über einhundert Jahre zurück. Marx’ Tod war mehr als 
der Tod einer Universaltheorie. Es war das Begräbnis der Hoffnung, philosophische Programme 
könnten die Welt nicht nur deuten, sondern auch verändern. Heute sind wir abgeklärt und meinen, 
nichts könne uns mehr so mitreißen wie die Menschheit damals, als sie »noch« ihren Denkern folgte – 
sei es in der Epoche der Aufklärung, der Romantik oder des Kommunismus. Unsere Wirklichkeit 
besteht nicht aus Großideologien, Universalanschauungen und Propaganda. Sie zeichnet sich gerade 
durch deren Abwesenheit aus. Sehen wir gen Osten, wo sich in Russland nach langen Jahren geistiger 
Leere eine »Vision« zu formieren scheint, so geben wir uns recht, dass Visionen und Propaganda in 
die Irre führen. Aber auch wenn wir durch den Genozid in Tschetschenien längst ausführlich über 
Putins Qualitäten als Massenmörder unterrichtet sein müssten, fürchten wir den Rückgang des 
Bruttoinlandsprodukts mehr als die Bedrohung durch einen Völkermörder. Wir glauben, frei zu sein 
von der Macht der Ideen, und rühmen uns, rational Entscheidungen zu fällen. Soweit unser 
Selbstverständnis. 

Die Ideen, die uns leiten, sind so tief in uns eingesickert, dass wir sie als solche gar nicht mehr 
erkennen. Eine der Ideologien zeitigt gerade tödliche Konsequenzen auf dem Mittelmeer. Es ist die 
Ideologie der bürokratischen Rationalität, verkörpert vom deutschen Innenminister. Wir sind geradezu 
eingesperrt in dialektische Ideologien, durch die wir die Welt sehen. Dialektische »Klassiker« leiten 
uns eisern durch alle Lebenslagen. Begriffspaare wie Natur – Kultur, innen – außen, Individuum – 
Gesellschaft, objektiv – subjektiv und die Abgrenzungen zueinander kennt jedes Kind. Diese Ideen 
ordnen unseren Alltag. Weil neue Ideen ausbleiben, fällt uns nicht auf, in welchem Ausmaß wir durch 
diese dialektischen Gegensätze geprägt werden. Sie sind die Schienen, welche die Richtung vorgeben, 
in die wir seit Jahrzehnten rollen. 

Der Mensch ist grundsätzlich hilflos. Er ist auf die Vorstellungen von Schriftstellern und 
Philosophen angewiesen. Erst aus der geistigen Arbeit anderer ist so etwas wie unser Selbstverständnis 
entstanden. Wie unerklärlich wären wir uns, wenn wir die Idee eines Unterbewusstseins nicht hätten? 
Wie sähe unsere Welt ohne die großen Ideen Nationalstaat, Würde und Demokratie aus? Ideen sind 
allgegenwärtig. Wie sehr sie uns bestimmen, hat einst der Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
beschrieben. Er hat beobachtet, wie Ideen in so intime Bereiche wie Familie, Haus oder Nationalstaat 
eindringen. Hegels Idee des Weltgeistes ist uns nicht mehr ganz geläufig. Aber was uns verständlich 
bleibt, ist der Gedanke an Vorstellungen, die uns anleiten und orientieren. 



Hegels wichtigster Schüler, ein Journalist aus Trier, lenkte den Blick auf die materiellen 
Gegebenheiten, unter denen Ideen entstehen. Seiner Ansicht nach zielen Ideen einzig darauf ab, Macht 
auszuüben. Hinter den vermeintlich unschuldigen Ideen versteckten sich Besatzungstruppen der 
Herrschenden, die ihre Macht zementieren wollten, indem sie die Köpfe okkupierten. Die Korruption 
von Ideen durch Adel, Geld und Macht nannte Karl Marx »Ideologie«. Für Marx kam es darauf an, 
nicht mehr nur die Ideen, sondern die Welt tatsächlich zu verändern. Es gehört zur Ironie der 
Philosophiegeschichte, dass der Mann, der Ideen am wenigsten verändernde Kraft zutraute, mit den 
eigenen Ideen das politische Weltgeschehen ein ganzes Jahrhundert lang beherrschte. Marx 
dokumentiert wie kein Zweiter die revolutionäre Sprengkraft von Ideen. 

Wenn wir unsere geistige Situation betrachten, müssen wir gestehen, dass wir nicht mehr die eine 
Weltanschauung haben, sondern deren Tausende. Wenn wir uns für den Menschen und die 
Gesellschaft interessieren, gibt es nicht eine Universalanschauung, sondern eine ganze Sintflut von 
Theorien. Die Physik weiß, dass nach Newton Einstein kam, und die wenigsten interessieren sich heute 
noch für das, was Newton dachte. Aber bei den Vorstellungen über den Menschen ist das anders. Die 
Theoriebildung über den Menschen verläuft nicht progressiv. Während es für die Medizin keinen Sinn 
ergibt, zu einer Lehre aus dem Jahr 1450 zurückzukehren, lässt sich das für die Deutung des Menschen 
nicht derart schlüssig feststellen. Überzeugungen werden nicht dadurch antiquiert, dass sie alt sind. Bei 
antiken Denkern finden sich Gedanken über den Menschen, die das, was wir heute über uns wissen, 
bei Weitem in den Schatten stellen. Gerade junge Menschen haben ein Bedürfnis nach Orientierung. 
Aber ist dieses Chaos an Theorien für einen Einzelnen überhaupt noch erfassbar? Sind wir in der Lage, 
Universalanschauungen hervorzubringen? 

Wir sind gemeinhin überzeugt, dass die Welt zu komplex geworden ist, als dass sie sich in einen 
Kopf bringen ließe. Dabei wird gerne mit den Universalgelehrten früherer Epochen argumentiert, die 
nicht nur ein einziges Gebiet erfassen konnten, sondern neben Philosophie noch die höhere Mathematik 
beherrschten, Flugkörper konstruierten und Kirchenkuppeln entwarfen. Aber warum muss ein Denker 
die Funktionsweise von Glühbirnen oder Mikroprozessoren studieren, um eine Universalanschauung 
von Mensch und Politik hervorzubringen? Von dem, was die damaligen Fabriken produzierten, wusste 
Marx herzlich wenig. War er deshalb kein Universalgelehrter? Was muss jemand, der eine 
»Welttheorie« aufstellen will, die uns vielleicht in einen neuen Bedeutungszusammenhang stellt oder 
ein neues Ziel gibt, eigentlich wissen? Trifft das Vorurteil, der ganze Theorieballast überfordere das 
menschliche Auffassungsvermögen, überhaupt zu? 

Meiner Erfahrung nach überschätzen wir die Komplexität, die in der Geschichte der Ideen herrscht. 
Ein Blick auf die Rezeptionsgeschichte bezeugt, dass Ideenentwicklung keineswegs so unberechenbar 
ist, wie manche Denker uns glauben machen wollen. In der Ideengeschichte gibt es asphaltierte Wege, 
die sehr weit in die Vergangenheit zurückreichen. Es existieren einige wenige Hauptströme des 
Geistes, von denen Ausläufer abgehen. Theorien verbrauchen sich nicht mit der Zeit, in der sie 
entstanden sind, sondern spinnen lange Fäden, die bis in unsere Zeit hineinreichen. Wir sind teilweise 
abhängig von Vorstellungen, die jemand vor 2 500 Jahren im Schatten einer Platane erdacht hat. Hinzu 
kommt, dass kein Argument wirklich neu ist. Ein Denker wie Nietzsche mag 23 Jahrhunderte nach 
Platon in einer anderen Weltgegend gelebt haben – die beiden kannten sich trotzdem. Platon hat sich 
mit Denkern wie Freud, Kierkegaard oder Nietzsche dezidiert auseinandergesetzt, auch wenn sie erst 
lange nach ihm geboren wurden. Sie hießen zu Platons Zeiten nur anders. Der Freud, den Platon kannte, 
hieß Archilochos, und seine Gedanken waren Legion: Was den Menschen widerfahre, bestimme ihre 
Sinne. 



Nietzsche, Rousseau, Hegel, Hobbes – dies sind einige der Urheber jener Vorstellungen, die wir von 
uns selbst haben. Ihr Denken hat äußerst erfolgreich bis in die Gegenwart überwintert – ohne dass ihre 
Namen den meisten noch geläufig wären. Es gibt viele Nord- oder Südwindpassagen in der Sturmflut 
der Ideen. Bis zur nächsten Universaltheorie ist es gar nicht so weit. Vielleicht zimmert in diesem 
Moment bereits ein politischer Denker an ihr. 



TEIL I 

Wer sind wir? 



Wie wir uns selbst sehen 

ieses Buch gründet auf einer einfachen Beobachtung: dass Ideen und Vorstellungen toxisch sein 
können. Es gibt Ideen, die das Verhältnis zu uns selbst vergiften. Giftstoffe schaden unserer 
Gesundheit, sie schwächen uns und machen uns krank. Die meisten Menschen fragen sich 

gemeinhin nicht, welchen Einfluss Ideen auf sie haben. Sie gehen davon aus, dass Ideen wahr oder 
falsch sein können, aber letztlich nicht »giftig«. Die wenigsten Menschen fragen sich, ob die Wirkung 
einer Vorstellung gut oder schlecht ist. Sie gehen davon aus, dass Vorstellungen verschroben oder 
schön sein können – aber toxisch? Ich will noch einen Schritt weiter gehen: Der Ort, an dem jemand 
lebt, ist für sein Wohlbefinden nicht so entscheidend wie die Vorstellung, die er von sich und der 
Gesellschaft hat, und die Wörter, mit denen er sich und die Welt begreift. 

Jede Zeit stellt mehrere Lehren bereit, wie das Innere des Menschen zu deuten sei. Diese sich 
verselbstständigenden Lehren dürfen wir uns nicht als einheitliche Theoriekörper vorstellen. Vielmehr 
wirken sie auf den menschlichen Geist wie Architektur auf eine Stadt. Da gibt es manchen 
Wolkenkratzer, aber auch jede Menge Spielhöllen, Betonbunker, Spielplätze, Kinos, Parkanlagen, 
Flüsse und Wälder. Manche der Gebäude sind abrissreif. Andere sind strahlend schön. Ihre Entstehung 
verdankt diese geistige Stadt den unterschiedlichsten Baumeistern: Theorien, Meinungen, 
Erzählungen, Bildern, Informationen, Begriffen, Betrachtungsweisen. Manche Baumeister haben 
ganze Wolkenkratzer hinterlassen – mit Namen wie Psyche, Selbstbewusstsein, Unterbewusstsein oder 
Außenwelt. Kleinstöckige Häuser sind mit Gefühlsbegriffen (den Begriffen für unsere Gefühle) 
versehen, wie Einsamkeit, Liebe und Verzweiflung. 

Größte Autorität genießen in dieser Stadt die Baumeister der Naturwissenschaften. Ihre 
»Erkenntnisse« führen zur Einrichtung ganzer Regierungsviertel. Natürlich kommt es auch zu 
Parallelregierungen und Bürgerkriegen. Wenn die Hirnforschung verkündet, dass sie das Bewusstsein 
nicht finden könne, und es für eine Fata Morgana hält, detonieren Bomben in den entsprechenden 
Trugbildern – etwa im Wolkenkratzer Bewusstsein oder freier Wille. Wenn jemand erklärt, dass das 
Subjekt eine Fiktion sei, stürzen die entsprechenden Wasser- und Elektrizitätswerke wie von selbst ein. 

Aber auch scheinbar beiläufig Aufgeschnapptes, das nichts mit uns zu tun zu haben scheint, kann 
städtebaulich einschneidend wirken. Etwa die Zahl 7 000 000 000. So viele Menschen leben zurzeit 
auf der Erde. Diese scheinbar nebensächliche Zahl hat das Gesicht ganzer Stadtteile verändert. Die 
Information über die schier unfassbaren Dimensionen des Universums nimmt anderen Vierteln der 
Stadt das Sonnenlicht. Ebenso tauchen die Zweifel darüber, dass ein einzelner Mensch etwas 
ausrichten kann, ganze Landstriche in Schatten. 

In den meisten Städten herrscht eine große Verwahrlosung, die dem entspricht, was ich als Toxik 
von Vorstellungen bezeichne. Nicht wenige Menschen erschöpfen und vergiften sich selbst mit 
toxischen Ideen, ohne je die Oberhand zurückzugewinnen. Wir unterschätzen, wie tief greifend unser 
Denken, Fühlen und Handeln von dem gesteuert wird, was in dieser Stadt steht. Die Stadt heißt 
»Menschenbild«. 

Gedanken als krankmachend oder ungerecht zu klassifizieren muss insbesondere 
Naturwissenschaftlern merkwürdig vorkommen. Man schließe für einen Augenblick die Augen und 
stelle sich vor, die Aussagen, die Naturwissenschaftler über den Menschen treffen, stammten aus dem 
Mund eines spanischen Querulanten des 19. Jahrhunderts. Die Biologie stellt einige unterhaltsame 
Analogien auf, die im Kern keinen Unterschied darin sehen, ob der Mensch versucht, die 
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Revolutionsschrift eines russischen Intellektuellen zu verstehen, oder ein Affe mit einer Bananenschale 
spielt. Der Chemie stellt sich unser Denken als biochemischer Vorgang dar, der sich aus Hormonen 
und Nervenzellen zusammensetzt. Für die Physik ist der Mensch eine zufällige, vorübergehende 
Erscheinung. Was hat es mit der »Erkenntnis« auf sich, dass wir uns genetisch nur zu zwei Prozent 
von Affen und zu zehn Prozent von jeder beliebigen Pflanze unterscheiden? 

Wir würden diesen spanischen Querulanten aus dem 19. Jahrhundert für einen Nihilisten halten. Das 
geistige Erbe unseres Selbstbildes stammt aber nicht nur aus der Feder unwissentlicher, sondern auch 
vieler bekennender Nihilisten. Viele derjenigen, denen wir unsere Selbstdeutung »verdanken«, haben 
keinen Hehl daraus gemacht, dass sie im Menschen ein dummes Tier sehen, das sich ständig selbst 
betrügt und etwas vormacht. Die menschliche Seele wird von einer ganzen Armada toxischer Ideen 
regiert, gegen die wir meinen, nichts ausrichten zu können – weil sie nun mal »wahr« seien. Was lässt 
sich gegen die hegemonialen Deutungsangebote der Naturwissenschaften schon sagen? 

Zunächst einmal dies: Jede Lektüre von Aristoteles ist ungleich präziser, profunder und ergiebiger. 
Besitzen die antiken Metaphern zum Verständnis des Menschen noch eine unvergleichliche Schönheit, 
sind die Reduzierungen des Denkens auf Gehirnareale und Botenstoffe nicht gerade schön (das ist 
gerade der Grund dafür, dass sie als wissenschaftlich gelten können). Aber diese Vorstellungen 
hämmern auf unseren Geist ein, beeinträchtigen unsere Gesundheit, und manche der Giftstoffe 
ruinieren die Seele vollends. 

Bereits zu Beginn des vorigen Jahrhunderts mehrten sich die Stimmen, die vorhersagten, dass die 
Naturwissenschaften nichts Wesentliches über den Menschen enthüllen könnten. Aber was ist dann mit 
der Entschlüsselung der Gene, dem medizinischen Fortschritt oder der Theorie des Urknalls? Die Frage 
ist nicht, was die Naturwissenschaften der Gesellschaft gebracht haben, die Frage ist, was sie uns über 
uns selbst erzählen können, das wir nicht schon vorher wussten. 

Wenn wir diesen »Erkenntnissen« über uns selbst Glauben schenken – und ich bin überzeugt, das 
tun die meisten von uns, ohne zu zögern –, dann trivialisieren wir uns (vom Brutalisieren ganz zu 
schweigen). Das einhellige Charakteristikum der Lehrgebilde, die auf uns einprasseln, ist die 
Entlarvung des Menschen als hässliche Bestie. Was macht es aus einem, wenn man auf die Straße tritt 
und Menschen als Bündel von Chemie, Fleischmasse und Trieben sieht? Man verliert, was bei den 
meisten Menschen Aufmerksamkeit weckt: seine Achtung. 

Während wir von allen Seiten – von Medien, Politikern, Wissenschaftlern und Intellektuellen – 
Nachhilfeunterricht darüber erhalten, was der Mensch in Wirklichkeit sei, hören wir erstaunlich wenig 
darüber, was uns schön macht. Darüber schweigt das Lehrerkartell auffallend. Die Entzauberung des 
Menschen, der vermeintlich nüchterne Blick, ist in Wahrheit ein Blick ohne Schönheit. Mit diesen 
Widerwärtigkeiten im Kopf, deren Verkünder allzu oft sich auch noch erdreisten, im Gewand von 
Wertfreiheit, Objektivität und Neutralität aufzutreten, sind junge Menschen verloren. 

Dieser Blick ist toxisch. Dennoch zieht die Mehrzahl der Menschen dieses trojanische Pferd 
nihilistischer Demagogie in ihren Geist, ohne zu fragen, was es dort anrichtet. Den Menschen ohne 
Schönheit zu sehen macht die Betrachtung nicht, wie manche irrtümlich meinen, neutral, sondern 
hässlich. Sie glauben, Schönheit sei eine Wertung, die es konsequent zu vermeiden gilt. Gerade jene, 
die im Namen der Objektivität ihre Erkenntnisse popularisieren, verstehen nicht, dass der konsequente 
Verzicht auf Schönheit eine Ent-Wertung darstellt – und den Menschen hässlich macht. Hässlichkeit 
ist zwar seit geraumer Zeit de facto das Kriterium für Wissenschaftlichkeit. Aber gemessen an den 
Ansprüchen handelt es sich nach wie vor um eine Wertung. 

Naturwissenschaftler glauben, den Menschen besser ergründen zu können, als es Schriftsteller in 
Romanen tun. Sie nehmen diesen ganzen »Hokuspokus« gar nicht mehr zur Kenntnis und verklären 



Ignoranz zur Methode. Die meisten Baumeister in der Stadt des menschlichen Geistes wissen auf 
verzweifelnde Weise keine Antwort auf die Frage, ob der Mensch schön ist. Nicht, dass sie keine 
Beweise für die Schönheit finden könnten, sondern sie setzen schlicht voraus, dass der Mensch nicht 
schön ist. Diese Entzauberung als »Fortschritt« unseres Wissens über uns selbst zu sehen, dieser 
Optimismus entgeht mir. 

Es geht nicht darum, die Leistungen der Naturwissenschaften zu leugnen. Es geht um den Eindruck, 
den ihre Einsichten, die oftmals in Form von Raubkopien oder Hörensagen überhaupt erst in unseren 
Geist vordringen, dort hinterlassen. Tag für Tag erreichen uns neue Hiobsbotschaften über die 
Trivialisierung und Relativierung des Menschen. Dass es kein Fortschritt sein kann, uns den freien 
Willen abzusprechen, liegt auf der Hand. Die Sache wäre aus der Welt, würden wir solchen Einsichten 
mit einem gesunden Misstrauen begegnen. Aber das tun nur wenige. 

Toxische Ideen bestimmen, was wir von uns verstehen und wie. Sie durchdringen, was wir täglich 
erleben. Sie leiten unsere Vorstellungen darüber an, was die Gesellschaft ist, was eine Beziehung ist, 
was Arbeit ist. Während sich die Naturwissenschaften zum ultimativen Antwortgeber aufschwingen, 
haben Intellektuelle über die Herrschaft der Roboter und die Akkumulation des Kapitals nachgedacht. 
Nicht wenige sind daran gescheitert, die Fragen zu behandeln, die Menschen wirklich beschäftigen 
und erschüttern: Wozu könnte der Mensch fähig sein? Wie kann er moralisch und schöner werden? 

Die toxische Sicht auf unser Leben hat nicht dazu geführt, dass wir uns besser fühlen, zufriedener 
sind oder in einer schöneren Welt leben. Das einzige Ergebnis, das sie vorweisen kann, ist die 
Entmutigung des Menschen. Wozu, so müssen sich junge Menschen fragen, soll ich noch denken? 
Chemikalien reagieren auch ohne mein Zutun. Das Geschehen dieser Welt vollzieht sich als Teil eines 
natürlichen Ablaufs. In den letzten einhundert Jahren ist etwas in den Vordergrund getreten, das sich 
als »Bewusstsein der Zwänge« apostrophieren lässt. Das, was uns vermeintlich zwangsmäßig im 
Handeln bestimmt, uns in freien Entscheidungen beschneidet, ist in den Vordergrund des menschlichen 
Selbstverständnisses gerückt: der Einfluss der Chemie, der Gene, des Milieus, der Kindheit, der 
ökonomischen Verhältnisse, des Gehirns, des Kapitalismus, der kulturellen »Werte«. Im Kern geht es 
um das Bild vom restlos bedingten Menschen. Es geht darum aufzudecken, was den Menschen wirklich 
determiniert. Aber wird der Mensch überhaupt von irgendetwas »bestimmt«? Werden Menschen 
überhaupt von irgendwelchen Faktoren »gemacht«? Was bestimmt uns eigentlich? 

Man hätte auch die Fähigkeit des Menschen voraussetzen können, sich selbst zu bestimmen. Doch 
die Demoralisierung des Menschen griff in allen Disziplinen um sich. Es gibt kein »Ich«? Es gibt kein 
selbstbestimmtes Handeln? Keinen Willen, der uns Einzigartigkeit verleiht? Aus dem Mund des 
spanischen Querulanten hörten sich diese Ansichten nur wie dumme und ruinöse Formen sozialen 
Denkens an. Warum wird in diesen Selbstbildern die Schwäche und Hilflosigkeit des Menschen derart 
übertrieben? Was geschieht mit Menschen, wenn sie diese Lehrsätze glauben? Sie fragen sich: Wozu 
soll ich überhaupt leben? Um zu arbeiten? Um mich fortzupflanzen? Das Universum ist so groß, die 
Erde derart übervölkert, und mein »Gehirn« gaukelt mir auch noch vor, ich sei von irgendeiner 
Bedeutung. 

Obschon das Wunder, das wir sind, von Intellektuellen aller Zeiten beschrieben wurde, werden 
beinahe alle Regierungsviertel in der Stadt des Geistes von trivialisierten 
pseudonaturwissenschaftlichen Ansichten besetzt. Diese Ideen waschen unser Denken vermeintlich 
rein von Poesie, Phantasie und nicht zuletzt: Schönheit. Wir meinen, der Wahrheit näherzukommen, 
wenn wir diese Phänomene ganz aus der Stadt hinauswerfen. Unglücklicherweise sind es gerade diese 
Phänomene, die das Leben wertvoll machen. 



Der »Fortschritt« des 20. Jahrhunderts bei der Erkenntnis des Menschen besteht in der selbst 
gewollten und völlig freiwilligen Hinnahme geistig-existenzieller Armut. Es ist uns selbst innerhalb 
kürzester Zeit gelungen, die Bodenverhältnisse in der Stadt des Geistes in eine staubtrockene Wüste 
zu verwandeln und die schöneren Stadtteile einzuäschern. Die zentrale Frage, die sich unsere 
Gesellschaft angesichts mannigfaltiger Krisen stellen muss, lautet: Wollen wir diesen 
Vorstellungskosmos vermeintlich naturwissenschaftlicher Erkenntnisse überhaupt teilen? Welchen 
Einfluss haben diese Bilderwelten auf uns? Wollen wir das, was wir sind, durch die Linse einer Optik 
brechen, durch die kein vernünftiger Mensch ernsthaft sich selbst sehen wollen kann? 

Waren die Denker, die den Menschen als etwas Einzigartiges begriffen haben, naiv? Wer sich auf 
die Bedeutung chemischer Prozesse oder den ökonomischen Nutzen des Menschen beruft, dem muss 
die Betonung unseres Wertes als übertriebene Romantisierung erscheinen. Der Mensch ist im Laufe 
der Evolution aus dem Tierreich hervorgegangen (oder ist sogar ein Tier geblieben). Wir sind 
offenkundig aus Materie gemacht. Aber sind wir Materie? In diesem Buch will ich darlegen, welche 
weitreichenden Konsequenzen es hat, unseren Wert zu leugnen. Das Ausmaß an Wertschätzung hat 
auf unsere Kultur, auf unsere geistige Potenz und auf die Werke, die wir hinterlassen, einen 
beträchtlichen Einfluss. Je mehr wir durch die Brille der Naturwissenschaften die Zufälligkeit und 
Bedeutungslosigkeit des Menschen zu erkennen meinen, desto zufälliger und bedeutungsloser werden 
wir. 

Wir vergiften uns schleichend selbst. Und bestimmte Ideen entfalten ihre toxische Wirkung durch 
die Wertlosigkeit einer Methode, die sich selbst als wertfrei versteht, einer Methode, die bei der Frage, 
was gut ist, einwendet, dass gut eine Wertung sei – als handle es sich um eine Krankheit. Der 
Enthusiasmus, mit dem manche Journalisten gerade die toxischen Erkenntnisse über das Wesen 
Mensch »enthüllen«, macht mich misstrauisch. So wurde kürzlich in einer Zeitung mit viel Aufwand 
und bunten Diagrammen suggeriert, der Mensch bestehe »in Wirklichkeit« zu 80 Prozent aus Wasser. 
Das tut er mit Sicherheit nicht! Ein ganzes Kollektiv von Wissenschaftlern trat vor ein paar Jahren wie 
die Generäle einer Invasionsarmee vor die Mikrofone und Fernsehkameras, um einer naiven deutschen 
Öffentlichkeit zu erklären, dass der Krieg längst verloren sei. Sie hätten mit ihren Messmethoden 
keinen freien Willen finden können. Der Mensch mag glauben, dass er selbst entscheide, »in 
Wirklichkeit« aber steuere sein Gehirn. 

Diese populären Vorstellungen davon, wie es »in Wirklichkeit« sei, lassen selten ein gutes Haar an 
uns. Ihre Verkünder geben das als Versuch aus, objektiv zu sein. Aber was ist Objektivität in der Sphäre 
des Menschen? Besteht der Mensch zu 80 Prozent aus Wasser oder eher zu 80 Prozent aus Liebe, 
Mitgefühl, Neid und Wut? Wie lässt sich der Terror eines Stalin objektiv betrachten? Was soll eine 
»wertfreie« Analyse des Nationalsozialismus sein? Ohne Schönheit und Hässlichkeit, ohne 
Subjektivität und Humanität dringen wir nicht zur wirklichen Bedeutung der Dinge durch, die uns 
gerade »in Wirklichkeit« etwas angehen. 

Die gefährliche Toxik unserer Ideen und Vorstellungen wird erst möglich, wenn wir uns 
vernachlässigen. Wenn wir beiseitelassen, was Menschen seelisch schadet. Die meisten spüren die 
nachlässige Behandlung. Sie drückt sich aus in einem schlechten Gewissen, das einen sagen lässt: »Ich 
muss mehr auf mich selbst hören!« Dieses Gewissen subventioniert ganze Industriezweige spiritueller 
fernöstlicher Praktiken, Selfmade-Häkelkurse oder Auflagen apolitischer Magazine (Landlust). 

Die meisten ahnen, dass sie eine Sekunde zu früh den Blick vor dem senken, was schön sein könnte. 
Was soll die Abwehr? Gestatten wir uns den Genuss nicht, oder befürchten wir, dass nur wir – 
»subjektiv« – etwas als schön empfinden? Die meisten scheinen vor dem, was mitreißend und 
inspirierend auf die Seele wirken kann, eher zu erschrecken. Statt an Gefühlen zu entbrennen, 



versuchen sie herauszufinden, wo diese Biester herkamen. Sie fischen nach Dingen, die in ihrer 
»Innenwelt« schwimmen. Ausgerechnet dadurch sabotieren sie, was ihre desolate Situation retten 
könnte. 

Wenn wir von Schönheit sprechen, richten wir den Blick immer auch nach vorne, auf eine 
erstrebenswerte Zukunft. Dem Kartell der Demagogen, die – sei es beabsichtigt oder unbewusst – die 
Ideologie von der Hässlichkeit des Menschen verbreiten, ist es gleichgültig, was sein kann. Sie 
interessiert, was ist. Sie verzichten auf eine Unterscheidung zwischen guten und schlechten Gedanken, 
was erst zu dem Chaos geführt hat, in dem viele festsitzen. Dieses Chaos verdreht, wie der Philosoph 
Eric Voegelin pointiert bemerkt, empirische Wahrheiten zu ontologischen Lügen. Es wird schlicht 
behauptet, dass das, was empirisch vorgefunden wird, auch nur so sein könne und ergo: so sein müsse. 

Ideen beleben die Seele oder trocknen sie zur Wüste aus. Toxische Ideen und ihre unsichtbaren 
Schadstoffe aufzudecken ist eine dringliche Aufgabe. Einige Wissenschaftler und Intellektuelle 
vermögen festzustellen, dass der Mensch aggressiv und brutal ist. Was sie ignorieren, sind all jene 
Ideen, die uns verraten, wie er besser wird. In einem Kino hörte ich eine junge Frau zu ihrem Freund 
sagen, er solle mehr Zuneigung zeigen. Nach einer nachdenklichen Pause fügte sie hinzu: »Wenn du 
sie wirklich hast!« In dieser Bemerkung steckt der gesamte Einfluss der Methode, empirische 
Wahrheiten zu ontologischen Lügen umzubiegen. Die junge Frau unterstellte ihrem Freund, dass er 
nichts sein könne, was er nicht »habe«. Für die meisten von uns stellt es sich genau so dar wie für diese 
Frau: Menschen sind festgelegt auf das, was sich »in ihnen« befindet. 

Wir stehen einem Kartell gegenüber, das uns auf eine Fülle von biochemischen Prozessen, 
Neuronen, Körperfunktionen und Umwelteinflüssen reduziert. Ehrfurcht vor Gedanken? Wir sind 
gänzlich unfähig, zwischen höher und tiefer, schön und hässlich, selbststeigernd und -schädigend zu 
unterscheiden. Die Abwertung des Menschen wird dort am eindrücklichsten, wo Hirnforscher über die 
Gipfelleistungen des menschlichen Geistes sprechen. Als wollten sie sagen: »Nicht überbewerten, ist 
alles nur Chemie.« Manche versteigen sich sogar offen zu der Behauptung: »Das können wir in ein 
paar Jahren auch.« Sie sind zwar nicht in der Lage, Joseph Beuys’ Installation Das Ende des 20. 
Jahrhunderts zu betrachten und nachzuempfinden, aber sie glauben, bald dieselben Gefühle erzeugen 
zu können. Sie suggerieren, in nicht allzu ferner Zukunft die Bedeutung unserer Erlebnisse 
biochemisch reproduzieren zu können. Was sie dabei lehren, ist vielleicht die dominierendste Lehre 
überhaupt: Gefühle als chemische Phänomene zu interpretieren. Hätte Shakespeare gewusst, dass es 
sich bei der Liebe »in Wirklichkeit« um Serotonin und jede Menge Endorphine handelt (die daher 
rühren, dass sie versuchen, uns zum Paarungs- und Fortpflanzungsverhalten zu »animieren«) – Romeo 
und Julia wäre nie entstanden. Nicht wenige unserer Zeitgenossen entwerten ihre gesamten seelischen 
Erlebnisse in dieser Toxik. Angesichts der trojanischen biochemischen Verheißungen, uns endlich 
darüber aufzuklären, was Denken und Fühlen eigentlich sind, geben wir schlussendlich die 
Anstrengung auf, unsere Seelen zu vervollkommnen. 

Die Europäische Union ist bereit, Milliarden in das Modellbauprojekt eines »Human Brain« zu 
stecken, während sie Tausende Menschen zwanghaft davon abhält einzureisen. Das ist vollkommen 
absurd. Das Ergebnis wird ein Apparat voller Pseudoerkenntnisse aus tendenziösen Prämissen und 
Schlussfolgerungen sein. Auch wenn hochsubventionierte Hirnforschung und unterlassene 
Lebensrettung auf den ersten Blick wenig gemein haben: Es kann nicht ernsthaft darum gehen, 
Hirnarealen irgendwelche dubiosen Fähigkeiten zuzuordnen, vielmehr muss es uns darum gehen, nach 
oben zu blicken, zu dem, wozu wir fähig wären. Wo sind die Hirnareale für Unterlassungen und 
Lebensrettung? 



Es erscheint heute als möglich, den Menschen in naher Zukunft ohne sein Zutun auszubessern. Noch 
ist der Mensch aggressiv. Aber warten wir ab, was das Großreich der Pharmazie in seinen Laboren 
entwickelt. Der Glaube an die Biochemie ist an die Stelle eines ernsthaften Studiums der Literatur 
getreten. Klassischerweise hatten Bücher den Auftrag, den Menschen zu verbessern. Cicero glaubte, 
dass ein Mensch nur dann human werden könne, wenn er seine Seele an Büchern bilde. In der Tat 
entstanden einige der wichtigsten Bücher in der Absicht, Kriege zu verhindern und Unrecht 
einzudämmen, das heißt die Menschheit durch Wissen zu humanisieren und zu befreien. Ciceros Idee 
der studia humanitatis griffen Denker in der Renaissance auf, und so entstanden – kurz gefasst – die 
modernen Universitäten. Die Vorstellung dahinter war, seine Seele durch das Studium von Texten wie 
aus einem Steinblock herauszuhämmern. Aber die Renaissance-Humanisten dachten dabei weniger an 
Bücher über die Chemie des Gehirns. Sie dachten daran, die Seele mit dem Feuer von Büchern zu 
inspirieren. In seinen Taten solle das nachhallen, was der Mensch in Büchern finde. Die großen 
philosophischen Ideen sollten sich im Leben niederschlagen und einen unabhängig machen. Das 
Projekt, das Schriftsteller über Jahrhunderte betrieben, den Menschen zu humanisieren, erscheint 
angesichts einer genetisch beweisbaren Formel von der Gleichheit aller Menschen beinahe als 
pathetisch. Wir lesen nicht länger, um etwas zu werden. Was wir sind, lässt sich mithilfe kostspieliger 
Geräte messen. Und die Apotheken haben in den Herzen jenen Platz eingenommen, auf dem einst 
Bibliotheken standen. 

Unsere Erfahrungen durchzieht ein Mangel der Seele, dessen Ökonomie, Biochemie oder Industrie 
niemals Herr werden können. Denn ihre treibenden Vorstellungen vom Menschen sind keine 
Tatsachen. Viele mögen glauben, dass sie das sind. Aber es handelt sich um Vorstellungen, zumal 
toxische. Diese Vorstellungswelten, die sich in den Regierungsvierteln des Geistes eingenistet haben, 
genießen hohe Autorität. Sie treten gar nicht mehr in den Konkurrenzkampf mit anderen Entwürfen. 
Ein Satz, der mit den Worten beginnt: »Naturwissenschaftler haben herausgefunden, dass …«, wird 
kaum je angezweifelt, während derselbe Satz, wenn er von Balzac stammte, belächelt oder gar 
verachtet würde. Ich mache mir oft das Vergnügen, gerade wissenschaftsgläubige Zeitgenossen damit 
in die Irre zu führen, dass ich die »neuesten« Erkenntnisse aus den Sozialwissenschaften Balzac, 
Nietzsche oder Georgias in den Mund lege. Aus »Sozialwissenschaftler haben herausgefunden, 
dass …« wird: »Balzac hat herausgefunden, dass …« Durch diesen Transfer offenbart sich auch für 
meine Gesprächspartner in der Regel die ganze Anhäufung kurioser Trivialitäten und oberflächlicher 
Annahmen über das, was Menschen vermeintlich sind. Es zeigt sich, dass die Forschung wenig 
Handfestes und Tiefsinniges zu sagen hat. Was wir an »hohen Erkenntnissen« über uns selbst 
herausgefunden haben, hätte Balzac vielmehr gelangweilt. Ungenaue Vorstellungen führen zu 
trivialem Denken (und Fühlen). Je genauer die Vorstellung von einem Phänomen ist, desto aufregender 
die Entdeckungen. Die Literaten des 18. und 19. Jahrhunderts wären bei der Präsentation der 
»neuesten« neurowissenschaftlichen Erkenntnisse schlicht eingeschlafen. Sie hätten sie weder ernst 
genommen noch überhaupt als Form von »Wissenschaft« akzeptiert. Tatsächlich machten sie sich auch 
ständig lustig über die Kartographierung des Denkens. So bilanzierte Melchior Adam Weikard im Jahr 
1775 die Meinungen darüber, wo im menschlichen Körper das Denken angeblich sitze: 

»Die Seele (…) hat ihren Sitz in dem Obermunde des Magens, oder in der Gegend der Herzgrube 
(…). Descartes hat beym Menschen die Seele in die Zirbeldrüse einquartieret; la Peironie nach dem 
Camisius hat ihr das Corpus callosum (den Markbalken) angewiesen. Struve hat sie in den 
[Ver]Dauungswerkzeugen, und andere im Blute gesucht. Schelhammer ertheilte ihr das verlängerte 
Rückenmark, Vieüssen die gestreiften Körper, Nuck den eyförmigen Mittelpunkt. Die Seele wohnt 



in der Brust, behaupten einige, denn auf der Brust, sagen sie, empfindet man Beklemmung in 
Traurigkeit, auf der Brust fühlt man Flammen im Liebesgeschäfte. Ein von Nationalstolze 
aufgeblähter italiänischer Schriftsteller behauptete in plumpem Scherze, daß die Deutschen ihre 
Seele nicht wie andere Menschen in dem Kopfe, sondern wie Maulthiere, auf dem Rücken hätten.« 

Die Frage, womit der Mensch überhaupt denkt, war schon im 18. Jahrhundert ein äußerst populärer 
Kassenschlager. Die zeitgenössische Literatur tat das Ihre, um dieses Gefasel nach dem »Wo?« zu 
parodieren: Goethes Mephisto fand das Denken im Bauchnabel, Kleist im Ellenbogen. 

Das Perfide daran ist, dass selbst noch die Leere und die Depressionen, die aus den toxischen 
Vorstellungen folgen, chemisch gedeutet werden. Aber die chemische Sichtweise ist Teil der fühlbaren 
Toxik des Geistes. Was macht es aus einem menschlichen Geist, wenn darin alle »alten« 
Vorstellungsgebäude der Renaissance und des Humanismus abgerissen wurden? In Die Gabe hat 
Nabokovs junger Held folgende Begegnung: 

»Der Bus fuhr weiter – und jetzt kam er an seinem Ziel an – der Wohnung einer alleinstehenden und 
einsamen jungen Frau, sehr hübsch trotz ihrer Sommersprossen, stets im schwarzen Kleid, das am 
Hals offen war, und mit Lippen wie Siegellack auf einem Brief, in dem nichts steht. Sie schaute Fjodor 
unentwegt mit nachdenklicher Neugier an und hatte nicht nur keinerlei Interesse an dem 
bemerkenswerten Roman von Stevenson, den er seit drei Monaten mit ihr las (davor hatten sie im 
gleichen Tempo Kipling gelesen), sondern verstand auch nicht einen einzigen Satz und schrieb die 
Wörter auf, wie man sich die Adresse eines Menschen aufschreibt, von dem man weiß, dass man ihn 
nie besuchen wird.« 

Nichts ist schrecklicher als ein Mensch, »in dem nichts steht«. Aber das ist die Situation der meisten 
modernen Seelen. Zieht man den Grad an Trivialität ihrer Einsichten über den Menschen (und damit 
auch über sich selbst) in Betracht, dann steht da nicht gerade viel. Tatsächlich erfüllen Bücher ein tiefes 
geistiges Bedürfnis des Menschen. Menschen dürsten nach Wissen, nach Meinungen, Sichtweisen, 
Metaphern. Ohne Vorstellungskraft und Bildwelten werden wir wahrhaft bildlos, ungebildet. Die 
Wolkenkratzer sind dann ganz eigentlich aus Pappe. Selbst wenn sich eines Tages herausstellte, dass 
das Gefühl, das Nabokovs Worte in uns hinterlassen, biochemisch reproduzierbar wäre, bliebe das 
Gefühl allein ohne Kraft und Einfluss auf die Architektur des Geistes. Die chemische Empfindung 
eines Werkes verflöge – die Leere bliebe. Wir sind es gewohnt, aus dieser Luft zu lesen. Aber bei 
humanistischer Bildung ist es umgekehrt: die Belehrung verfliegt – und die Lehre bleibt. Mit den 
steinernen Palästen des Geistes kommen wir weiter. Aber was hinterließe der Hokuspokus der 
Hirnforschung mehr als die Sehnsucht nach dem nächsten Kick? 

Drei Viertel der Gesellschaft haben sich längst in kleinen engen Privatkapellen eingeschlossen, um 
vor dem Orkan, der da draußen um die Deutung des Menschen tobt und all unsere Schönheit 
hinwegreißt, in Deckung zu gehen. Die Menschen haben sich in Kapellen der Ohnmacht verschanzt. 
Aber in diesen Kapellen verlieren sie den Glauben an das eigene Tun. Die unermessliche Leere dieser 
Kapellen heißt jetzt Serotoninmangel oder reaktive Depression. Aber eine Vielzahl der Depressionen 
bleibt in psychologischer Hinsicht (unter »Psychologie« verstehe ich ganz allgemein den Bereich der 
menschlichen Selbstdeutung) vollkommen unerklärlich. Serotonin irrt an dem vorbei, was der 
menschliche Geist ist. Wir sehen zwar die symbiotische Beziehung von Depression und Ohnmacht. 
Aber die geistigen Ursachen, die Vorstellungen und Ideen, die einen in diese Kapelle treiben, werden 
durch eine chemische Analyse nicht sichtbar. 



Unter dem Wüstensand unserer Ansichten und Meinungen liegt eine politische Architektur 
verschüttet, die wir freilegen können. Es ist die Idee vom Wert des Menschen. Ich werde versuchen zu 
erklären, wie Depressionen und Ohnmachtsgefühle mit der Erfahrung der eigenen Werthaftigkeit 
zusammenhängen. Schon allein die Rede vom Wert des Menschen will sich nicht so recht in diese 
verwüstete Geisterstadt fügen. Wer alle Phänomene auf materielle Gegebenheiten zu reduzieren 
gewohnt ist, der wird für seine Ohnmacht nicht die Werthaftigkeit und Schönheit eines Menschenbildes 
verantwortlich machen wollen. Aber genau darum geht es. Die Grenze unseres Geistes findet sich in 
dem Menschenbild, das architektonisch unseren Seelen zugrunde liegt. Das Menschenbild ist der 
Stadtplan in jeder Seele. Dieses Bild regiert uns – unsere Vorstellungen, Gefühle und Handlungen. Es 
besitzt entweder ein freundliches oder ein feindliches Gesicht. Und es besteht viel weniger aus 
Erkenntnis, als dass es selbst Bekenntnis ist: zum Menschen oder gegen ihn. 

Das Bild, das wir vom Menschen haben, müssen wir zwangsläufig immer auch auf uns selbst 
beziehen. Wie wir »den Menschen« sehen, so verstehen wir auch uns selbst. Wir sind diesem 
Menschenbild aber keineswegs ausgeliefert. Wir könnten es hinterfragen, den Grundriss ausradieren 
und jederzeit neu malen. Die Häuser würden ganz von selbst folgen. Die Seele eines vermeintlich 
»psychisch kranken« Menschen kann durch die Winzigkeit eines Satzes (in dem manchmal Jahrzehnte 
geistiger Arbeit stecken) wieder ins Lot gebracht werden. Depressionen können handstreichartig 
geheilt werden. Es klingt phantastisch, aber ein einziger Satz kann uns von einer Jahre währenden 
Leere erlösen. 

Sprache ist Denken. Wir haben gelernt, uns in den verfestigten Dogmen und Lehrsätzen, die sich in 
psychologischen Grundbegriffen kristallisieren, selbst zu sehen. In Begriffen steckt manchmal die 
Vorstellungswelt eines ganzen Jahrhunderts – von der Denkarbeit und den Vorleistungen, die Denker 
zu diesen Ideen geführt haben, ganz zu schweigen. Das wird offenbar bei Begriffen, in denen frühere 
Zeiten gedacht, gehandelt und sich und die Welt verändert haben, Begriffen, die wir zwar noch in 
Büchern antreffen, die wir aber für unsere Selbstdeutung nicht länger benutzen. So mokierte sich 
Goethe über den omnipräsenten psychologischen Grundbegriff seiner Zeit, das Gemüt. Wie sehr dieses 
Gemüt eines der untergegangenen Selbstverständnisse des Menschen verkörpert, wird vielleicht bei 
Goethe noch am deutlichsten: »Gemüth hat jedermann, Naturell mehrere; der Geist ist selten, die Kunst 
ist schwer. Das Gemüth hat einen Zug gegen die Religion, ein religiöses Gemüth mit Naturell zur 
Kunst, sich selbst überlassen, wird nur unvollkommene Werke hervorbringen.« 

Begriffe sind Denken. Begriffe wie Unterbewusstsein, Kultur oder Identität sind zu den zentralen 
Schlagwörtern des menschlichen Selbstverständnisses aufgestiegen und unverzichtbar, wenn wir uns 
selbst erklären wollen. Wenn unsere Begriffe das Denken anleiten, muss jeder Begriffswechsel zu 
einem Denkumschwung führen. Es macht einen erheblichen Unterschied, ob ich eine Handlung als 
»unterbewussten Trieb« oder als ein »weit her kommendes Geschehen« denke. Aber woran entscheide 
ich das? Es macht einen Unterschied, ob ich »das Unterbewusstsein« oder körperliche »Regungen« (in 
früheren Zeiten konnten sich noch ein Bein, die Gefühle oder das Herz selbsttätig regen) am Werk 
sehe. 

Die Vorstellungen, Gefühle und Handlungen, die daraus folgen, sind je ganz andere. Eine 
Veränderung in der Sprachregelung ist eine Veränderung im Denken. Und jede Veränderung in der 
Sprachregelung ist eine Veränderung im Fühlen. Gerade das spielerische Herantasten an unsere Seele 
ermöglicht es, ganz anders mit uns selbst ins Gespräch zu kommen. Einen nicht gewohnten oder sogar 
antiquierten Begriff zu benutzen kann nicht nur Fragen aufwerfen, sondern den gesamten 
Vorstellungsboden aufreißen und abgesichert erscheinende Selbstdeutungen zum Einsturz bringen 
(nichts anderes tun Philosophen seit Jahrhunderten), genau so wie Wörter heilen, Rückhalt vermitteln 



und den Boden zementieren können. Das richtige Wort, gesprochen in einem Moment tiefster 
Erschöpfung, richtet ganze Völker wieder auf. Diese Wirkung kennt die Politik. Deshalb war die 
Rhetorik einst die Schule aller Politiker. Warum haben die Hirnforscher des 20. Jahrhunderts eigentlich 
nicht die Wirkung von Wörtern auf den menschlichen Körper untersucht? 

Es ist eine Sache, innere Stimmungen als »Todestrieb« zu interpretieren. Es ist etwas völlig anderes, 
dieselben Stimmungen als »neronisch« zu denken. Die Interpretation eines psychologischen 
Phänomens ist eine reine Bezeichnungsfrage. Bezeichnen ist Interpretieren! Für den Zustand, den wir 
selbst gerne als »Depression« deuten, existiert eine breite Palette veritabler Ersatz- und 
Konkurrenzbegriffe. Nicht wenige davon könnten das Ereignis besser und viel präziser fassen als der 
Gummibegriff Depressionen: Apathie, Melancholie, Einsamkeit, Verzweiflung, Lethargie, Ohnmacht, 
Niedergeschlagenheit, Antriebslosigkeit, Trostlosigkeit, Trauer. Die Regungen der Seele sind 
grundsätzlich mehrdeutig. Wer oder was sagt uns eigentlich, dass dieser oder jener Begriff der richtige 
ist? Unsere Gefühle? An Gefühlen haftet keine Namensplakette, die einem verriete, wie sie heißen. 
Worte können definiert, Gefühle müssen interpretiert werden. 

Es ist eine befreiende Erfahrung, die unterschiedlichsten Begriffe für unsere Gefühle durchzuspielen, 
weil diese Gefühlsbegriffe je ganz eigene Konsequenzen haben. Antike Autoren schildern unzählige 
Situationen, die wir heute als Depressionen begreifen würden. Xenophon etwa beschreibt in der 
Anabasis, wie ein Haufen Soldaten auf eine waghalsige Expedition nach Persien aufbricht und dann, 
in aussichtsloser Lage von Feinden umzingelt, in Depressionen verfällt. Das gesamte Heer macht 
stellenweise schlapp. Interessant ist, zu welchem Wort Xenophon für diese Erscheinung greift: 
»Mutlosigkeit«. Dass die Menschen urplötzlich mutlos werden, ist ein stehender Topos in alten Texten. 
Allerdings – und das ist wichtig: Depression und Mutlosigkeit können vielleicht auf dieselbe Situation 
Bezug nehmen, aber sie legen sie vollkommen unterschiedlich aus. Depression ist nicht dasselbe wie 
Mutlosigkeit. Schon der Begriff Mutlosigkeit spielt einem die Alternative des Mutes zu. Die 
Mutlosigkeit blickt den Mut immer verliebt mit an. Aber worauf genau blickt die Depression? – Ins 
Leere. 

Es macht einen Unterschied, ob sich jemand als mutlos oder als depressiv bezeichnet. Der Depressive 
hat im Gegensatz zum Mutlosen keine Handlungsmöglichkeiten. Wenn die Depression einen 
Endbahnhof verkörpert, ist die Mutlosigkeit eine Durchgangsstation. Während letztere dazu 
herausfordert weiterzuziehen, an sich zu arbeiten und mit seinem Schicksal zu ringen, suggerieren 
Kopfbahnhöfe die Finalität, in ihnen auszusteigen und auf ihrem Boden zu siedeln. Der Zustand der 
Mutlosigkeit kann nicht das Ende einer Geschichte sein (er entwickelt Zugkräfte in Richtung Mut). 
Eine Depression kann, wie wir leider wissen, sehr wohl auch buchstäblich zum Ende der 
Lebensgeschichte werden. 

Im Bezeichnen, in der Artikulation wird der Akt der Selbsterkenntnis vollzogen. Der delphische 
Orakelspruch sollte nicht »Erkenne dich selbst!« lauten, sondern: »Bezeichne dich selbst!« Bezeichnen 
ist immer schon Interpretieren. Und Interpretieren begrenzt oder eröffnet all unsere Denk-, Fühl- und 
Handlungsräume. Jede Bezeichnung wirft ein anderes Licht auf das Klima, in dem wir uns sehen, 
verstehen, denken und empfinden. Das Phänomen dahinter ist mehrdeutig und wird durch die 
Artikulation als »Ohnmacht« oder »Antriebslosigkeit« erst fixiert. 

Deshalb kommt es erheblich darauf an, womit sich Menschen bezeichnen, welche Begriffe und 
Vorstellungen sie verwenden. Schon die Neufassung eines »psychischen Problems« mit einem weniger 
pathologisierenden Wortschatz hat in der Regel einen Effekt, der nicht anders als therapeutisch zu 
nennen ist. Ideen, Begriffe und Vorstellungen haben uns in einer Weise im Griff, dem wir mit dem 
Vokabular von Chemie, Biologie oder Hirnforschung nicht einmal ansatzweise nahekommen. Dieses 



Vokabular vernebelt den Einfluss, den es auf jeden von uns hat. Wir stehen in einer brennenden Stadt. 
Wie zu Neros Zeiten ist der Brand weitestgehend selbst gelegt. Die Neros der Moderne haben vielerlei 
Namen. Sie haben Schadstoffe in unsere Atemwege geleitet. Die Gegenwart des Denkens atmet Asche. 
Und das macht uns zu Seelen ohne Atem. 

Dieses Buch stellt Anklage, Aufruf und Anleitung zu mehr Humanität in der menschlichen 
Selbstdeutung dar. Es geht vordergründig um so etwas Altmodisches wie »Manieren« bei der 
Selbstauslegung, die nicht weniger als die Grundlage für unser Fühlen, Denken und Handeln sind. Dem 
Verlust an Humanität geht der Verlust humaner Begriffe und Konzepte voraus. In unserem 
selbstdeutenden Vokabular übersteigt die Zahl der Begriffe, die den Menschen verächtlich machen, 
bei Weitem die Anzahl jener Begriffe, die ihn wertschätzen und poetisieren. Dass wir für das 
systematische Schlechtmachen eigentlich keine guten Gründe haben, werde ich darzulegen versuchen. 

Eine humane Selbstdeutung setzt einen wertschätzenden Blick voraus. Auf dem Grundriss unseres 
Geistes, wo ganze Stadtviertel Egoismus, Triebnatur, Narzissmus oder Minderwertigkeitskomplex 
heißen, wird diese Erkenntnis tendenziell unterlaufen. Diese Termini sind es, die unsere Erfahrungen 
verändern, kontaminieren und verzerren. Für die hässlichen Seiten gibt es tausend Wohnviertel, für die 
schönen eine kleine Vorstadtsiedlung unbelehrbarer Idealisten. 

Viele der Wörter, mit denen wir das Phänomen Mensch heute zu fassen versuchen, sind nicht zufällig 
aus der Erklärung schwerer psychischer Störungen hervorgegangen. Späteren Zeiten wird viel klarer 
vor Augen stehen als uns, dass wir uns sehr direkt vom Standpunkt der Psychiatrie aus betrachten. Es 
wird kommenden Generationen als Kapitulationserklärung erscheinen, die eigenen Erfahrungen im 
Erfahrungshorizont und Vokabular der Psychiatrie zu deuten. Das Ergebnis dieser Selbstausforschung 
steht in der Regel von vornherein fest. Es äußert sich in der gängigen Überzeugung, dass die Grenze 
zwischen psychischen Krankheiten und vermeintlicher psychischer Gesundheit »fließend« sei – wobei 
schon das Wort »psychisch« diese Suggestivbotschaft aussendet. Das Beste im Menschen? Das 
Höchste der Gefühle? Strahlende moralische Schönheit? Das sind für uns nicht so reale Phänomene 
wie die »anale Phase« oder »neurotisches« Verhalten. Damit ist die zentrale Schieflage unserer 
Selbstdeutung benannt. Mit derartigen Konzeptionen lässt sich wunderbar unterstellen, verdächtigen, 
verletzen und entlarven. Aber wertschätzen? 

Die wichtigsten Konzepte, Worte und Vorstellungen, mit denen wir uns und die Welt verstehen, 
haben Schönheit vollkommen ausgeschlossen. Sie halten schon ihre Existenz für unmöglich. Was sie 
nicht bedenken, ist: Die Leugnung von Schönheit macht nicht objektiv oder wertneutral, sondern 
verschlägt sie ins Unterholz der Hässlichkeit. Wer Schönheit nur ein einziges Mal erlebt hat, wird nicht 
an ihrer Existenz zweifeln. Wie heißt es bei Dostojewski: »Die Schönheit rettet die Welt.« 

Wir haben grundsätzlich die Möglichkeit, den Menschen mit Schönheit oder mit Hässlichkeit zu 
sehen. Worin besteht die Minimalanforderung an eine humane Selbstdeutung? Sie muss noch den 
kleinsten Mann dazu auffordern, sich selbst zu achten. Die Tuchfühlung mit dieser Anforderung darf 
durch keinen noch so großen wissenschaftlichen Fortschritt bei der Betrachtung des Menschen 
zunichtegemacht werden. 



Die gesunkenen Erkenntnisse 

m Lichtkegel unserer Vorstellungen dominiert das Bild vom Menschen als einer Kreatur, die sich 
mit der Gesellschaft arrangiert. Wir unterstellen, diese Kreatur gehe vertragsähnliche Verhältnisse 
ein, in denen sie sich zu zivilisiertem Verhalten verpflichtet. Im Gegenzug erhält sie Leistungen, 

die ihr dienen. Das heißt, wir leben im Flimmer des eigenen Vorteils und kalkulierten Nutzens – so die 
vermeintliche Annahme. Die Leistungen, zu denen sich die Kreatur Mensch verpflichtet, scheinen 
durchweg zu ihrem Nachteil zu sein: Die Handlungen zielen auf das Unterdrücken einer Vielzahl 
natürlicher Wünsche. Das Individuum darf seiner Brutalität nicht hemmungslos nachgeben, bloß weil 
ihm danach ist. Es darf nicht töten, und eine Reihe von Aufgaben zum Schutz und Wachsen der 
Gemeinschaft muss es ebenfalls übernehmen. Das alles kostet nicht nur Zeit, sondern verursacht auch 
erhebliches Leid. Der individuelle Preis für gesittetes Verhalten ist hoch. Denn die Hemmung der 
natürlichen Wünsche führt zu einem unnatürlichen Leben. Die Natur des Individuums steht der Kultur 
gegenüber. Der Mensch unter Menschen ist künstlich. Zur Kompensation wird er überhäuft mit 
Annehmlichkeiten, die ihn seinen Nachteil vergessen machen sollen: Schulbildung, medizinische 
Versorgung, Schutz seines Lebens, Garantie von Nahrung und Ähnliches mehr. 

Das theoretische Fundament dieser gezähmten Kreatur lieferten Naturrechtsphilosophen wie 
Thomas Hobbes und John Locke. Ihre Überlegungen unterstrichen die Notwendigkeit des Staates. Um 
diese Notwendigkeit möglichst eindrücklich darzustellen, entwarfen sie einen vorkulturellen Zustand, 
den Naturzustand. Hobbes veröffentlichte 1651 sein berühmtes Buch Leviathan. Wie immer der 
Mensch vor 1651 gesehen worden war, danach teilte man ihn auf in seinen realen Zustand in der 
Gesellschaft und in einen gedachten Zustand vor dem Eintritt in die Gesellschaft. 

Das Bild, das er vom einzig der Natur überlassenen Menschen zeichnete, ist an atmosphärischer 
Wucht kaum zu überbieten: ein Krieg der Titanen, ein Kampf jeder gegen jeden – die Hölle auf Erden. 
Für Hobbes ist der Mensch zu fast allem fähig: Raubzüge, Plünderungen, Vernichtung. Wir 
zerschmettern, vergewaltigen und erschlagen einander. Der Naturzustand wird geschildert als 
Höllenfeuer, aus dem wir erst nach Jahrtausenden herausfanden. Keiner, auch nicht der Stärkste, sei 
seines Lebens sicher. Hier gibt es keine Kultur; keinen Ackerbau, keine Werkzeuge, keine 
vorausschauende Versorgung, keine Poesie – vor allem aber: keine Schönheit. Die Menschen leben in 
einem andauernden Kriegszustand. Nach Hobbes ist das Leben im Naturzustand einsam, kümmerlich, 
roh und – vor allem – kurz! 

Der Naturzustand ist eine Denkchiffre, die unseren Alltag entscheidend beeinflusst. Wie sähe die 
Welt ohne Polizei, Richter oder Militärgewalten aus? Wie würden sich Menschen in einer Welt ohne 
Staat verhalten? Hobbes meinte, einzig der Natur überlassen, würde diese Welt im Chaos versinken. 
Wir würden einander umbringen, sodass ein Staat – und somit Kultur – notwendig sei. Der Mythos ist 
bestechend. 

Aber während es einen Zustand vor dem Staat gegeben haben mag, hat es nie einen Zustand der 
Menschheit vor der Kultur gegeben. Während sich der Staat denkerisch eliminieren lässt, ist eine 
vorkulturelle, »natürliche« Menschheit ein dramatischer Denkfehler. 

Die Meinung, die Hobbes von den Menschen hat, verrät viel über ihn und seine Zeit. Über seine 
Zeit, weil sie historisch tatsächlich von Großkriegen erschüttert wurde, und über ihn, weil er wohl 
apokalyptische Erfahrungen gemacht hatte. Hobbes’ Naturzustand ist eine versinkende Welt, die 
bedauerlich kurze Lebensspannen bereithält. 

I 



Die Ungereimtheiten sind nicht zu übersehen. Bei Hobbes setzt sich die Menschheit aus lauter 
Einzelkämpfern zusammen. Anderen begegnet der Einzelne bestenfalls kurz, um sich all die Dinge 
anzutun, welche die Gründung des Staates notwendig machen. Von dem, was wir über die Menschen 
in der Steinzeit tatsächlich wissen, sind Hobbes’ Vorstellungen allerdings weit entfernt. Denn diese 
Menschen waren stets in Gruppen organisiert. Und an der Spitze so mancher Stammesverbände 
standen nicht grausame Machtherren, sondern Frauen. Doch sobald wir bezweifeln, im Naturzustand 
jenen gewissenlosen Schuften zu begegnen, die noch nicht durch das Sozialisierungsprogramm der 
Kultur gegangen sind, bröckelt die Bilderwelt Hobbes’. Dahinter kommt die Dialektik von 
Einzelkämpfer und Gemeinschaft zum Vorschein. Das heißt, diese Welt besteht entweder aus 
Einzelkämpfern, die nur die Natur kennen, oder sie besteht aus Gemeinschaften, die aus der Kultur 
herauswachsen. Die Grundbehauptung dahinter ist stets die gleiche: In der Natur herrscht Asozialität, 
in der Kultur ist die Bestie gebändigt. In Hobbes’ Theorie ist der Einzelne ein Verbrecher, der 
Gemeinschaften sprengt, wenn er sie nicht ganz meidet. Was aber, wenn es diesen Einzelkämpfer nie 
gegeben hat? Die Menschheit hat sich zu allen Zeiten in Gemeinschaften organisiert. Einzelkämpfer 
mag es gegeben haben, aber sie wurden eher ausgeschlossen. Wie es ihnen gelungen sein soll, in 
nahrungsarmen Gebieten einzig auf sich gestellt zu überleben, bleibt ungeklärt. Wie Norbert Elias es 
ausdrückt: »Ein Mensch für sich, ein Mensch ohne Gruppe, hatte in dieser wilderen Welt keine sehr 
großen Überlebenschancen.« 

Meine These lautet: Weil Hobbes’ egoistischer Einzelgänger durch den Boden unseres kulturellen 
Denkens eingebrochen ist, verkennen wir, wie stark wir aufeinander angewiesen sind. Diese 
Angewiesenheit geht weit darüber hinaus, sich in einer arbeitsteiligen Gesellschaft zu organisieren, um 
effizienter zu produzieren oder irgendwelche egoistischen Interessen zu verfolgen. Die Abhängigkeit, 
die ich im Auge habe, ist seelischer Natur. Unsere Seelen sind auf Berührung angewiesen. So sehr wir 
das aus den Theorien verbannen mögen, unsere Erfahrungen vermitteln stur das Gegenteil. Wir 
brauchen einander. Dieser Aspekt der Realität hat sich ideengeschichtlich bis heute kaum 
niedergeschlagen. 

Wir teilen die Sicht des Individualismus, die suggeriert, es käme einzig auf den einzelnen Menschen 
an. Doch in diesem Punkt irren die Philosophen des Naturzustands. Sie glauben, das Charakteristische 
an einem vorkulturellen Zustand sei die Gemeinschaftsfeindlichkeit des Menschen. Aber die Natur 
widersetzt sich diesen lauten Zwischenrufen. Tatsächlich sind wir aber nie allein. Ärzte und 
Krankenschwestern entbinden Babys. Eltern ziehen sie groß. Und während wir aufwachsen und 
gedeihen, werden wir von so vielen Menschen berührt und geführt, dass die Vorstellung von einem 
selbstbestimmten Leben arg strapaziert wird. 

Hobbes’ Bild vom Einzelgänger ist nicht schlüssig. Wie soll ein Kind ohne seine Eltern überleben? 
Wie soll es geistige Fähigkeiten entwickeln? So erklärt man vielleicht das Verschwinden des 
Neandertalers, aber nicht die Natur des Menschen. Auch John Locke teilte Hobbes’ wirkmächtige 
Sicht, wir verhielten uns in der Gesellschaft wie voneinander isolierte Atome. Für Locke werden wir 
als Gleiche geboren. Die Ungleichheit entsteht in dem Moment, wo wir aneinander geraten. Aus 
diesem »Aneinander-geraten« spricht eine Skepsis gegenüber dem Mitmenschen als solchem. Wir 
misstrauen dem Individuum und unterstellen ihm nackten Egoismus. 

Hobbes’ und Lockes Problematisierung einer natürlichen Asozialität bekam eine neue Dimension, 
als Marx diesen Topos aufgriff. Für ihn war der Kapitalismus die Ursache der 
Gemeinschaftsfeindlichkeit des Menschen. Damit verlagerte er die Ursache von der Natur in die 
Kultur. Er entwarf das Nirwana eines solidarisch-sozialen Endzustands, in den die Geschichte nach 
der längsten Phase der Ausbeutung münde. Marx’ Theorien erzeugten eine derartige Heilserwartung, 



dass sich Kulturforscher veranlasst sahen, den Marxismus als Religion zu behandeln. Marx’ Annahmen 
über den Menschen sind ebenso optimistisch wie romantisch. In den Getreidefeldern eines 
kommunistischen Endzustands kennt der Mensch weder Hass noch Neid. Es gibt weder 
Ungerechtigkeit noch schwere Misshandlung. Marx verneinte die Frage, ob Herrschaft und 
Knechtschaft (in diesen Begriffen scheint zum letzten Mal Hobbes’ Natur- bzw. Kriegszustand auf) 
für den Menschen natürlich sind. Seine Theorie mündet in die Idee eines Endzustands, der die 
unnatürliche Knechtschaft beseitigt. Knechtschaft ist für Marx kulturell bedingt und hat nichts mit der 
menschlichen Natur zu tun. Hobbes und Locke hingegen halten nicht nur die Gleichheit für natürlich, 
sondern auch Hinterlist, Bosheit und Feindseligkeit. Für Marx sind all dies durch räuberisches Kapital 
bedingte Phänomene. 

Hobbes und Locke sind die geistigen Wegbereiter eines der berühmtesten Denker des 19. 
Jahrhunderts. Ihre Konzeptionen wirken wie eine Blaupause für den Sozialdarwinismus, den Herbert 
Spencer 1852 erstmals schriftlich formulierte. Sieben Jahre später kam Charles Darwin auf die Idee, 
die Mord-und-Totschlag-Theorie auf alle Lebewesen der Erde auszuweiten. Mit dieser 
ideengeschichtlichen Volte gelang Darwin der »philosophische« Durchbruch: Er erklärte die 
Gesetzlosigkeit des menschlichen Naturzustands zum Gesetz der Natur an sich. Gewalt wurde zum 
Recht, wenn nicht gar zum Gebot. Nicht nur durfte fortan der Starke den Schwachen treten, er schien 
im Namen der Evolution sogar dazu beauftragt zu sein. Aus dieser Perspektive hält jede 
Rücksichtnahme, jeder Humanismus nur die Wende zum Guten auf. Im Sozialdarwinismus ist das Gute 
die ungebremste Triebkraft. 

Hier treffen wir auf einen jener Ströme, an dessen Ufern sich Philosophen seit Jahrhunderten 
niederlassen und ganze Pflanzstädte aus dem Boden stampfen. Die gravierenden moralischen Folgen 
dieser Kolonien verdienen eine genaue Betrachtung. Wer weiß, ob wir hinter der Grundbehauptung 
der menschlichen Natur als unberechenbarer Einzelgängerin nicht den Treibstoff für neuzeitliche 
Kriegserklärungen entdecken? 

Gerade Ökonomen fragen immer wieder nach dem Nutzen von Ideen. Sie wollen den »Sinn« des 
Geistes quantifizieren. Ihnen fehlt die Phantasie, die Macht von Vorstellungen und Grundannahmen 
auch nur zu erahnen. Wenn wir einen Beweis für den Wert des menschlichen Geistes suchen, finden 
wir ihn hier: Weltkriege werden ausgelöst durch die Macht von Vorstellungen. Die schrecklichsten 
Waffen, die wir besitzen, sind nicht atomarer oder biologischer Art, die grausamsten Waffen sind 
Ideen. Die Gefahr, die von Ideen ausgeht, wird durch die Vorstellung verdeckt, was dem Territorium 
der Phantasie entspringe, sei irreal. Die Realität entziehe sich der Wirkmacht von Deutungen. Die 
meisten bemerken die Wirkmächtigkeit von Ideen erst, wenn es schon zu spät ist und Lebensläufe 
einstürzen, Kriege ausbrechen und alle Hoffnungen schwinden. 

Die Wirkmächtigkeit, die Hobbes’ kriegerische Grundlegung der menschlichen Natur entfaltet hat, 
erklärt sich kaum durch ihre Evidenz. Es scheint schon eher eine theoretische Vorliebe zu sein, den 
Menschen als aggressiv einzustufen, ihn grundsätzlich von seiner Asozialität her zu denken und alle 
sozialen Neigungen, sein Bedürfnis nach Geist, Wärme und Verwandtschaft zu übergehen. Wenn 
Naturkatastrophen die Insignien der Staatlichkeit ausreißen, halten wir Geschichten über Plünderungen 
und Vergewaltigungen für den erwartbaren Regelfall. Wenn die Zivilisation zusammenbricht, 
schimmert der Kriegsherd des Naturzustands hervor. Der »Lack« der Zivilisation bröckelt, so heißt es 
dann. Gerade Fernsehkameras suchen mit Vorliebe nach Plünderungen und Chaos, während 
Geschichten über Mitmenschlichkeit und Rettung in Vergessenheit geraten. Dabei stellt sich im 
Nachhinein oft heraus, dass viele Geschichten über Gewalt und Barbarei von Kameraleuten mühsam 



gesucht wurden. Journalisten sind darauf trainiert, sie aus dem Sumpf der Wirklichkeit herauszufiltern. 
Die Theorie sagt uns, was eintreten muss. Die Realität wird nach entsprechenden Indizien durchkämmt. 

Möglicherweise lösen Hobbes’ Annahmen des menschlichen Wesens die verheerenden 
Auseinandersetzungen erst aus, die sie eigentlich abbilden sollen. Wenn wir von einem Gegner 
glauben, dass er kein Recht kennt, fühlen wir uns ermutigt, Unrecht zu begehen, um Ungesetzlichkeit 
abzuwenden. Wir unterstellen Unvernünftigkeit, die wir dann präventiv unterbinden. Die 
amerikanische Regierung erklärte gewissen Diktatoren nicht den Krieg, weil diese im Besitz 
strategisch wichtiger Erdölreserven waren, sondern weil sie ihnen nicht zutraute, vernünftig damit 
umzugehen. Die Theorie von der Bestie im Menschen, die sich vor allerlei Staatlichkeit und Kultur nur 
verstecke, findet sich im Großen wieder: Das Verhalten, das wir den 193 Staaten auf der Erde 
zuschreiben, weist frappierende Ähnlichkeiten mit Hobbes’ im Inferno versinkender Welt auf, wo jeder 
nur für sich kämpft und jedes Mittel recht ist. 

Wenn die politische Elite eines Landes überzeugt ist, über Bestien zu herrschen, dann blättert der 
Schutz der Menschenrechte. In der Terminologie der Ökonomen kann diese Vorstellung Absatzmärkte 
zerstören. In der Sprache der Philosophen wird das Leben sinnlos. Wenn Regierungen glauben, sie 
herrschten über einen Haufen egoistischer Nichtsnutze, gelangen demokratische Ziele an ihr 
natürliches Ende. Das Ziel des Politischen muss es sein, Zustände zu schaffen, in denen die Menschen 
leben wollen. 

Die Mehrzahl der Politiker, Intellektuellen und Medienschaffenden jedoch vernachlässigt die Frage, 
was sein sollte. Mit der »normativen« Einordnung von Fragestellungen glauben sie, diese auch 
aufzuheben zugunsten ihrer Betrachtungsweise, die nach dem fragt, was in der menschlichen 
Verfassung sicher ist. Dass wir uns an sicheren Vorgaben orientieren, ist die eigentliche Revolution. 
Die darwinistische Naturwissenschaft beispielsweise hat uns attestiert, egoistisch und einzelgängerisch 
zu sein. In Wirklichkeit wird aber kaum raubendes und unmoralisches Verhalten nachgeahmt. 
Vorbildhaft ist kein Rudolf Höß, der schier unerschöpflich das »logistische Problem« organisierte, das 
Millionen von Leichen für ihn bedeuteten. Vorbildlich ist ein Mann wie Varian Fry, der 1940 Tausende 
Intellektuelle aus Frankreich vor dem sicheren Tod rettete. Keine Kriegsunternehmer wie General 
Aidid in Somalia, sondern Menschen wie William Penn, die mit ihrem Vermögen Pennsylvania 
gründeten. Es herrscht ein statistisches Ungleichgewicht zwischen den Vorfällen, die beweisen sollen, 
wir seien unter der kulturellen Haut Bestien, und der Vielzahl eigener Erfahrungen, die dem radikal 
widersprechen. Dem drastischen Einzelfall wohnt ein derartiger Schockcharakter inne, dass wir 
meinen, vom Einzelfall auf ein generell schlechtes Wesen schließen zu können. Dabei ist es gerade die 
Schockstarre, durch die sich das eigentliche Wesen verrät. Hobbes imaginiert den Naturzustand in 
einer Zeit, in der schon das Sich-nicht-Erheben eine beispiellose Ungehobeltheit darstellen kann. 
Inmitten raffiniertester Kulturleistungen entwirft Hobbes das Bild einer dunklen verbrecherischen 
Natur des Menschen. 

Vor über 2 300 Jahren formulierte ein Philosoph eine Vorstellung, die uns heute fernliegt. Es ist kein 
Zufall, dass ausgerechnet Thomas Hobbes diesen Philosophen am sorgfältigsten studierte. Es erklärt 
die Vehemenz, mit der er die Ideengeschichte vom Gegenteil zu überzeugen suchte. Aber es erklärt 
nicht, warum die Denker, die auf Hobbes folgten, seine Gedanken übernommen haben. Die Rede ist 
von Aristoteles. In seiner Vorstellung von der Natur des Menschen ist der Mensch auf andere 
Menschen angewiesen. Er braucht die Gesellschaft, so Aristoteles, um zu werden, was der Mensch 
überhaupt sein kann. Um Mensch zu sein, braucht es Menschen. Aristoteles schreibt in seiner Politik, 
in Gemeinschaft würden Menschen glücklich, in Einsamkeit verkümmerten sie. Ein Mensch, der kein 
Teil der Gemeinschaft sei, sei »entweder ein wildes Tier oder gar ein Gott«. Während das wilde Tier 



Thomas Hobbes zur Ausarbeitung einer eigenen politischen Theorie inspirierte, fühlte Nietzsche sich 
durch die Verklärung der Staatenlosen zu Göttern angestachelt. 

Ein ideengeschichtlicher Vorgänger, den Hobbes benutzt und der erst die Anmaßung seiner 
Überlegungen verständlich macht, ist der antike Typus des Tyrannen. Nicht das demokratische Athen 
allein, weite Teile des hellenischen Raums verachteten und fürchteten die Alleinherrschaft der selbst 
ernannten großen Männer. Tyrannen sind auffallend stark vertreten in den intellektuellen Debatten der 
Griechen. Sokrates, der nicht zuletzt verdächtigt wurde, durch seine Schüler ein tyrannisches Regime 
in Athen installiert zu haben, inspirierte eine Vielzahl gebildeter junger Männer, über das Politische 
und über Tyrannenherrschaft nachzudenken. So besitzen wir den Hieron-Dialog Xenophons, in dem 
ein Intellektueller mit einem Tyrannen darüber verhandelt, ob es besser sei, eine öffentliche oder eine 
private Person zu sein. Platons Politeia beeindruckt seine Leser durch akribische Schilderungen der 
seelischen Rückkoppelungseffekte »ungerechter« Taten. Auffallend ist, wie gut die antiken Tyrannen 
in Hobbes’ Naturzustand passen. In der Tat scheinen sie ihm entstiegen zu sein, auch wenn es sich 
ideengeschichtlich umgekehrt verhält. 

Hobbes’ Tyrannen inspirierten Hegel zu seiner berühmten Unterscheidung zwischen Herr und 
Knecht, die Marx wiederum zur Grundlage seiner Weltinterpretation nutzte. Anleihen beim antiken 
Typus des Tyrannen haben über Hegel und Machiavelli auf Nietzsche und seine Idee zweier 
unterschiedlicher Morallehren gewirkt (Herren- und Sklavenmoral). Im Sand des Hegel-
Nietzscheanischen Herrn lässt sich der antike Tyrann ausheben. Dabei drehen Hegel und Nietzsche 
durch geschicktes Verschütten ihrer antiken Inspirationsvorlagen die Wertigkeit kurzerhand um. Der 
antiken Philosophie ist der Tyrann verdächtig, weil er Sklave seiner Lüste bleibt. Sie sind das Einzige, 
was der Tyrann nicht knechten kann, das Einzige, was ihn wirklich versklavt. Insofern ist ausgerechnet 
der Tyrann niemals Herr im eigenen Haus. Hegel synthetisierte die Vorstellung eines Tyrannen mit 
einem Begriff, der heute untergegangen ist. Hegel gab der Idee des Herrn die entscheidende 
Kehrtwende: Er bezeichnete ihn als vornehm und edel. 

Diese Umwertung ist unvereinbar mit dem Denken der Antike, in der die Edlen Helden waren, die 
sich für andere einsetzten. Das Edle war ein Status, den jemand erhielt, wenn er sich für die 
Gemeinschaft einsetzte. Es bleibt offen, ob diese Umwertung plausibel sein kann. Die moderne 
Philosophie hat die empirischen Erfahrungen mit Diktatoren nie ideengeschichtlich verarbeitet. In 
Philosophieseminaren wird so ziemlich alles gelehrt, nur nicht der Holocaust und welche 
Konsequenzen er für die Anthropologie hat. Sollen wir ernsthaft erwägen, Diktatoren seien edel? 

Heute bezweifeln wir mehr denn je, dass wir einander brauchen. Wir vermuten in der menschlichen 
Natur eine ideengeschichtliche Raubkopie des antiken Tyrannendiskurses. Aber möglicherweise 
verstellt diese Raubkopie der Wirklichkeit aus dritter oder vierter Hand die Sicht auf die ihr 
widersprechenden Erfahrungen: die menschliche Sehnsucht nach Nähe, Liebe und Geborgenheit; den 
Willen zu Berührung und Verführung; den Wunsch nach Kraft und Inspiration; das Streben nach 
geistiger Verwandtschaft. Aristoteles stand unser Bedürfnis nach anderen Menschen klar vor Augen. 
Wir haben diese grundsätzliche Angewiesenheit abgedrängt. Was sich heute als geistige Revolution 
ausnimmt, galt in der antiken Welt als selbstverständlich: Der Mensch ist nicht erst in Kultur, sondern 
schon von Natur aus ein soziales Wesen. 



Die Blausäure der Individualität 

ie Hobbes’schen Tyrannen (die »Naturmenschen«) schließen sich im Kulturzustand zusammen, 
um ihre brennende und gesetzlose Welt in den Griff zu bekommen. Für Hobbes entsteht Kultur, 
um die Welt vor dem Untergang zu bewahren. Diese archetypische Vorstellung von Natur und 

Kultur ist uns derart geläufig, dass die Konzeption unserer Wünsche sich schon vollständig in dieser 
Dialektik erschöpft. Wir meinen die Gegensätzlichkeit von Natur und Kultur regelrecht körperlich 
spüren zu können. Die überzeugendsten Beweise dieser Deutung unserer Welt sind noch heute 
Staudämme, Weltraumsatelliten oder Biotechlabore. Im 19. Jahrhundert überhitzte sich die 
Naturbeherrschung in dem Phänomen, das wir heute als Industrielle Revolution bezeichnen. Die 
Abfälle aus Fabriken kontaminierten Flüsse und Wälder. Als Reaktion auf den menschlichen Eingriff 
formten Philosophen schließlich die bis heute vorherrschende Auffassung von »Natur«. Sie 
verwischten das Chaos, das beherrscht werden musste, und betonten die Heiligkeit, die es zu verehren 
galt: Roggenfelder, Rehe, Sonnenuntergänge. Die enorme Wirkmächtigkeit der Romantik wird erst im 
Lichte dessen, wogegen sie sich wendet, verständlich. 

Die romantische Auseinandersetzung mit der menschlichen Kultur brachte eine der bedeutsamsten 
Dichotomien hervor, nämlich die von Individuum und Gesellschaft, wobei die Gesellschaft der Kultur 
und das Individuum der Natur entspricht. Gerade junge Menschen sehen sich in den Fängen einer 
Gesellschaft, die ihre Neigungen und Talente auf Ausbildung, Beruf und Alter reduziert. Zwangsläufig 
haben sie den Wunsch, mehr zu sein als das, was »die Gesellschaft« in ihnen sieht. Sie werden durch 
Schulen und Universitäten geschleust, wo sich niemand ernsthaft für sie interessiert. Wo immer sie in 
den Orbit der Gesellschaft eintreten, droht ihre Individualität zu verglühen. Ob sie in den Aufruhr eines 
Marktplatzes, die Anonymität einer Behörde oder die Leere der Nachrichtenwelt tauchen, als 
Menschen, als Individuen in all ihrer unausgeprägten und ungeformten Schönheit verenden sie. 
Gesellschaft empfinden sie als die Vernichtung ihrer Individualität. Sie fühlen sich einer fremden und 
kasernierenden Welt ausgeliefert, vor der sie sich als Menschen zu bewahren versuchen. 

Diese kategoriale Verschiedenheit der Gesellschaft von der menschlichen Natur schließt den Staat 
mit ein. Der Staat besitzt in dieser Wahrnehmung dieselben Merkmale wie die Gesellschaft – er ist die 
Blausäure der Individualität. Im romantischen Denken bestehen alle Länder aus einem 
sagenumwobenen Machtapparat, den der so wertfreie Max Weber »das stahlharte Gehäuse der 
Hörigkeit« nannte. 

Doch die Feindin des Verlangens nach einem Mehr-Sein ist nicht eine gebieterische Gesellschaft, 
sondern die triviale und kümmerliche Erkenntnis dessen, was wir als Menschen sind, fühlen und tun 
können. Gerade junge Menschen sind heute kaum noch in der Lage, Aristoteles’ Gedanken einer 
grundsätzlichen Angewiesenheit des Menschen nachzuvollziehen. Gerade junge Menschen sehen 
Glück und Erfüllung jenseits der einengenden Gesellschaft in der Natur. Doch wenn sie das nötige 
Kleingeld haben, um sich ihre Träume in der Natur, abseits der großen Städte, zu erfüllen, kehren sie 
schnell zurück. Als Rückkehrer sehnen sie sich nach Gesellschaft und unterstreichen damit die 
Relevanz von Aristoteles’ Überlegung. 

Die antike Vorstellung, ein Staat bestehe aus Menschen, ist uns heute einigermaßen fremd. In unserer 
Vorstellung bestehen Staaten aus Städten, Landschaften, Häusern, Gesetzen, Schulen, Anweisungen, 
kurz: aus lauter Unmenschlichkeiten – nur nicht aus Menschen. Staat meint einen Moloch, dem wir 
nicht unsere Existenz verdanken, sondern der unsere Schönheit zu Fall bringt. Die antike Vorstellung 
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von stolzen Bürgern, die sich als Besitzer ihres Staates fühlen, scheint heute keine Gültigkeit mehr zu 
haben. Staaten sind eher stahlharte Gehäuse der Wirklichkeit, als dass Menschen in ihnen ihr 
Verlangen nach Mehr-Sein stillen könnten. 

Kein Philosoph spielte den Ankläger der Gesellschaft besser als der Vater der modernen, zutiefst 
apolitischen Psychologie. Sigmund Freud meinte, Menschen unterdrückten in der Gesellschaft ihre 
eigenen »Triebe«. Freud glaubte ernsthaft, der »Naturmensch« sei glücklicher gewesen als der 
»Kulturmensch«. In diesem Vorstellungskosmos steht das Individuum der Gesellschaft diametral 
gegenüber. Die Gesellschaft versuche, den natürlichen Durst danach, mehr zu sein, mittels Geld oder 
Karriere zu stillen. Sie achte das, was wir wirklich sind, ebenso wenig wie das, wonach wir uns wirklich 
sehnen. Das Verhalten junger Menschen gleicht Flutopfern, die entschlossen sind, ihre Besonderheit 
vor dem zersetzenden Einfluss der Gesellschaft in Sicherheit zu bringen. Das ist ein Schauspiel, das 
seit mehreren Jahrzehnten stetig wieder aufgeführt wird. In die Rolle der Gesellschaft schlüpfen Ämter, 
Schulen, Politiker, Medien oder das Korsett der Arbeitswelt. 

Diese Perspektive erlaubt letztlich nicht, sich als Teil der Gesellschaft zu fühlen. Das Individuum ist 
nicht Teil der Gesellschaft, sondern ihr auf eine sonderbare Weise äußerlich. Das Individuum tritt 
gerade gegen die Gesellschaft an. Diese Polarität zieht sich durch die Tagebücher und Aufzeichnungen 
jeder jungen Generation seit dem 18. Jahrhundert: Auf der einen Seite steht die eigene Einzigartigkeit, 
auf der anderen das bedrohliche seelenlose Etwas namens Gesellschaft. Wer so dumm ist, sich als Teil 
der Gesellschaft zu sehen, hat sich von seiner Individualität verabschiedet. 

Seit Nietzsche, Le Bon oder Ortega kennen wir die Denkfigur des einsamen Großen, der sich 
hemmungslos der breiten Masse erwehren muss. Masse sind die anderen, ein grauer, denkfauler 
Einheitsbrei, dem das große Genie entgegentritt und zwar mit der Maßgabe: je genialer, desto brutaler. 
Es ist irritierend, wie viele Menschen sich als Individuen sehen und wie wenige als Masse. Das hat 
eine Gesellschaft zur Folge, in der jeder sich selbst in der Rolle des Individuums wiedererkennt und 
alle anderen Menschen als Masse verteufelt. Gerade junge Menschen sehen sich der Gesellschaft 
gegenüber – worin nicht weniger Verachtung nachklingt als im Wort Masse. Dabei gilt es, die innere 
Natürlichkeit zu bewahren. Die Persönlichkeit würde von der Unpersönlichkeit der Gesellschaft nur 
zersetzt. Weil Gesellschaft und Individuum sich gegenseitig ausschließen, haben wir eigentlich keine 
Erklärung dafür, in welcher Weise Individuen eine Gesellschaft konstituieren können. 

Die späte Rache einer jeden Gleichsetzung von Gesellschaft, Kultur, Staat und Masse als das, was 
dem Individuum gegenübersteht, ist die eines notwendig werdenden Eskapismus. Interessant ist, dass 
im dialektischen Gegensatz von Individuum und Gesellschaft Gesellschaft jede Legitimität einbüßt. 
Wir wissen nicht, wozu sie eigentlich da ist, aber sie stört, und deshalb muss gegen sie in irgendeiner 
Form revoltiert werden. 

Die Dialektik von Individuum und Gesellschaft entstand im Horizont der polaren Anschauung von 
Natur und Kultur. Dahinter verbirgt sich die Vorstellung, Natur sei die Einzelerfahrung der 
Wirklichkeit, Kultur die kollektivierte. Der gedankliche Trick dahinter ist, die Verflechtung, die 
zwischen Menschen besteht, zeitlich nachfolgend zu denken: Natur bezeichne das Zeitalter des 
Menschen vor seinem Eintritt in die Gesellschaft, also jene Phase, bevor er sich selbst vernichtet, 
Kultur hingegen das Zeitalter nach seinem Austritt aus der Natur und damit den Sturz in ein 
Blausäurebad. Durch diesen Trick erscheint die Gesellschaft nicht als Ursache des Individuums, 
sondern als sein Ende. Dahinter steckt dieselbe Vorstellung wie bei Hobbes: Von Natur aus ist der 
Mensch ein Einzelgängerwesen, das erst nachträglich mit Foltermethoden zu einem nützlichen 
Mitglied der Gesellschaft gemacht, sprich: »sozialisiert« wird. 



Die Dialektik von Individuum und Gesellschaft hat gravierende Auswirkungen auf das 
Selbstverständnis des Menschen. Die Polarität schließt den Menschen als Bedingung der Möglichkeit 
von Gesellschaft aus – schließlich ist das Individuum ihr Gegner. Im politischen Extremfall erleichtert 
das den Massenmord. Diese Dialektik suggeriert allerdings auch, dass Individuen jenseits von 
Gesellschaft existieren und – noch absurder – dass die Gesellschaft auch jenseits von Individuen 
existiert. Bis heute hat aber noch niemand eine Gesellschaft ohne Menschen gesehen. 

Niemand setzt uns in Beziehung zu anderen Menschen, weil davon ausgegangen wird, wir existierten 
auch allein. Neurowissenschaftler versuchen Bewusstsein zu erklären, indem sie es auf das Gehirn 
reduzieren. Sie ignorieren, dass unser Bewusstsein Gesprächspartner hat. Was, wenn es weniger durch 
ein körperliches Organ als durch andere Menschen hervorgebracht wird? 

Diesem Verständnis widerspricht die Erfahrung: Gesellschaften sind Menschen – und Menschen 
sind Gesellschaften. Wann immer Menschen aufeinandertreffen, verwickeln sich Gedanken, 
Willenskräfte und Phantasien zu einem unbeabsichtigten Phänomen: zu Kultur. Diese ist, so wenig sie 
die Schöpfung eines Einzelnen ist, jenseits der Beteiligten denkbar. Wir mögen Individuum und 
Gesellschaft begrifflich gegenüberstellen, in der Realität verbietet sich diese Möglichkeit: Eine 
Gesellschaft besteht einzig aus Individuen und nichts als Individuen. Jahr für Jahr werden im 
Bundestag Hunderte Aktenmeter neuer Gesetze beschlossen. Jahr für Jahr werden neue Berufsbilder 
geschaffen. Und Jahr für Jahr zerbrechen alte, vermeintlich unverrückbare Wahrheiten und 
Gewohnheiten. Wir machen diese Gesellschaft nicht nur, wir sind sie im elementarsten Sinne. Wer, 
wenn nicht wir? Wer glaubt, auf ihn komme es bei der Belebung, Formung und Stabilisierung der 
Gesellschaft nicht an, der täuscht sich. Alle kommenden Generationen sind auf uns im Hier und Jetzt 
angewiesen. Sie sind abhängig von dem, was wir tun, was wir unterlassen, was wir schützen und was 
wir schaffen. 

Nicht wenige Menschen gelangen durch toxische Auffassungen zu der ernsthaften Überzeugung, 
sich als Einzelgänger schon durchschlagen zu können. Sie glauben, dass es ihnen ohne die Gesellschaft 
besser ergeht. Mit ein paar Büchern und CDs werde die Einsamkeit schon erträglich. Aber wer hat die 
Bücher geschrieben? Wer hat die Musik komponiert? Den Raum des Alleinseins füllen wir mit den 
Begabungen und übermächtigen Gefühlen anderer Menschen. Die meisten leugnen lebenslang, in 
Isolation unterzugehen. Und die (kulturelle) Vorstellung eines Robinson Crusoe, der auf einer 
einsamen Insel überlebt, stützt diese Sichtweise. In der Vergangenheit konnte sie keinen seelischen 
Schaden anrichten. In der Gegenwart fackelt sie die Menschheit. Der beispiellose Wohlstand mächtiger 
Industrienationen hat in den vergangenen fünfzig Jahren mehr Menschen ein selbstbestimmtes Leben 
ermöglicht als jemals zuvor. Durch das steigende Handelsvolumen der internationalen Geldströme sind 
Millionen Menschen reich geworden. Sie brauchen nicht zu arbeiten, und ihre Einkäufe werden 
geliefert. Aber statt wie in der Antike »Politik zu treiben«, schotten sie sich immer mehr ab. 



Die Entzauberung des Menschen 

nsere Kinder wachsen in dem Bewusstsein auf, dass die ganze Welt verstehbar sei. Bei diesem 
Bewusstsein geht es nicht darum, dass jemand wirklich versteht, wie Gas eine Laterne zum 
Leuchten bringt oder wie ein Blatt Papier entsteht. Die wenigsten Menschen wissen etwas 

Essenzielles über das, was ihnen täglich begegnet. Dennoch erscheint ihnen diese Welt restlos 
aufgeklärt. Die Jugend hetzt mit Kopfhörern durch die Stadt. Jedes Rätsel lässt sich nachschlagen. 
Gerade die epischen Leistungen der Naturwissenschaften suggerieren, dass alles aufgeklärt werden 
könne. Man müsse nur wissbegierig genug sein. 

Das Entscheidende an diesem Bewusstsein ist eine psychologische Beruhigung: Alle Rätsel sind 
letztlich aufklärbar. Das Bewusstsein, in dem wir uns eingeigelt haben, befreit von Neugierde und 
Staunen. Da ist nichts, was wahrhaft unerklärlich erscheint. Die mutmaßlich wichtigste Folge dieses 
Bewusstseins ist Entkräftigung. Dieses Weltverständnis muss sich verheerend auf Kreativität und 
Begeisterung auswirken: »Wozu sich über dieses oder jenes selbst den Kopf zerbrechen, wenn andere 
es erklären können?« 

Mit dem Siegeszug der Naturwissenschaften sank der Meeresspiegel des Staunens in der Menschheit 
drastisch ab. Wir reden uns ein, wir müssten einzig verstehen wollen, um verstehen zu können. 
Beschämenderweise haben wir nicht nur die Neugierde verloren, sondern auch den Anreiz, verstehen 
zu wollen. Denn wer einmal auf einem einzigen Wissensgebiet überprüft, was wir verstehen und was 
nicht, stößt auf eine Menge Rätsel. Aber es fehlt in der Regel an einem grundsätzlichen Staunen, 
welches das Leben euphorisieren könnte. Das Bewusstsein der Erklärbarkeit betoniert vielen 
Menschen die Sinne. 

Dieses Bewusstsein ist neu und exklusiv. Sämtlichen Völkern früherer Epochen war es fremd. Der 
Sinn für den Zauber des Geschehens, für Mysterien, für das Wunder, das die Welt und unsere Existenz 
bedeuten, führte bisher dazu, dass der Mensch seine Welt aufmerksam studierte. Die Erde ist heute 
dieselbe, aber sie erscheint dem Menschen jetzt anders. 

Spätestens hier deutet sich an, dass unser Vorstellungskosmos seinen Preis hat. Der moderne Mensch 
hat das Interesse an seiner Welt verloren, nicht weil sie uninteressant ist, sondern weil er sie als von 
Wundern befreit ansieht oder – präziser – weil er die Wunder übersieht. Der Preis ist das Ausbleiben 
aller Mühen, die letztlich dazu führen könnten, sich als wert- und sinnvoll zu erfahren. Zwangsläufig 
geraten Menschen früher oder später an die Grenze ihrer Existenz: »Warum überhaupt leben?« 

Das Bewusstsein der grundsätzlichen Erklärbarkeit macht vor lebenden Wesen nicht halt. Es war 
eine Frage der Zeit, bis es die letzte Bastion durchdringen würde – nämlich denjenigen, der dieses 
Bewusstsein überhaupt hat: den Menschen. Aus Sicht der Genetik erscheint der Mensch als lebender 
Organismus, der sich nach einem festen Bauplan entfaltet und fortpflanzt. Wie Pflanzen, Fische und 
Affen auch. Biologen schließen ohne das geringste Zögern vom Paarungsverhalten von Fruchtfliegen 
auf das Paarungsverhalten von Menschen. Nicht wenige Hirnforscher hegen den Verdacht, bei den 
Höhen der Literatur handle es sich in Wahrheit um »sublimiertes Paarungsverhalten«. 

Dieselben Annahmen treiben Psychologen um. Gedanken sind für sie etwas, das aus Gefühlen 
stammt. Unsere Gedanken halten sie für sublimierte oder rationalisierte »Triebe« aus dem Untergrund. 
Alles Höhere schwimme auf diesen Tiefen. Obschon Gedanken keine Gefühle sind, wollen 
Psychologen nicht unsere Gedanken-, sie wollen unsere Gefühlswelt therapieren. An die Existenz 
schädlicher oder krankmachender Gedanken glauben sie nicht. Da scheint es einen Wettlauf darum zu 
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geben, welcher Wissenschaftsstrang den Menschen und seine Erfahrungswelt am besten zu relativieren 
vermag. 

Biologen, die ihre Rückschlüsse von Tier auf Mensch unverhohlen präsentieren, sind ahnungslos, 
was sie anrichten, wenn sie den Menschen mit Tieren gleichsetzen. Philosophen haben eine solche 
Gleichsetzung über Jahrtausende abgelehnt. Und trotzdem ist diese Meinung heute salonfähig. 
Menschen, die dagegen Bedenken äußern, unterstellen wir eine mangelhafte Schulbildung. Die 
Naturwissenschaft hat uns eines Besseren belehrt. Ihre Resultate stellen uns in den Verdacht, unter 
unserer zivilisatorischen Maskierung Tiere zu sein. Viele gefallen sich in der Rolle von Denunzianten. 
Sie halten sensationelle Funde in die Kameras, die uns vor ernsthafte Schwierigkeiten stellen. Sie 
gerieren sich als Verkünder hässlicher Wahrheiten: »Seht her, der Mensch ist nicht schön.« 

Biochemiker haben die Seele als chemikalischen Neurococktail enttarnt. Sie glauben zu wissen, was 
sie in Wirklichkeit ist: ein komplexes Zusammenspiel hormoneller Botenstoffe und energetischer 
Impulse. Was wir immaterielles Bewusstsein nennen (dessen Zeugen wir ein Leben lang nun einmal 
sind), sei in Wirklichkeit materielle Bewegung. Naturwissenschaftler geben sich siegesgewiss. Es ist 
wie ein Wunder: Ihr großer Gegner, unter dem sie Jahrhunderte gelitten haben, zerfällt unter den 
technologischen Supertomographen. Jener »Geist«, auf den sich die Geisteswissenschaften berufen, 
verschwindet im Gehäuse eindrucksvoller Hightechgeräte. Als hätte die Naturwissenschaft 
Jahrhunderte gegen ein Phantom gekämpft. Damit ist das größte Rätsel gelöst. Legionen von 
Wissenschaftlern können wieder ruhig schlafen. Wie tief gerade die Geisteswissenschaften in die Krise 
geraten sind, lässt sich daran ablesen, dass manchen ihrer führenden Vertreter der Zusatz »Geist« 
mittlerweile peinlich ist und sie dazu übergehen, die Geisteswissenschaften an den Universitäten in 
Kulturwissenschaften umzubenennen. 

Eine unheimliche Prophezeiung des amerikanischen Denkers Lewis Mumford aus dem Jahr 1956 
könnte Realität werden. In Die Verwandlung des Menschen gibt Mumford, was den Fortschritt der 
Menschheit betrifft, zu bedenken: »Die Zivilisation beginnt mit einer Materialisation menschlichen 
Geistes und endet in einem geistlosen Materialismus.« Die Geschichte der Menschheit beginnt mit 
Gegenständen wie der Axt oder der Dorfmauer und endet mit dem Unvermögen, diese noch als 
Ausdruck geistiger Kräfte zu erkennen. 

Der neueste Schrei von Erkenntnissen stellt uns vor folgendes Problem: Wenn sich unser 
Bewusstsein als Mischung aus Serotonin und Cortisol entpuppt, sieht es dann nicht nach 
Geisterbeschwörung aus, diesem Cocktail Würde zuzusprechen, wie es etwa die Verfassungen unserer 
Demokratien tun? Kompromittieren wir uns nicht, wenn wir physikalischen Phänomenen Würde 
einräumen? 

Die Entzauberung des Menschen ist das stilprägende Projekt der Gegenwart. Aus der Sicht von 
Biochemikern ist die Lektüre von Nietzsche, Rousseau oder Livius Hokuspokus, dem sie den Garaus 
machen wollen – um nicht in die unangenehme Situation zu kommen, geistige Größe würdigen zu 
müssen. Unsere Biochemiker erinnern an den Besucher eines Museums, der unter keinen Umständen 
einen Blick auf eines der Gemälde werfen will, weil er nicht an die Existenz von Bildern glaubt. Um 
die Inexistenz des Geistes zu beweisen, stellen sich Biochemiker notorisch blind. 

Was unserer Aufmerksamkeit entgeht, ist die Macht der Methode, die bei der Untersuchung des 
Menschen angewendet wird. Diese Methode negiert innere Werthaftigkeit. Sie ist vordergründig 
wertfrei. Die Melancholie des Schweigens oder die Vorstellung von Menschen, die im Stroh tanzen – 
die Wirkung dieser Momente wird sozusagen verbrannt. Man weiß, die Bestie Mensch verzaubert sich 
mit allerlei kulturellem Beiwerk, aber die Aufgabe des Wissenschaftlers ist es, frei davon zu bleiben. 
Würde, Wirkung, Bedeutung, Wert, all das verfliegt für eine solche Wissenschaft. 



Nach der vorherrschenden Lehre besteht der Mensch aus einem Bündel Nerven, Chemikalien, 
Organen und Wasser. Was dieses »Bündel« zu leisten vermag, wird gerne vergessen. Erklärungen für 
die Bedeutungen, die unser Leben bewässern, für alles, was uns am Herzen liegt, sind rar. Die Methode, 
mit der wir traktiert werden, ist primitiv, respektlos und beleidigend. Aber tatsächlich kommt im 
Ergebnis ein Wesen zum Vorschein, das primitiv erscheint und von dem man glauben könnte, es auch 
demütigen zu müssen. Doch es ist das Bild vom Menschen, das primitiv ist, nicht der Mensch selbst. 

Der Konflikt zwischen Geistes- und Naturwissenschaften ist in den vergangenen Jahrzehnten 
weggeschmolzen. Für Naturwissenschaftler ist alles eins, stehen all unsere Erlebnisse gleichwertig 
nebeneinander und werden wertfrei behandelt: Ob es um die Erfahrung menschlicher Wärme oder um 
den Kauf eines Autos geht, Erleben ist Erleben. Da gibt es keine Skrupel, die Wirkung von 
Modemarken aufs Gehirn mit der von Beethovens Musik zu vergleichen. Heraus kommt ein Gewirr 
quantitativer wie qualitativer Aussagen, die im Grunde nichts als heiße Luft sind. Das scheint aber 
niemanden sonderlich zu stören, verweisen Wissenschaftler doch darauf, »in wenigen Jahren« so weit 
zu sein, unsere Erlebnisse biochemisch auszulösen. Im Grunde sagen sie: »Beim Bewusstsein sollten 
wir uns nichts einreden! Was sie empfinden, wenn Sie Nietzsches Jenseits von Gut und Böse lesen, 
sind wir bald in der Lage, chemisch herzustellen – ohne ›Geist‹.« – Und ohne Seele. Diese Menschen 
sind in ihren Experimenten die wahren Nihilisten. Sie glauben nicht daran, dass die Erfahrungen, die 
wir machen, sich in ihrem Wert unterscheiden. Wert ist nicht lokalisierbar. 

Es bereitet Hirnforschern keine Kopfschmerzen, offen über die Fabrikation menschlicher Erfahrung 
oder die chemische Produktion von Glück nachzudenken. Es fällt auf, wie wenig überzeugend uns 
damit unsere Erlebnisse erklärt werden. Der Mensch wird systematisch disqualifiziert, und seine 
Erfahrungen werden entwertet. Man spricht vom »subjektiven« Gefühl, als handle es sich dabei um 
eine Krankheit, die es auszurotten gilt. Dabei wird die simple Tatsache übersehen, dass viele unserer 
besten Einfälle subjektiv sind. Die maßgeblichen Einfälle von Naturwissenschaftlern kommen als 
Eingebungen, denen sie nachgehen und aus denen sich ihre Gedanken entfalten. Am Anfang steht ein 
bohrendes Gefühl, das hohe Intelligenz in so etwas Aufregendes wie die Erfindung des elektrischen 
Lichts verwandeln kann. Aber wenn aus einer Intuition, die ernst genommen wird, elektrisches Licht 
entsteht, fragt sich, was aus all den Empfindungen werden kann, die in jedem von uns wetterleuchten, 
wenn wir nur einen Augenblick innehalten. 

Der Verweis auf die Subjektivität unserer Erlebnisse ist allein deshalb unsinnig, weil es für uns keine 
andere Möglichkeit gibt, etwas zu erfahren. Für den Menschen ist jener »Innenraum« ein Ozean, für 
die Naturwissenschaft das Zusammenspiel einiger lumpiger Hormone. Innere Erfahrungen ernsthaft 
zu studieren erscheint ihnen lächerlich. Um »subjektive« Bedeutungen geht es ohnehin nicht. Nicht, 
was ein Gefühl auslöst, interessiert, sondern wie es ausgelöst wird. Auf dem Terrain des Wertes 
menschlicher Erfahrung brechen regelmäßig sämtliche Bohrköpfe ab. Aber auch 
Geisteswissenschaftler deuten diesen Wert falsch, wenn sie zu tief in den terminologischen Brunnen 
der Psychologie schauen. Bei der Frage, was unsere Erfahrungen eigentlich bedeuten, erscheint keine 
Wissenschaft als wirklich hilfreich. 

Aufschlussreich ist es, Menschen zu betrachten, die sich an die reine Lehre halten. Menschen, die 
sich selbst ernsthaft als so determiniert sehen, wie die Naturwissenschaft sie betrachtet. Diese 
Menschen verkümmern. Die Sichtweise scheint sie zu banalisieren und ihren Erfahrungs- und 
Ideenreichtum zu zerkleinern. Sie nehmen ihre Gefühle, Ideen und Erfahrungen selbst nicht länger 
ernst. Die Kargheit ihres Geistes würde einen Holden Caulfield oder einen Humbert Humbert 
bestürzen. 



Wenn wir lernen, den Menschen im Licht popularisierter naturwissenschaftlicher Ansichten zu 
sehen, verschwindet auf wundersame Weise der Geist. Die Existenz der Seele wird geleugnet und alle 
Wirkungen auf Materie reduziert. In einem Fragment aus Nietzsches Nachlass heißt es: »Was ich 
erzähle, ist die Geschichte der nächsten zwei Jahrhunderte.« Nietzsche glaubte, die große Zukunft des 
Relativismus spreche bereits »in hundert Zeichen«. Er wählte allerdings statt Relativismus den Begriff 
des Nihilismus. Nihilismus ist weitgehend identisch mit Relativismus, bis auf das Detail, dass darin die 
Absicht offengelegt wird: das Verlangen nach Nichts. 

Ein Nihilist will Werte radikal vermeiden – in seinem Leben wie in seinen Gedanken –, weil er es 
für ausgemacht hält, dass sie die Wirklichkeit verfälschen. Die Gegensätzlichkeit menschlichen 
Wollens beweist ihm, dass es dort keine objektiven Wahrheiten geben kann. Nietzsche schlussfolgerte, 
dass der Nihilismus die Leitideologie der Wissenschaft verkörpere. Die Wissenschaft, die ohne den 
»wertesetzenden Blick« des Menschen auskommen will, die Wertsetzungen aus dem Forschungsblick 
zu verbannen suche, halte sich so für wertfrei. Die Kompetenz, den Menschen erklären zu können, 
gaukeln Naturwissenschaftler seit hundertfünfzig Jahren ihren jeweiligen Gesellschaften vor. Mit einer 
wertfreien Betrachtung wird versucht, den Kosmos und darin die Menschheit objektiv nachzuzeichnen. 

Es bleibt ein ungeschriebenes Gesetz: Was die Naturwissenschaft über den Menschen zu sagen weiß, 
setzt sich zusammen aus einem Haufen Trivialitäten. Nicht, dass sie sprachlos wäre, wenn es um den 
Menschen geht. Aber die Erkenntnisse sind weit davon entfernt, einen literarisch einigermaßen 
gebildeten Menschen, der seinen Erfahrungshorizont zu artikulieren versteht, zu überzeugen. Da ist 
nichts Wesentliches zum Verständnis unserer Erfahrungen zu finden. Bei dem Versuch, uns als 
Menschen selbst zu verstehen, führt die Annahme ins Nichts, dass beispielsweise Hormondrüsen 
Botenstoffe aussenden. Wollen wir ernsthaft in dieser Weise Phänomene wie Liebe oder Hass 
betrachten? 

Über die Unfähigkeit, die Bedeutung des menschlichen Lebens zu entschlüsseln, wird allgemein 
geschwiegen. Wir sind noch nicht einmal in der Lage, uns über den Sinn unserer Existenz aufzuklären. 
Unsere Annahmen führen dazu, in allem Geschehen einen Zufall am Werk zu sehen. Mich interessiert 
an dieser Stelle gar nicht, ob das die Wahrheit sein könnte, dass das Universum mehr oder weniger 
zusammengewürfelt ist und wir ein gigantomanischer Unfall sind. Mich interessiert, was für uns 
Menschen aus der Lehrmeinung folgt, keinerlei Bedeutung zu haben. 

Nietzsche fasste seine Einsichten zu dem Thema in einen denkbar scharfen Satz: »Seit Kopernikus 
rollt der Mensch aus dem Zentrum ins x.« Nicht die Erde sei das, worum sich symbolisch alles 
Geschehen dreht, sondern die Sonne. Kopernikus war für Nietzsche ein geistreicher, aber entsetzlicher 
Brandstifter: Seine Ideen vertrieben uns aus dem Zentrum des Kosmos. Aber wohin? 

Kopernikus’ Ansichten über den Weltraum sind selbst längst veraltet. Radikalere – buchstäblich 
astronomische – Erkenntnisse rollen uns immer tiefer ins x. Die Erforschung des Weltraums verschob 
die Grenzen immer weiter. Die Astronomen vermuten inzwischen einhundert Milliarden Galaxien mit 
derselben Anzahl Sonnensysteme. Was ist der Mensch auf der Erde gegen einen Weltraum mit 
einhundert Milliarden Galaxien? Wir stehen vor dem Scherbenhaufen unserer – offensichtlich – 
eingebildeten Bedeutung. Ein Blick in den Himmel genügt, und wir sehen doch die 
Bedeutungslosigkeit der menschlichen Welt. 

Kein Mensch mit Verstand kommt umhin, seine Bedeutung zu relativieren angesichts der titanischen 
Dimension des Universums. Die Quantentheorie mag uns ins rechte Licht zurücksetzen. Dennoch 
denkt niemand ernsthaft darüber nach, in welcher Weise diese Betrachtungen uns in unserer 
Menschlichkeit schaden oder nützen. Schließlich erscheint es absurd, nach dem psychologischen Wert 
einer wissenschaftlichen Erkenntnis zu fragen. Genau das müssten wir allerdings tun. 



Verglichen mit der Ausdehnung des Universums sind wir etwas, das unsere Worte nicht beschreiben 
können. Was sind wir? »Nichts«? – Zu viel Trubel. Das Wort müsste noch unaufgeregter 
daherkommen, um den Kern zu treffen. Wenn jemand erklärt, der Mensch sei bedeutungslos, hat er 
auf verzweifelnde Weise recht, zumindest gemessen an seinen Maßstäben, von denen wir leicht 
erkennen, dass sie den Menschen relativieren. Phänomene, die für uns bedeutsam und lebenswichtig 
sind, ein Schwimmbad im Regen oder die Magie eines Films, sind naturwissenschaftlich belanglos. 
Menschliche Wärme etwa erscheint naturwissenschaftlich derart trivial, dass wir in Not geraten 
müssten, würden wir nach diesen Ansichten handeln. Und das tun wir längst. 

Die Wissenschaft hat einen Abgrund ausgehoben. Relevant sei nur Allgemeingültiges. Was man sich 
unter solchen »objektiven Gegebenheiten« vorzustellen habe, das demonstrierte vor Kurzem ein 
Meinungsforscher in einer Nachrichtensendung. Auslöser seiner repräsentativen Umfrage war eine 
Debatte um gesellschaftliche »Werte«. Die Antworten der Befragten offenbarten das ganze Ausmaß 
der Orientierungs- und Richtungslosigkeit. Unter unseren Werten wurde offensichtlich etwas 
verstanden, das anderen Kulturen angeblich fehlte. Was unsere Werte sind, hatte der Meinungsforscher 
durch eine quantitative Befragung unter der Bevölkerung erhoben. Kurz gesagt, kam heraus, dass der 
durchschnittliche Bürger nicht gerade die Größe eines Willy Brandt besitzt. Die »Werte« eines 
Sokrates, eines Jesus, eines Mohammed überhaupt nur zu betrachten wäre dem Meinungsforscher 
dagegen als absurd erschienen. Er wollte die realen Verhältnisse ermitteln, keine historischen 
Einzelschicksale. Moralische Orientierungspunkte interessieren jemanden, der ein Meinungsbild von 
unseren Werten erstellen will, nicht. Aber dass der Mensch mehr als die Summe seiner Möglichkeiten 
ist, fällt dabei unter den Tisch. 

Aber was soll das sein – unsere Werte? Ich wüsste gar nicht, wie sich Menschlichkeit in ein 
Repertoire aufzählbarer Werte aufbrechen ließe. Menschlichkeit sollte die Herzkammer allen Denkens 
und Fühlens sein. Aber exklusive Anrechte darauf kann es nicht geben. Debatten um unsere Werte 
unterschlagen, dass es keine hochexklusiven Werte gibt, derer man sich als Gesellschaft rühmen 
könnte. Ein Unternehmer mag Werte schaffen, in den Debatten um die ethische Fundierung 
menschlichen Handelns hat der Terminus nichts verloren. Hinweise auf einzelne Individuen haben 
nichts mehr mit der Art und Weise zu tun, wie Gesellschaften begriffen und medial dargestellt werden. 

Das hat eine fatale Wirkung auf unser Handeln. Die Erde wird wahrgenommen als kontingenter Ort, 
der ein Wesen beherbergt, das sich und seine Situation im Universum erkennt, aber für sinnlos hält. 
Weil wir die Güte Gottes wissenschaftlich aufgelöst haben, spricht nichts dafür, uns um unseren Wert 
zu kümmern. Einmal abgesehen davon, was dagegen spricht, sollten wir uns fragen: Was spricht dafür, 
uns Wert zuzusprechen? 

Wir müssten an der kosmischen Sinnlosigkeit zugrunde gehen, wäre da nicht ein Geräusch, das 
unseren perfekten Nihilismus empfindlich stört: Es gibt Menschen in der Geschichte, die wir als 
äußerst sinnvoll wahrnehmen. Die Existenz sinnvoller Einzelner lässt sich eigentlich kaum abstreiten. 
Das ist eigentlich eine Ungeheuerlichkeit: Trotz der Überzeugung, das Urprinzip des Weltalls, 
»Chaos«, durchflute jeden Winkel, gab es Menschen, die Sinn gemacht haben. Das erscheint, als 
würden sie der Theorie von der Sinnlosigkeit der Welt oder des Menschen durch ihre bloße Existenz 
widersprechen. Wenn dies der Fall ist, erkennen wir, dass wir die Welt zwar als sinnlos wahrnehmen 
und erleben, gleichwohl erstaunlich Wichtiges tun können. In einem Universum, das scheinbar sinnlos 
ist, bleibt es möglich, uns zu einem Sinn zu bestimmen. Selbst wenn alles unerträglich sinnlos sein 
könnte, besteht trotz alledem immer die Möglichkeit, Bedeutendes zu tun. 

Ich lasse fortan den Begriff Sinn sinken, weil die Debatte dann mit ungleichen Mitteln verkämpft 
wird. Ich werde den Ausdruck Wert gebrauchen, der nicht in kulturell relativierbaren Zementstaub 



zerfällt. Die Art, wie ich diesen Begriff verwende, führt weg von den Wertedebatten unserer Tage – 
Wert wohlgemerkt, nicht Werte. Es kann sie nur im Sinne von Humanität und Anstand geben. Die 
»Werte« des Stalinismus zu untersuchen wäre das Gegenteil der Absichten, um die es gehen kann. 
Kein Wissenschaftler hat jemals untersucht, unter welchen Bedingungen Menschen wertvoll werden. 
Dabei ist es nicht etwa so, dass sie unsicher sind, was der Begriff »wertvoll« meint. Sie gehen schlicht 
davon aus, dass der Mensch nicht besonders wertvoll ist. Die geschichtliche Beweislast ist erdrückend: 
angefangen bei den antiken Griechen, die ihre Nachbarstaaten erpressten und ausraubten, über 
zweieinhalb kriegerische Jahrtausende bis zum Holocaust. Wer will da behaupten, dass der Mensch 
sonderlich wertvoll sei? Durch den Feldstecher von Tierforschern scheinen wir zu so ziemlich allem 
fähig gewesen zu sein. Aber gibt es nicht die Möglichkeit, den Menschen wertvoll zu machen? 

Worin besteht in Anbetracht eines Universums, das aus purem Chaos entstanden ist, unser Wert? 
Diese Frage beeinflusst täglich unsere Politik. Alle politischen Theorien geben eine Antwort auf diese 
Frage nach dem Wert des Menschen. Je nachdem, wie viel Wert wir uns beimessen, wird ein politisches 
Regime dadurch ermuntert oder verhindert, Oppositionelle umzubringen. Unsere Demokratien sind 
überzeugt von der Werthaftigkeit des Menschen. Sie stellen ihre Einwohner nicht nur nachdrücklich 
unter Schutz vor politischer Verfolgung, Ermordung oder Diskriminierung. Demokratien sind als 
einzige Regierungsform sogar dazu in der Lage, Feinde (in unerhörtem Maße) auszuhalten, ohne 
darauf angewiesen zu sein, sie zu demütigen oder zu vernichten. Wer nach menschlicher Größe und 
Idealen sucht, findet sie in der Schönheit der Demokratie. Ein Ergebnis, welches die wenigsten ernst 
nehmen, geschweige denn, dass sie dessen Konsequenzen überschauen. 



Das Arkanum der Psychologie 

n den spirituell extrem ausgetrockneten Zeiten der Moderne wird jedes Gefühl als eine Art 
Heiligtum betrachtet. Es gibt keine Unterscheidung zwischen wertvollen und wertlosen 
Leidenschaften. Leidenschaften sind grundsätzlich gut. Und es fehlt auch jede emotionale 

Orientierung darüber, was edle und was niedere Gefühle sind. Gefühle werden nach einem falsch 
verstandenen demokratischen Ideal in der Seele gleichberechtigt behandelt. 

Es fällt uns schwer, im unentrinnbaren Gewirr von Hass und Großzügigkeit, von Liebe und 
Aggression eine Hierarchie der Gefühle auszumachen. Ausgerechnet Gefühlen schreiben wir nämlich 
die Eigenschaft zu, unsere Psyche in Unordnung zu bringen. Die geläufige Lehrmeinung ist, dass jedes 
Gefühl denselben Wert besitzt. Ob dem so ist, lässt sich leicht prüfen: Ist das Gefühl, einem 
Obdachlosen helfen zu wollen, gleichwertig mit dem Gefühl, ihn anspucken zu wollen? Unser 
Theoriebau psychologischer Ansichten wird auf wunderbare Weise von einem demokratischen Ideal 
der Gleichheit inspiriert. Die Regierungsform unseres Staates gleicht der Regierungsform in der Seele. 
Zwar erleben wir tagtäglich Gefühle, die andere auffressen, Gefühle, die stärker sind als andere und 
beispielsweise ohne unser Zutun alle Gegner in der Seele besiegen, aber wir kommen nicht darauf, 
manche Gefühle als schlecht zu bezeichnen, denn wir haben gehört, dass »schlecht« eine Wertung sei, 
die in einer wertfreien Betrachtung unseres Gefühlslebens nichts verloren habe. Für die 
methodologisch neutrale Betrachtung der Seele hat jedes Gefühl denselben Wert – aber stimmt das 
mit dem überein, was wir erleben? 

Die neue emotionale Gleichheit führt zu einem Sieg des stärkeren Gefühls: Wir überlassen uns dem 
stärkeren Gefühl – der Sieg des Darwinismus in der Seele. Weil sich unsere Theorien neutral verhalten, 
liefern wir uns dem »freien« Spiel unserer Gefühle aus. Die stärkeren Gefühle gewinnen die Oberhand, 
ohne Rücksicht darauf, ob schwächere existieren, die stärker sein sollten. Authentisch sein heißt, dem 
stärksten Gefühl das Feld überlassen. Weil wir uns heraushalten, gilt in unseren Seelen das Recht des 
Stärkeren. Wir nennen das den natürlichen Lauf der Dinge, wobei die Natur hier als Synonym für eine 
gewisse Enthemmtheit herhalten muss. 

Eine natürliche Hierarchie der Gefühle in der menschlichen Seele ist uns als Idee fremd. Die antiken 
Philosophen haben sich über nichts so sehr den Kopf zerbrochen wie über die (natürliche) Hierarchie 
der Leidenschaften. Mehr noch: Sie dachten über die ideale Ordnung der Seele nach. Unserer tiefsten 
Überzeugung nach herrscht Chaos in der Seele. Um dieses Chaos aus frei schwirrender Chemie in eine 
»ideale Ordnung« zurückzubringen, greift der Psychiater eher zu pharmazeutischen Mitteln als zu 
philosophischen Werken. Und er kennt eine ganze Reihe rezeptpflichtiger Chemikalien, die seiner 
Meinung nach die tiefsten menschlichen Empfindungen imitieren können. In seinem Weltbild kann 
ein hormoneller Wirkstoff dieselbe Kraft im Menschen entfalten wie zwei schöne Wörter – rotes 
Rauschen. 

Gerade die Psychiater, die Heilung versprechen, verstehen sich darauf, die Assoziation und Wirkung 
eines jeden Gefühls mit derselben Relevanz anzugehen. Dabei pfuschen sie. Sie übersehen die pure 
menschliche Notwendigkeit, herrschsüchtig mit den eigenen Gefühlen umzugehen. Für sie ist es ein 
Zeichen pathogener Wirkung, wenn wir gegen unsere Gefühle kämpfen. Diese Idee ist nicht nur 
tragisch, sie ruft viele der Leiden erst hervor, die sie heilen will. Wenn es nach den Psychologen geht, 
sollen wir jedes Gefühl hervorholen und uns jeden Kummer eingestehen. Bewusstheit und 
Aufrichtigkeit sollen dazu führen, ein Leben in Wohlbefinden zu führen. Diese Art der Aufrichtigkeit 
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eröffnet aber erst Abgründe und Absturzmöglichkeiten in uns, ohne Aussicht, diese jemals zu 
überbrücken. Folglich verkünden sie, wir seien nicht Herr unserer selbst. Diese Zwangsontologie 
übersieht die Möglichkeit, dass wir als Menschen etwas werden können, das wir noch nicht sind. Wenn 
die Psychologie behauptet, dass wir nicht Herr im Hause sind, bedeutet das keineswegs, dass wir es 
nicht werden können. 

Eine dieser nihilistischen Phantasien ist die Ideologie der Gleichheit aller Gefühle. Gedanken, das 
erfahren wir am Ausbleiben bahnbrechender geistiger Visionen, haben für uns ihre Bedeutungskraft 
verloren. Die Ursache für die Relativität des Geistes ist letztlich harmlos: Der Geist hat seinen Kampf 
gegen das Gefühl verloren, einen Kampf, den wir im Übrigen erst führen konnten, seit ein Philosoph 
auf die Idee verfiel, Gefühle unserem Geist kategorial gegenüberzustellen, als würden nicht alle großen 
Ideen durch große Gefühle geschmiedet. Mag sein, dass die Ansicht, Gedanken seien rationalisierte 
Triebe, dazu geführt hat, das menschliche Bewusstsein als Sinnestäuschung abzutun. Die Vorstellung 
vom Nebeneinander der Gefühle muss jede geistige Anstrengung, etwas aus seinen Gefühlen zu 
machen, demoralisieren. 

Die antiken Autoren kannten Leidenschaften und Affekte, aber sie kannten keine Gefühle, die ihren 
Gedanken dialektisch gegenüberstanden. Was Gefühl ist, ist eben nicht Gedanke. Und für uns ist jeder 
Geisteszustand in Gefühlen auflösbar. Während jeder bemerkt, dass es kluge und dumme Gedanken 
gibt – eine Ordnung (Hierarchie) der Gedanken –, glauben wir nicht, dass es genau so kluge wie 
dumme Gefühle gibt. Für uns ist Gefühl Gefühl. Die erbitterte Auseinandersetzung zwischen Denken 
und Fühlen, aus welcher der menschliche Geist überhaupt erst hervorgeht, wird gemieden. Gefühle 
sind die wahren Herren des Menschen. Zu groß ist die Furcht, diese wertvolle Fracht durch irgendeine 
Form von geistiger Auseinandersetzung zu verformen. 



Die Abgeschiedenheit des Menschen 

er wichtigste Grund, warum wir uns heute falsch verstehen, ist, dass wir den Einfluss abstreiten, 
den andere Menschen auf uns haben. Was ist der Mensch? In unserem Weltbild ist der Mensch 
von Natur aus ein Einzelgänger. Es ist die Fiktion »nackter« Menschen ohne Kultur (die erst 

Kleider produziert). Von Natur aus lebt der Mensch wie ein Robinson Crusoe unverbunden vor sich 
hin. Dann trifft er auf andere Menschen, die er eigentlich nicht braucht. In der Kultur stellen wir uns 
auf all die anderen Menschen ein, arrangieren uns mit der Menschheit – Gesellschaft als ein einziger 
großer Billardtisch, auf dem Individuen wie Kugeln voneinander abprallen. 

Die Unterstellung einer vorkulturellen Unverbundenheit und einer unnatürlichen aufgezwungenen 
Verbindung deprimiert unser Verhältnis zur Menschheit. Dennoch machen alle Menschen in ihrem 
Leben die Erfahrung, seelisch berührt zu werden. Sie begegnen einem herausragenden Menschen, von 
dem sie sagen: »Er hat mich besser verstanden als ich mich selbst«, jemandem, der den Zustand ihrer 
Seele vorausahnt, der wittern kann, was sie empfinden. Besonders bedeutsam werden diese Menschen, 
wenn sie in Worte fassen können, was wir fühlen. Der russische Filmregisseur Andrej Tarkowskij 
schreibt in seiner Autobiographie Die versiegelte Zeit: »Wenn zwei Menschen zumindest ein einziges 
Mal ein und dasselbe zu empfinden vermögen, dann werden sie einander immer verstehen können.« 
Diese Erfahrung hat etwas von einer ballistischen Berührung: Ihre Worte detonieren in uns wie 
Bomben. Die Vorstellung unserer Unabhängigkeit ist vollkommen kontraintuitiv zu diesen 
ballistischen Erlebnissen. Genau genommen macht sie die Explosion sogar lauter. 

Aber die Vorstellung unserer Unabhängigkeit ist nur ein Aspekt. Den meisten Menschen lässt sich 
das Zugeständnis entlocken, abhängiger zu sein. Der toxische Kerngedanke betrifft das Gefühl, völlig 
allein zu sein. Er äußert sich in der Verzweiflung, niemand dringe zu einem durch. Diese Eindrücke 
kann man mit entgegengesetzten Beispielen widerlegen. Nicht aber ihre Entstehung. Woher rührt der 
Eindruck vollständiger Isolation? 

Meiner Ansicht nach sehen wir uns einem eklektischen Theoriebau gegenüber: Die Dialektik von 
Individuum und Gesellschaft verwandelt in Synthese mit einer Vorstellung, die ich gleich näher 
benenne, unser Leben in einen Albtraum. Diese Synthese vergiftet nicht nur den Umgang mit anderen 
Menschen, sondern sie greift das eigene Selbstempfinden an. Machen wir uns daran, diese Idee 
freizulegen. 

Der Christoph Kolumbus der modernen Seele war Sigmund Freud. Er stieg hinab in ihre Tiefen und 
förderte Erstaunliches zutage: Da war eine Kaskade verdrängter Trennungen, die angeblich zwischen 
uns und anderen stattgefunden hatten. Der Akt der Geburt, wenn der Säugling den Mutterbauch 
verlässt, ist die erste Stufe dieser kaum zu verkraftenden Trennungskaskade. Diesem Trauma folgt die 
Trennung von der Mutterbrust, die Trennung von den Eltern, schließlich die Trennung vom Geliebten. 
Wer bei der Lektüre freudianischer Schriften standhaft bleibt, das heißt in der Lage ist, psychisch nicht 
an den Narrativen archaischer Traumata zu zerbrechen, muss gänzlich phantasieunbegabt sein. Aber 
es sind nicht unsere Erlebnisse, die Freud aus dem Hut zaubert und die einen zerbrechen lassen. Es 
sind die bildwütigen, widerwärtigen Unterstellungen Sigmund Freuds, die aus dem Menschen etwas 
Hässliches, Trauriges und Verletztes machen. 

Die Enthüllung dieser Traumata, die von der Philosophiegeschichte angeblich jahrtausendelang 
verdrängt worden sind, hält eine Botschaft bereit, die den meisten Lesern Freuds nicht entgeht. Der 
Mensch wird getrennt, getrennt, getrennt, bis er in Isolationshaft sitzt. Freud hätte mit seinen 
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Trennungsmythen auch Achilles von seiner psychischen Isoliertheit überzeugen können. Achilles hätte 
schließlich eingesehen, dass es der Entwicklung seiner Persönlichkeit nicht gerade förderlich wäre, 
sich für seine Mitmenschen mit dem eigenen Leben einzusetzen und seine Aggressionen an den 
Trojanern abzureagieren. 

So wie man sagen kann, dass die Antike Homer las und Achilles nacheiferte, so kann man sagen, 
dass die Moderne Freud liest und dessen prototypischen Patientengeschichten nacheifert. In beiden 
Fällen haben wir es mit Mythen zu tun, das heißt mit Geschichten, die uns auf das vorbereiten, was wir 
zu leisten imstande sind. Die erste gab offen zu, eine Geschichte zu sein. Aber Freuds Erzählungen 
werden für die Wirklichkeit gehalten. Freud ist der Homer unserer Zeit, dessen Werk in der Lage ist, 
aus den größten Helden introvertierte Eigenbrötler zu machen. 

Freuds Erkundungen der menschlichen Psyche endeten mit seiner Rückkehr ans Tageslicht und 
einem Ausruf, der die Welt verändern sollte: »Das Ich hat jetzt Mauern!« Diese Mauern seien 
undurchdringlich für andere Menschen. Das Gemäuer schotte die menschliche Seele ab von den 
Blicken und Einflüssen der Außenwelt. Die Beweise dafür lägen auf der Hand: Wir sähen ja die 
physikalische Trennung zweier menschlicher Körper. Aber sehen wir dabei auch die Trennung zweier 
Seelen? 

Die Philosophen sind den neuzeitlichen Denkern darin gefolgt, die physikalische Getrenntheit 
menschlicher Körper in seelische Getrenntheit zu übersetzen. Gewiss, menschliche Körper können 
miteinander kollidieren. Aber es ist etwas voreilig, dieselbe Eigenschaft der menschlichen Seele 
zuzuschreiben. Was, wenn die gefühlte Abgeschiedenheit unseres Geistes eine Folge der Vorstellung 
ist, die Seele sei vom Körper ummauert? Welche Folgen hätte der Zweifel daran, dass eine Isolation 
der Psyche gar nicht existiert? 

Die Mauern des Ichs sind ideengeschichtlich keine Tatsache, sie sind der Geburtsmythos der 
Psychologie, die vorgibt, alles über den Menschen zu wissen. Sie postuliert eine Isolation der Seele, 
die wir seltsamerweise nur dann empfinden, wenn wir alternative Auffassungen nicht kennen. 

Unser Selbstverständnis ist in zweierlei Hinsicht problematisch. Einerseits unterstellt es eine 
natürliche Unverbindlichkeit des Einzelgängers. Wir glauben aufrichtig, nur eingeschränkte 
Fähigkeiten zum Zusammenleben zu besitzen. Andererseits unterstellt es eine seelische Getrenntheit 
von Individuen, deren Evidenz auf physikalische Beobachtungen beruht. Diese Evidenz führt ins 
Zentrum einer toxischen Vorstellung. 

Freud fragt nicht, ob es gesund ist, sich vorzustellen, man sei in einem Innenraum eingemauert. Für 
ihn war das eine Tatsache. Doch diese Vorstellung ist eine physikalische Metapher. In der Physik gibt 
es innen und außen. Diese Metapher hat der Philosoph René Descartes im 17. Jahrhundert auf den 
Menschen angewendet. Descartes suchte nach einem sicheren Beweis für die Existenz des Menschen. 
Die Suche nach einem solchen Beweis ist an sich schon kurios. Descartes glaubte, den Beweis in dem 
Umstand gefunden zu haben, dass der Mensch denkt. Oder besser: dass er zweifelt. Die Existenz des 
Zweifels machte Descartes zum verlässlichen Zeichen seiner Existenz. Kant bezeichnete diese Episode 
ein Jahrhundert später als den größten Skandal der abendländischen Geistesgeschichte. 

Descartes hatte eine Entdeckung gemacht, unter der er litt. Er konnte jedes Gefühl der Sicherheit in 
sich aufheben. Seine Angst besaß die seltsame Macht, jedes Gefühl zu zerstören, sodass für ihn selbst 
die Wirklichkeit zutiefst irreal wurde. Wie viel Panik muss die Entdeckung, dass jede Sicherheit 
zerstörbar ist, in einem Menschen wecken? Descartes hatte Angst vor der Angst. Jedes vermeintlich 
sichere Gefühl konnte er durch Angst zur Detonation bringen. Während seine Einsicht Cogito ergo 
sum bekannt ist, sind die Spuren der Leidensgeschichte, die ihn zu dieser Erkenntnis führte, verweht. 
Mit seiner »Skepsis« genannten Zerstörung des Gefühls für die Realität vernichtete er alle 



Gewissheiten, um herauszufinden, ob ein Rest bliebe, der die Gewissheit der Wirklichkeit beweisen 
könne. Und tatsächlich trennte seine Angst jedes Gefühl auf, bis auf eines: die Angst selbst. 

Freud folgte Descartes in der Betrachtung der Psyche, die Metapher von innen und außen zu 
übernehmen. Descartes’ Vorstellung eines Inneren, von dem aus wir gelassen auf die Außenwelt 
blicken, vermittelt erst das Gefühl existenziellen Getrenntseins vom Außen, das sich aus den 
natürlichen Verhältnissen gar nicht ergeben kann. Mit Descartes wurde die Wahrheit auf den Kopf 
gestellt, denn es gibt keine äußere Welt. Wir sind in der Welt. Die Welt ist nicht »um uns herum«. 

Erfahrungen müssen immer interpretiert werden. Der Mensch hat einen Körper. Die Interpretation 
unseres Körpers als Außenseite und des Bewusstseins als dessen Innenseite ist alles andere als 
überzeugend. Mit Sicherheit gibt es unberührbare Menschen hinter Mauern. Aber ein unberührbares 
Bewusstsein verkümmert. Freud meinte, der Körper sei in die Welt eingelassen und die Seele in den 
Körper. In Wahrheit ist unser Bewusstsein nicht eingeschlossen in irgendetwas. Diese Erfahrung wird 
erst durch die Metaphorik einer Außenwelt vermittelt, während das Bewusstsein immer schon äußerlich 
ist. 

Aus der Vorstellung eines Innen und Außen verbreiten sich Schadstoffe in zwei Richtungen. 
Einerseits zerpflügt diese Interpretation unsere Empfindung. Aus der qua phantasia erzeugten 
Wirklichkeit folgt, dass unser Bewusstsein im Inneren festsitzt. Das Modell einer »Außenwelt« 
suggeriert, dass wir durch unseren Körper von ihr abgeschnitten sind. Jede direkte Berührung wird 
durch Mauern verhindert. Das ist das Arkanum von Freuds Botschaft: »Das Ich hat jetzt Mauern!« Die 
Annahme, andere Menschen seien außen, führt dazu, ihre Bedeutung und ihren Einfluss auf unsere 
Seele zu relativieren. Die zweite Richtung, die die Vorstellung von innen und außen kontaminiert, ist 
ebenso dramatisch. Sie betrifft die Menschen um uns herum. 

Denn das Bild von innen und außen lässt sich mit der Dialektik von Individuum und Gesellschaft 
legieren. Beide Polaritäten lassen sich in eine Vorstellung übersetzen. Das Produkt ist eine Sicht, die 
das Leben zum Albtraum macht: innen das Individuum, außen die Gesellschaft, innen Einzigartigkeit, 
außen Bedrohung. Das Ersatzmittel gegen den Verlust von Gut und Böse ist die Orientierung an innen 
und außen. 

Jeder Mensch steht dann unter dem Verdacht, das Innere zu korrumpieren, wodurch die 
Wirkungskraft anderer Menschen auf das eigene Bewusstsein zwar zugegeben, aber negativiert wird. 
Tatsächlich sind andere Menschen dann nichts als die Verfremder der eigenen Wahrheit. Wer die Welt 
vor der Folie von innen und außen sieht, fürchtet sich davor, von anderen Menschen beeinflusst zu 
werden. Das führt zu einem Widerspruch, wie er charakteristisch für eklektische Theorien ist. Die 
Psyche besitzt bekanntlich Mauern, wie soll sie da überhaupt bedroht sein? Der Widerspruch ist 
allerdings theoretischer Natur, denn gefühlt wird beides: Mauern und Bedrohung. 

Was immer andere Menschen tun – sie tun es uns an. Das Ergebnis ist die paradigmatische Sicht 
eines Opfers. Jede Beziehung verwandelt sich in eine Beziehung zu Tätern. Ich möchte eine Alternative 
zu diesem Bild anbieten. Sie basiert maßgeblich auf der Feststellung, dass unsere Seelen haften 
bleiben, obwohl wir unsere Körper wieder voneinander lösen können. In meinen Augen ist es eine 
Tatsache, dass wir uns seelisch nicht so leicht trennen, wie wir es körperlich tun. Ist die Seele des 
Menschen daher eingemauert in seinen Körper? Oder ist die Verbindung zu unserer Spezies 
übergreifender, als wir in unseren kühnsten Träumen bereit sind, anzunehmen? Die Idee der Psyche ist 
dadurch definiert, in den Körper eingemauert zu sein. Aber die Idee der Seele kennt keine derartige 
Begrenzung. Die Seele tastet stets über den eigenen Körper hinaus. 

Es mag unserer Vorstellungswelt widersprechen, aber kaum unseren Erlebnissen: Menschen 
durchdringen sich. Intuitives Verstehen von Körperhaltung, Sprachrhythmus oder Sympathie blieben 



durch das Nadelöhr einer seelischen Abschottung gänzlich unerklärlich. Menschen stöbern Zuneigung, 
Betörung oder Verlogenheit in anderen auf. Wir verstehen Gesten, ohne mit experimentellen Methoden 
feststellen zu müssen, was sie bedeuten. Menschen stehen in unserer Erfahrung für Erschütterungen, 
Erfüllung, Horizonterweiterung. Wir mögen auf einer belebten Straße körperlich unbehelligt 
aneinander vorbeigehen, seelisch berühren wir jeden Menschen. Wenn Menschen sich einander 
nähern, hat das weniger mit Billardkugeln als mit Regen zu tun. Wir prasseln aufeinander ein und 
vermischen uns. Diesem Vermischen sind wir ausgeliefert. Dieses Gefühl des Ausgeliefertseins mag 
der Grund dafür sein, warum wir die Abhängigkeit vehement bestreiten. Verbundenheit bedeutet 
immer auch Verletzung. Wir wollen uns vielleicht nicht mit allen vermischen. Aber wir können wenig 
dagegen tun: Seelen regnen aufeinander nieder. 

Dieser gegenseitige Niederschlag ist nicht nur Verhängnis – wir brauchen ihn auch. Er ist 
mitverantwortlich für das, was wir sind. Wir werden durch andere entsichert. Wir verdrängen ihre 
Prägungen. Aber was berauscht das Leben mehr als die Berührung eines Menschen, der einen versteht? 
Andere machen unser Leben bedeutsam. Nichts ist wichtiger als eine Person, die sich unser wirklich 
annimmt, die unser Leben beschützt und ihm eine Richtung gibt. Wir spüren, dass wir ausgeliefert 
sind, wenn wir jemandem begegnen, der uns begeistert. Unbeabsichtigt und wie von Geisterhand 
übernehmen wir seine Ausdrucksweise. Wir sprechen, wie er spricht. Wir bewegen die Hand, wie er 
sie bewegt. Und vor allem: Wir mögen urplötzlich, was er mag. Es sind Gesetze voller Schönheit, die 
über uns hereinfallen. 

Wie wir auf Zwischenfälle reagieren, ob großzügig oder wütend, hängt davon ab, ob uns jemand 
gezeigt hat, diese Ereignisse mit Gelassenheit zu nehmen. Die Dinge, für die wir uns lieben, stammen 
in der Regel von anderen – Spaziergänge, eine italienische Pastamarke, teurer Wein. Worte oder 
Handlungen anderer haben uns zum Leben inspiriert. Menschen beeinflussen uns. Was wären wir ohne 
sie? 

Die jeden Tag fühlbare, aber ideengeschichtlich ausgewischte Spur unserer Verbundenheit 
verwickelt uns in Widersprüche. Wir sehnen uns nach anderen, aber kaum befinden wir uns unter 
ihnen, wollen wir weg. Was wir intellektuell leugnen, kehrt in Form von Verzweiflung zurück. Die 
Vorstellung eines Innenraums, der von der »Außenwelt« hermetisch abgeriegelt ist, hinterlässt 
klaustrophobische Gefühle. Diese Klaustrophobie missverstehen wir dann als Elend oder Sinnlosigkeit 
der Welt. 

Haben wir die Toxik der zementierten Innen-Außen-Vorstellungswelt einmal erkannt, lesen sich die 
Aufforderungen an die Jugend wie barbarische Aufrufe zur Isolation: »Sei du selbst!« – »Lass dir von 
anderen nicht sagen, wie du zu sein hast!« Diese Aufforderungen erinnern an Polizisten, die Tatorte 
abriegeln. Die Tatorte liegen in der Außenwelt, auf der schlimmen Seite des Daseins, wo einem jene 
Wunden zugefügt werden, die wir dann in unserem Innenleben verarbeiten müssen. Aus dieser 
Perspektive entfremden uns andere Menschen von unserem eigenen Ich. Sie zwingen uns zu dem, was 
wir selbst nicht wollen. Kurz: Andere Menschen werden zum Wasservorrat, der ein Über-Ich auffüllt. 
In Das Unbehagen in der Kultur schreibt Freud: »Von drei Seiten droht das Leiden, vom eigenen 
Körper her (…), von der Außenwelt, die mit übermächtigen, unerbittlichen, zerstörenden Kräften gegen 
uns wüten kann, und endlich aus den Beziehungen zu anderen Menschen.« 

Die Romantiker behaupten, dass ein Jugendlicher alles, worauf es ankommt, in seinem Inneren 
findet. Diese Vorstellung rächt sich. Jugendliche kramen in sich selbst nach Talenten, die sie nur 
»außen« finden können. Sie durchforsten sich selbst nach ihrer Bestimmung. Aber wie kann jemand 
seine Berufung finden, ohne die Außenwelt zu erkunden? Obsessiv mit sich selbst beschäftigt, nimmt 
er sie nicht einmal wahr. 



Der moderne Mensch sucht in sich, statt außer sich. Die wichtigsten Leistungen seiner Seele wird er 
aber im Unterbewusstsein niemals finden. Tugenden gibt es dort schon per Definition nicht. Nach 
Freuds Lehre müssten sie schlecht und unauthentisch sein und unsere wahre Natur verfälschen. 
Dennoch lässt sich eigentlich kaum bestreiten, dass wir besser leben, wenn unsere Handlungen 
Schönheit besitzen. 

Statt im Inneren nach Vorbildern zu suchen, wäre es wichtig, andere Menschen als Vorbilder zu 
studieren. Aber die befinden sich im Außen. Wir impfen unseren Kindern ein, sie müssten sich selbst 
finden, worunter die wenigsten verstehen, die Welt zu entdecken. Sie begeben sich in die asketische 
Isolation ihres Unterbewusstseins. Die Lehre von der Auffindbarkeit der wahren Natur im Inneren des 
Menschen ist obszön, weil sie all das ausschließt, was uns inspirieren könnte. Es mag paradox anmuten, 
aber wir müssen in der Außenwelt nach uns suchen. 

Eine Idee ist heute so verblichen wie die Farben der Antike: die Idee von der Verbundenheit aller 
Menschen. Wenn in unseren Gedanken andere Menschen bedeutungslos werden, vereinsamen wir 
spürbar. Vor dem Tor zur Moderne steht ein schicksalhafter Leitsatz: »Du bist allein!« Solange wir 
anderen keinen Wert beimessen, fühlen wir uns selbst wertlos. Wir verachten uns in dem Maße, in dem 
wir andere verachten. Das Vorurteil, wir könnten uns auf Kosten anderer Menschen bereichern, ist 
weitverbreitet. Aber selbst ein Rassist, der andere verachtet, steigert letztlich nicht das Gefühl seines 
eigenen Wertes, sondern das Gefühl seiner Wertlosigkeit. 

Die Dialektik von Individuum und Gesellschaft lässt einen die Frage nach dem Wert der 
Mitmenschen aus den Augen verlieren. Aber wir dürfen niemals den menschlichen Verstand und seine 
Sehnsucht nach dem Verstandenwerden unterschätzen. Jeder Mensch hebt sich auf, sobald er 
verstanden wird. In dieser Dialektik war die Gesellschaft schlicht wertlos für das Individuum. Daraus 
strömt eine sonderbare Form der Treulosigkeit. In unserem Selbstverständnis sind wir lauter 
ummauerte Ichs, die sich vor den gegenseitigen Einflüssen abschotten müssen. Nach diesem 
Selbstverständnis brauchen wir keine anderen Menschen. In diesem Bilderkerker kauern wir. Wohl in 
keiner anderen Epoche haben Menschen sich derart einsam gefühlt. 



Das Unbehagen in der Natur 

ein Denker regiert unsere Welt heute mit seinen Vorstellungen vom Menschen mehr als Sigmund 
Freud. Sein Einfluss findet sich selbst noch bei Menschen, die niemals von ihm gehört haben. 
Mit seinen Ideen glauben wir uns besser zu verstehen. Sie decken die wahren, unschönen Motive 

unseres Verhaltens auf. Freuds Theorie scheint eine finale Antwort auf die Frage zu sein, was wir sind. 
Kein Philosoph hat es seither unternommen, seine Ansichten ernsthaft zu widerlegen. 

Freud siedelt alle relevanten Konflikte zwischen einem Es und einem Über-Ich an. Das Es, so Freud, 
sei das Tier im Menschen, ungezügelt und triebhaft, das Über-Ich hingegen eine patriarchale Macht, 
die über uns herrsche und die Gesellschaft »verinnerliche«. Als man uns auf die Finger klopfte, weil 
wir mit den Fingern essen wollten, wanderte dieser Schmerz ins Über-Ich, das uns heute abschneidet 
von natürlichen Wünschen – etwa dem, mit den Händen zu essen. Gesellschaftliche Normen werden 
dem Es eingehämmert und bilden das Über-Ich. Die Krankheit, die uns alle befallen hat, die 
Knechtschaft des Subjekts, heißt Sozialisation. 

Das Es ist unsere natürliche, das Über-Ich die kulturelle Existenz. Das ist die triviale Ideologie. Was 
ein Mensch tut und lässt, machen die Instanzen Es und Über-Ich unter sich aus. Wozu dann überhaupt 
das Ich in Freuds Theorie? Fand es Einlass in seine Theorie, einzig um lächerlich gemacht zu werden? 
Ich halte die Existenzbehauptung dieser patriarchalischen Gewalt in der Seele mit dem Namen Über-
Ich für selbstschädigend. Sie impliziert, dass das Ich sich als Opfer »der Gesellschaft« sieht. Was 
unsere Demokratien so verletzlich macht, ist ausgerechnet die Tatsache, dass sie wie keine andere 
Regierungsform auf die Mitwirkung – nicht auf die Schädigung – ihrer Bürger angewiesen sind. Nicht 
Hobbes, sondern Jean-Jacques Rousseau wirkte neben Descartes und Nietzsche auf Freud. Rousseau 
war auf den Plan getreten, die noch junge Epoche der Aufklärung zu desavouieren, indem er 
argumentierte, Zivilisation korrumpiere die Natur des Menschen. Kultur entfremde ihn seiner wahren 
Natur. Dass die Psychologie auf der Existenz eines Über-Ichs beharren kann, steht und fällt mit dieser 
Interpretation von Gesellschaft. 

In seinem letzten Buch, Das Unbehagen in der Kultur, behauptet Freud, wir würden uns niemals mit 
der Kultur aussöhnen. Das Über-Ich sei die autoritäre Gewalt der Kultur, die uns vom Glück unserer 
natürlichen Identität fernhalte. Das Ich müsse ständig unterdrücken, wie Es sich im Inneren benehmen 
wolle. Diese Repression der Triebe mündet in die Feststellung, dass der Mensch in Kultur stets ein 
dumpfes Gefühl des Unbehagens verspüre. Die Dialektik von Natur und Kultur gehört zu den 
wirkmächtigsten Dichotomien der Ideengeschichte. Wir sollten uns bewusst daran erinnern, dass die 
Kultur zur Natur des Menschen gehört. 

Freuds Theorie verliert kein Wort darüber, wie traurig es ist, andere Menschen in die Rolle der 
Unterdrücker des eigenen Gefühlslebens zu schieben. Aber genau zu dieser Sichtweise verleitet die 
Idee des Über-Ichs. Sie ist das Konzept »verinnerlichter gesellschaftlicher Normen«, die keinen 
authentischen Teil von uns bilden, sondern unserem natürlichen Willen auf die Finger klopfen – ein 
einziger Quell, uns zu deprimieren. 

Die Psychoanalyse ist reine Regresstheorie, das heißt, sie rekurriert auf die Vergangenheit. Sie sucht 
nach dem anderen Ende der Schnur seelischer Vorgänge. Psychoanalytiker sind überzeugt, die Motive 
menschlichen Denkens und Tuns aufklären zu können. Freuds Theorie fragt danach, woher Gefühle 
kommen. Dabei hat er die wirklich interessanten Phänomene des Bewusstseins kategorisch 
ausgeblendet, wie ich später zeigen werde. Mit der Frage nach den Ursachen von Gefühlen ist es ihm 
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gelungen, das Bewusstsein in hohem Maße für die detektivische Ursachenanalyse einzuspannen. 
Sobald in der Seele etwas Außergewöhnliches vor sich geht, interessiert die meisten Menschen, wie es 
dazu kommen konnte. 

Das beste Beispiel für ein geistiges Erlebnis, das uns umtreibt, ist das Phänomen der Angst. Seit der 
Psychoanalyse haben wir Angst vor der Angst. Wann immer eine Angst in den Bahnhof unseres 
Bewusstseins einfährt, versuchen wir nachzuzeichnen, wo sie herrührt oder was sie verursacht hat. 
Unsere Aufmerksamkeit richtet sich auf die Kartographie der Ursprünge. Der Psychologe deutet das 
Gefühl der Angst als versteckten Hinweis auf ein unverarbeitetes Trauma. Er kann sich nicht 
vorstellen, was Gefühle sonst sein könnten. 

Nach der psychoanalytischen Theorie müssen wir jede Angst in Beziehung setzen zu unserer 
Vergangenheit, was allerdings längst nicht so selbstverständlich ist, wie es heute erscheint. Es ist 
wichtig festzustellen: Vergangenheit hat keinerlei Macht über uns, solange wir unser geistiges 
Geschehen aus der Gegenwart nicht mit der Vergangenheit in Verbindung bringen. Sobald wir uns 
einmal in die Fangnetze der psychoanalytischen Theorie verwickelt haben, ist es nur konsequent, sich 
entmachtet vorzukommen. Freud hat dies in seinem berühmten Diktum zusammengefasst, das Ich sei 
nicht Herr im Haus. Wir haben ihm diesen geheimen Wunsch erfüllt. Jeder Mensch gibt ihm nach, 
sobald er seine Gedanken, Einfälle und Gefühle als Funken der Vergangenheit begreift. Die moderne 
Seele ist im schummrigen Licht der Psychoanalyse eine graue, seelenlose Masse, deren sämtliche 
Regungen von einer biografischen Geschichte verantwortet werden sollen. Wir sind Gefangene unserer 
Vergangenheit, und sie ist auch unsere Vorsehung. In diesem Sinne ist der Mensch, den die 
Psychoanalyse vorstellt, zutiefst eingeschränkt in seiner Weltwahrnehmung: Was er an anderen 
wahrnimmt oder versteht, wird von seiner Vergangenheit bestimmt. 

Mit dem Aufkommen der Psychoanalyse veränderte sich unser Verständnis der Vergangenheit 
radikal. Erschien sie Denkern vor der Traumdeutung als ein Teil des Menschen, ist sie seither mit ihm 
deckungsgleich! Das Individuum ist mit seiner Biografie identisch. Die Vergangenheit, so erklärt 
Freud, ist alles, was wir haben, und alles, was wir sein können. Sie ist die Bedingung und Grenze 
unseres Wachstums, Wollens und Könnens. Die Kindheit ist der Stoff, der uns zu dem macht, was wir 
sind. Die Vergangenheit bestimmt unsere Identität. Niemand war in der Interpretation derart radikal 
vorgegangen wie Freud. Vor Freud war allgemein anerkannt, dass der Denk- und Gefühlshorizont des 
Menschen über seine Erlebnisse hinausgeht. Aber Freud war anderer Auffassung. Er meinte: Wir 
fühlen nichts, was sich nicht in unserer Vergangenheit findet. Wir empfinden Sympathie für jemanden? 
Die psychoanalytische Erklärung: Er gleicht dem geliebten Onkel. Wir fühlen uns von jemandem 
angezogen? Er hat die Gesichtszüge des Großvaters. Was wir fühlen, hat mit unserer Vergangenheit 
zu tun. 

Damit ändert sich unser Verhältnis zur Tradition. Sie erscheint fortan als wenig vorteilhaft. Und die 
Ausrichtung am Vergangenen nimmt uns unsere Freiheit. Die Freud’sche Theorie leugnet die 
Möglichkeit, sich in einer Weise zu verändern, die nichts mit der Vergangenheit zu tun hat. Die Zukunft 
werde durch zurückliegende Erlebnisse gemacht. Sprünge in der seelischen Entfaltung sind zumindest 
in dieser deterministischen Sicht auf die Psyche nicht vorgesehen. Was im Wasserspeicher der 
Vergangenheit treibt, ist stets wichtiger als die Entscheidungen der Gegenwart. 

Schwerer als die Ausrichtung am Vergangenen an sich wiegt allerdings die Fixierung auf den 
Leidensweg. Die psychoanalytische Schule härtet in unserer Vergangenheit das Furchtbare aus. Die 
Metalldetektoren der Psychoanalyse schlagen nur an bei gestrandeten Fliegerbomben, die im Sand des 
Bewusstseins schlummern. Psychoanalytiker sind geübt darin, aus einer durchschnittlichen 
kerngesunden Psyche ganze Waffenarsenale auszuheben. Sie türmen ein Trauma aufs nächste, häufen 



Neurosen auf Psychosen, bis auch der kräftigste Mensch überzeugt ist, eine vollkommen verpfuschte 
Vergangenheit mit sich herumgeschleppt zu haben. »Sie mögen kerngesund aussehen«, gibt ein 
Psychoanalytiker zu verstehen, »aber wer weiß, wann diese tickenden Zeitbomben losgehen?« Wir 
haben gelernt, diese vermeintlichen tickenden Zeitbomben selbst zu finden. Wer vertraut ist mit der 
psychoanalytischen Spekulation, sucht seine Vergangenheit danach ab, was ihn arm, schwach und 
krank macht – und nicht danach, was ihn stark, groß oder schön macht. 

Eine der aufschlussreichsten Fallgeschichten, die Freuds Verhältnis zur Humanität am besten 
ausleuchtet, ist der sogenannte »Rattenmann«. 1907 behandelt Freud einen jungen Juristen namens 
Ernst Lanzer. Lanzer hatte einen psychischen Zusammenbruch erlitten, als er mit Schilderungen der 
Folterung von Soldaten in einem Buch von Mirabeau konfrontiert wurde: Den Gefangenen wurde ein 
Topf mit Ratten ans Gesäß gebunden. Die Ratten fraßen sich in den Körper des Soldaten hinein. Lanzer 
suchte Freud auf, weil er dessen Bücher kannte und schätzte. Von Anfang an sah Lanzer sich 
veranlasst, etwas aus seiner Kindheit für die Ursache seiner starken emotionalen Reaktion zu halten. 
Lanzer plagten Zwangsgedanken, in denen der eigene Vater mit Ratten gefoltert wurde. Statt auf die 
Idee zu kommen, dass es sich bei Lanzer um einen empathiebegabten jungen Mann handelte, dessen 
menschliches Mitgefühl auf eine bestialische Foltermethode reagierte, suchte Freud nach verdrängten 
Kindheitserlebnissen. Da Lanzer aber über keinerlei Rattenerlebnisse verfügte, bemühte Freud 
schließlich alle Erinnerungen in Verbindung mit dem Gesäß. Da der Patient von seinem Vater auf den 
Hintern geschlagen worden war, konstruierte Freud daraus ein Trauma par excellence: Die Rattenfolter 
habe die Schläge des Vaters wachgerufen. Dies sollte allen Ernstes die Ursache für Lanzers 
psychischen Zusammenbruch gewesen sein. Freud scheute sich auch nicht, aus den Schlägen gleich 
noch die Ödipus-Tragödie mit herauszulesen. 

Dieser Fall steht symptomatisch für die absurden Fallkonstruktionen Freuds: Ein humanitäres 
Schockerlebnis wurde zur Psychose zurechtgebogen, tiefe menschliche Anteilnahme wurde zu einer 
»starken Reaktion«. Die Forschung gibt heute Lanzers Voreingenommenheit die Schuld, weil er 
Freuds Theorien nicht nur kannte, sondern sich auch auf sich projiziert haben soll. Das macht den Fall 
umso beunruhigender, denn heute haben sich Freuds Ansichten tief ins kollektive Gedächtnis 
eingegraben. Freuds Interpretationen von Ödipus oder Narziss, dessen Genuss von sich selbst zur 
Krankheit gerät, sind zu Lehrmeistern unserer Zeit geworden, an denen wir das Menschsein einlernen 
sollen. Freuds Ideen sind so wirkmächtig, weil sie einen Hunger nach Angriffslust, Verfolgungswahn 
und Aggressionen anfüttern. Aber sie sind eine eklatante Missachtung unseres Bedürfnisses nach 
Frieden, Bindung und Kraft. Sie verletzen die Aussicht auf Menschlichkeit. Die Vorstellung eines 
»Unterbewusstseins« gleicht einem guten Skript zum Thema Konspirationen. Die Handlung verlangt, 
in den kleinsten Hintergrundgeräuschen des Alltags schicksalhafte Zeichen zu wittern. 

Das Wegdeuten von Humanität, Mitgefühl und Anteilnahme durch die psychoanalytische Methode 
gehört zu den unentdeckten Komödienstoffen, die das Zeug zum Klassiker hätten. Freud, der 
Menschlichkeit partout nicht wahrhaben wollte, weil seiner Ansicht nach das menschliche Wesen im 
Grunde seines Herzens nicht nur eingemauert, sondern von Natur aus auch nicht sozial ist, beißt sich 
die Zähne an seinen Patienten aus, weil er die Gründe für ihre Mitmenschlichkeit in »tieferen« Sphären 
sucht. Wobei Freud den Grad der Tiefe stets an Verwerflichkeit festmacht. Beim Rattenmann Lanzer 
darf nicht sein, was nicht sein kann: Der Mensch darf nicht fähig sein, soziale Gefühle zu haben. Selbst 
hinter grundlegender Humanität wird noch nach dem unverarbeiteten Trauma gesucht. Humanität wird 
nur als heftige Gefühlswallung interpretiert, hinter der etwas Egozentrisches liegen muss – nicht 
Mitmenschlichkeit. Die eigene Biographie wird nach dem Drehbuch eines Katastrophenfilmes 



umgeschrieben. Da sind allerhand fürchterliche Wunden. Und je mehr wir »finden«, desto fanatischer 
wird die Suche. 

Die entscheidende Frage danach, wie wir uns haben wollen, geht angesichts der Fokussierung darauf, 
was war, unter. Die psychoanalytische Theorie überzeugt uns von der Notwendigkeit, nach 
schädigenden Einflüssen zu forschen. Jeder, der etwas auf sich hält, muss »das Trauma in sich spüren 
lernen« und mit ihm ringen, damit es ausbrennt. Doch das Einzige, was wir dadurch vorantreiben, ist 
die konsequente Stärkung der eigenen Ohnmacht. Unnötig wird Not konstruiert oder vergrößert. Wir 
werden nicht Herr der Verletzungen, wie wir fälschlicherweise annehmen, sondern wir weiten sie aus. 
In dem Maße, wie wir uns mit ihnen beschäftigen, fehlt uns die Zeit für die Gegenwart. Nichts hält uns 
so sehr beschäftigt wie die solcherart missverstandene Anweisung, die Vergangenheit aufzuarbeiten. 
Es gibt keine Brücke, die von dem, was war, zu dem führt, was sein könnte. Die Vergangenheit ist für 
die psychoanalytische Theorie eine determinierende Zentrifugalkraft. In Gestalt des Unterbewusstseins 
zwingt sie uns in die Knie. 

Aber diese Macht verliert sich, sobald wir uns erinnern, was wir in unserem Leben wollen. Wenn 
uns nicht verzehrt, was uns verletzt hat, sondern wenn wir aufzählen, was uns trägt, aufhilft, begeistert. 
Freuds babylonischer Theorieturm hingegen schult uns um zu Kleinkrämern in der Psyche. Dadurch 
zerrinnt unsere Größe und Schönheit. 

Im 19. Jahrhundert fand eine grundlegende Metamorphose der Begriffe und Theorien statt, mit denen 
der Mensch versuchte, sich selbst zu begreifen. Der Umschwung fand seinen Niederschlag nirgendwo 
deutlicher als in der Sprache über die Seele. Der Begriff Seele wurde durch ein neues Wort ersetzt: 
Psyche. In der antiken Erzählung ist Psyches Konflikt mit Eros eine Entscheidung zwischen 
Verschwiegenheit und Unsterblichkeit. Psyches Unsterblichkeit wird an die Bedingung des 
Schweigens geknüpft. Ihre Ewigkeit hängt am seidenen Faden. Das steht konträr zu der Tradition, die 
Seele für unsterblich zu halten. Psyche darf sich in der einzig überlieferten Fassung aus der Antike 
nicht mit anderen verständigen (darüber, wer der Vater ihres Kindes ist). Nun muss man nur 
Unsterblichkeit als Unverwüstlichkeit deuten, und schon gibt der Mythos sein Geheimnis preis. Es geht 
nicht um seelische Unsterblichkeit, sondern um psychische Labilität. Nicht die alte Unverwüstlichkeit 
der Seele, sondern die neue Labilität der Psyche macht den antiken Mythos um Psyche zum Sinnbild 
der Probleme, die wir mit unserer Selbstdeutung haben. 

Wenn etwas neu ist an dieser Selbstdeutung, dann ist es die Annahme einer seelischen 
Verwundbarkeit. Wir glauben, Sprengstoff in Form von Wunden in uns zu tragen. Der Begriff Seele 
bezeichnete aber gerade die konträre Auffassung, dass nichts von dem, was jemandem im Leben 
zustoßen mag, seine Seele umbringen wird. Das hat nichts mit der körperlichen Sterblichkeit zu tun. 
Es geht darum, ob die menschliche Seele zerbrechen kann oder nicht. Auf der einen Seite stehen 
Denker, die meinen, kein noch so traumatisches Erlebnis könne die Seele existenziell bedrohen. Auf 
der anderen Seite wartet Freud mit seiner Vorstellung, die Psyche zersplittere schon angesichts der 
Gefahren der »Sozialisation« in tausend Teile. 

Unsere neuen Mythen über die menschliche Psyche fußen auf der Annahme, sie sei gebrechlich und 
stehe permanent am Abgrund. Und deshalb sind wir tatsächlich gebrechlich und stehen permanent am 
Abgrund. Diese neuen Mythen haben eine Vormachtstellung, weil sie jenen, die nach Stärke streben, 
latent unterstellen, sie seien unaufrichtig. Kein Mensch will sich belügen. Das Motiv, sich nichts 
vormachen zu wollen, ist an sich schon eine Erklärung für die Wirkmächtigkeit der Psychoanalyse: 
Sie unterstellt, der Mensch sei schwach. Wer vorgibt, stark zu sein, bildet sich etwas ein. Seelische 
Stärke wird als Illusion interpretiert. In der psychoanalytischen Theorie spaltet sich die Menschheit in 



zwei Kategorien: in die Opfer, die ehrlich zu sich selbst sind, und in die Unbelehrbaren, die sich 
belügen. 

Die Unbelehrbaren stehen für das unausgesprochen Böse, weil sie aus psychoanalytischer Sicht über 
sich selbst im Ungewissen sind. Das Sich-selbst-Belügen sei die Ursache für ein Gefühl der 
Eigenmächtigkeit. Ein Blick in ihre psychischen Tiefen würde die Unbelehrbaren zugrunde richten. 
Sie seien deshalb so stark, weil sie von sich selbst ablenkten. Mit anderen Worten: Diese 
Unbelehrbaren haben von der psychoanalytischen Lehre nichts mitbekommen. Die Starken bleiben 
unwahrhaftig, weil sie ihre Traumata verdrängen. 

Leiden gehören zu den interessanteren Phänomenen des Seelischen. Aber in welchem Maße 
verdienen sie, beachtet zu werden? Es herrschen zwei gegensätzliche Ansätze, mit ihnen umzugehen: 
den der Unbelehrbaren, an denen Leiden heroisch abprallen und die in diesem Sinne überhaupt nicht 
mit ihnen umgehen, und den Ansatz Freuds, der davon ausging, dass wir ihnen unsere ganze verfügbare 
Zeit widmen sollten, da die Verachtung sich rächen würde. Bis Freud waren Leiden nicht etwas, das 
man zu behandeln, sondern etwas, das man wegzustecken hatte. Nach Freud wagte niemand mehr, 
Gewalt über seine Leiden auszuüben. 

Wir unterstellen der Seele, dass sie keine Gefährdung durchsteht. Sie soll Gefahren besser 
vermeiden. Die Bedrohung, die etwa eine »Verdrängung« für das psychische Leben bedeute, sei 
verheerend. Ich nenne das den Mythos der Vernichtbarkeit der Seele. Er macht die Seele schwächer, 
als sie tatsächlich ist. Wie wirkmächtig dieser Mythos ist, sehen wir an denen, die, von allerhand 
Depressionen geplagt und zutiefst introvertiert, nach sich selbst suchen, ohne jemals das zu finden, 
wonach sie suchen: Gewissheit über sich. Doch die Gewissheit liegt im Mitmenschen. 

Wir belächeln die alte Vorstellung von der Unsterblichkeit der Seele. Aber wir übersehen die 
omnipräsente Furcht vor bedrohlichen Erlebnissen, die überhaupt erst an Macht gewinnen kann, weil 
wir glauben, psychisch vernichtbar zu sein. Die meisten wissen nicht einmal, dass es einen 
Paradigmenwechsel in der Konzeption der Seele gegeben hat: Galt sie über Jahrtausende als 
unverwüstlich, ist sie heute aus Glas. Deshalb ist die moderne Seele unablässig damit beschäftigt, 
Gefahren abzuwenden. 

Wir glauben, die meisten der Elemente zu kennen, aus denen das Universum besteht. Aber kennen 
wir auch nur die Hälfte der Elemente, aus denen unsere Seele besteht? Stellen wir uns vor, jemand aus 
unserer Zeit führte einem antiken Gast die ganze Palette moderner Segnungen vor: Da sind Gefährte, 
die hundertmal schneller als Pferde davonbrausen, es gibt Nahrungsmittel für Millionen Einwohner, 
Medizin gegen unheilbare Krankheiten. Aber das Wichtigste, sich selbst, würde er als seelisches 
Kellergeschoss (»Unterbewusstsein«) präsentieren, in dem unheilige Triebe hausen, die ihn steuern 
und antreiben. Käme das Gespräch auf den Gastgeber, würde er aus seiner Kindheit erzählen, und der 
wichtigste Augenblick in seinem Leben wäre vielleicht ein unbedeutender Zusammenstoß mit seinen 
Eltern. Der antike Gast wäre erstaunt über so viel Kenntnis der äußeren und so wenig Kenntnis der 
menschlichen Natur. Möglicherweise erschrickt er sogar über den Gegensatz zwischen technischem 
Fortschritt und seelischer Unreife. 

Die Alten glaubten, die beste Leistung der Seele gegen die Furcht sei Tapferkeit. Das moderne 
Pendant ist die Tugend der Wundpflege. Wir sind die talentiertesten Gefahrenvermeider der 
Weltgeschichte. Wir entziehen uns Gefährdungen, statt uns deren Überwindung zuzutrauen. Das gilt 
nicht nur im Leben des naturverbundenen Einzelnen, sondern auch im Politischen, wenn es um die 
Abwehr von Menschen geht, die ganz real schwer traumatisiert sind und gegen die wir wie der 
sprichwörtliche eingebildete Kranke wirken. Ohne den Hautkontakt zum Leben müssen wir allerdings 



schnell depressiv werden. Es gibt ein Heer von Amateurpsychotherapeuten, die die Angst vor der 
Traumatisierung ihrer Psyche umtreibt. 

Wurde Kindern früher erzählt, in ihnen walte ein seelisches Prinzip, das sie besonders mache und 
das alles überdauere, geben wir unseren Kindern heute mit, sie seien verwundbar. Wie tief muss Kinder 
ihre Gefährdungslage erschüttern, wenn sie im Bewusstsein eines sterblichen Geistes leben? Wenn sie 
an die Existenz von Ereignissen glauben, die sie »psychisch zerstören« können? Daher rührt ein 
Großteil der Depressionen, die ohne die Vorstellung von einer zersplitternden Seele undenkbar wären. 
Wie wir die Seele verstehen, so fühlt sich unser Leben an: Überall stehen wir vor Neubauten ohne 
Dauer. Was uns abgeht, ist die Erfahrung der Kontinuität – kultureller wie seelischer. 

Bei Freud findet sich kein Wort über die Selbstheilungskräfte der Seele, über Größe, Schönheit und 
Mut. Kein Wort über die außergewöhnlichen Persönlichkeiten, die mit ihrer Kraft den Lauf der Dinge 
geändert und in dunklen Stunden die Menschheit gerettet haben. Seit einhundert Jahren stehen wir in 
dem durchaus üblen Ruf, gebrechlich zu sein, nicht belastbar, schwach. Der Mensch – ein Geschöpf, 
das sich der Brutalität des Lebens zum eigenen Wohle entzieht. Das vorläufige Ergebnis: Wir wollen 
keinen Reichtum mehr, um waghalsige Projekte durchzusetzen. Wir wollen Vermögen, um uns 
abzusetzen, um von den Mühen loszukommen, die die Gesellschaft mit sich bringt. Die Rache der 
Wirklichkeit ereilt uns hinter den zugezogenen Gardinen einer Villa, an den Hängen von Mallorca, 
wenn Einsamkeit und Leere alles verheeren. Wenn Menschen im Nobelauto oder in teuren 
Hotelzimmern den Raum nicht mehr zu füllen wissen. Wenn sie ihr Leben nicht mehr zu füllen wissen. 
Menschen, in denen nichts mehr steht. Freuds Überzeugtheit von der Schwäche des Menschen ist zu 
einer realen politischen Gefahr für uns geworden. Keiner versteht heute noch den Preis, den das 
Einstehen für unsere Überzeugungen fordern kann. Man kann von Glück reden, dass die Mitglieder 
der Weißen Rose Freuds Werke nicht kannten, sonst hätten sie Sätze wie den letzten des zweiten 
Flugblatts nie verfasst: »Jetzt, da man die Nationalsozialisten erkannt hat, muß es die einzige und 
höchste Pflicht, ja heiligste Pflicht eines jeden Deutschen sein, diese Bestien zu vertilgen.« Schwache 
und zerbrechliche Menschen sind zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um die Bedeutung dieser Worte 
zu erfassen. Nicht wenige Interpreten versuchen, die Mitglieder der Weißen Rose als gute Christen 
hinzustellen, die nicht meinten, was sie schrieben. Aber wer die Flugblätter auch nur oberflächlich 
studiert, versteht sogleich, dass die Lösung des Problems für die Verfasser nicht darin bestand, 
lediglich kannibalistische Phantasien zu verbreiten. 

Wir sind mittlerweile so reich, dass es potenziell möglich wäre, größere Teile der Bevölkerung von 
sämtlichen Arbeitsprozessen freizustellen. Das ist einzigartig in der Geschichte der Menschheit. Doch 
statt die Zeit zu nutzen, um Politik zu treiben, Hilfslieferungen für Syrien zu organisieren oder sich für 
die Menschen im Kongo oder im Sudan einzusetzen, schotten wir uns lieber von allen gefährlichen 
Einflüssen einer »Außenwelt« ab. Der angebliche Konstrukteur der Heilung ist in Wahrheit der 
Kollaborateur der Leiden. 



Das Erdbeben der Schönheit 

as Verhältnis zur Schönheit war nicht zu allen Zeiten so vorbelastet wie heute. Die Griechen 
sahen und beschrieben die Macht des Schönen. Liest man ihre Erfahrungsberichte, gelangt man 
zu der Überzeugung, dass da durchaus etwas war, das in der Realität gesehen, gefühlt und 

studiert werden konnte. Die antike Psychologie kannte nicht nur ein Streben nach Macht, Lust oder 
Besitz, sondern auch ein Streben nach Wahrheit, Schönheit und Gerechtigkeit. Allerdings fessle die 
Liebe zur Schönheit nur einen geringen Teil der Menschheit, die allermeisten besäßen vom Schönen 
nicht einmal einen Begriff, meinte Aristoteles, »da sie nie daran geschmeckt haben«. 

Die meisten Menschen dürften ihrem Wesen nach empfänglich für Schönheit sein, aber abgestoßen 
vom Relativismus der Schönheitsgefühle: Jeder Mensch scheint etwas anderes als schön zu empfinden. 
Keine zwei Menschen »finden« dasselbe schön. Aus der Erkenntnis heraus, dass sich jeder das Herz 
auf andere Weise wärmt, ziehen nicht wenige den fatalen Schluss, sich das Herz überhaupt nicht mehr 
zu wärmen. Sie verhalten sich dann wie Jugendliche, die zwar die Liebe nie empfunden haben, aber 
bereits alles darüber wissen. 

Der Kontinent der Schönheit hat nicht wenige Entdecker: Schriftsteller, Künstler, Dichter. Schönheit 
erscheint als Gefühl. Und wie jedes Gefühl kann auch der Anflug von Schönheit kontingent, 
zerbrechlich, flüchtig oder subjektiv sein. Schönheit kann sogar elementar erschrecken. Es bedarf einer 
gewaltigen Portion Hin- und Aufgabe, sie auszuhalten. Sie kostet Kraft und Selbstüberwindung. 
Schönheit in Momenten kann ein ganzes Leben zerkrachen lassen. Dieses Entzweibrechen muss 
Ängste wecken. Schönheit ist ein Wagnis und nur etwas für risikobereite Seelen. 

Der Schauspieler Harry Belafonte sagte über menschliche Schranken: »Die einzigen Grenzen für 
uns sind die Grenzen des Geistes. Wenn du etwas denken kannst, kannst du es tun.« Diese Sichtweise 
ist beinahe ausgestorben. Meine Schreckensvision ist eine stumpfe Zeit, deren Kinder die Bedeutung 
von Büchern, Kunst und Möglichkeiten leugnen. Menschen, die bestreiten, dass Vorstellungen und 
Einbildungskraft nicht nur relevant, sondern auch nötig sind. Wir leben zunehmend in einer 
Gesellschaft, die in Unkenntnis dessen lebt, was noch nicht ist, aber jederzeit sein könnte. Wissen und 
Erkenntnis magnetisieren unser Denken, weil sie – scheinbar – verifizierbar sind. Die Sehnsucht 
faktischer Menschen, die sie antreibt, ihr Regime des Seins zu verwirklichen, ist die Sehnsucht nach 
Sicherheit. Sie erkennen Tatsachen an, relativieren aber den Wert der menschlichen Vorstellungskraft. 
Dabei wird übersehen, dass ausgerechnet sie, die faktischen Denker, die Realität umdeuten. Sie 
schließen aus, was möglich ist, und konzentrieren sich auf das, was mit Sicherheit ist. Künstler, 
Schriftsteller und Philosophen waren aber zu allen Zeiten immer auch Denker der Möglichkeiten des 
Menschen. 

Biologen, Physiker, Chemiker, Psychoanalytiker, Soziologen und Ökonomen wollen die Natur so 
studieren und sie in ihren Theorien so darstellen, wie sie wirklich ist. Sie orientieren sich dabei an 
Tatsachen. Wie ein Computer nur Nullen und Einsen kennt, kennt diese Methode nur Sein und 
Nichtsein. Ihr Kerngedanke kommt in Sätzen zum Vorschein wie: »Ich glaube nichts, was ich nicht 
gesehen habe.« Das führt zum klassischen Problem der Unsichtbarkeit: Gibt es eine Wirklichkeit, die 
sich nicht nachweisen lässt? Gibt es eine Art höherer Realität, zu der nicht alle Menschen Zugang 
haben? Es widerspricht unserem demokratischen Denken, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen, 
obwohl wir den Hut ziehen vor der bemerkenswerten Beobachtungsgabe eines Marcel Proust, Heinrich 
Böll oder F. Scott Fitzgerald. 

D 



Jemand, der faktisch denkt, gerät in Erklärungsnot, wenn er aufzeigen soll, wie ein Buch entsteht. 
Wie entstehen die Geschichten, die die Autoren teilweise selbst nicht erlebt haben? Ein Psychologe 
würde, nach Nabokovs Lolita gefragt, selbstverständlich davon ausgehen, dass es diese junge Dame 
gegeben haben muss. Nabokov muss Dinge erlebt haben, die denen gleichen, die er in seinem Roman 
schildert. Die menschliche Phantasie ist eine Zumutung für jeden, der versucht, sie mittels faktischem 
Denken aufzuschließen. 

Für die Macher der Geschichte war Sicherheit stets verächtlich. Was angeblich »ist«, erschien ihnen 
als Kerker. Sie erkannten ihre Chance in dem, was sein könnte. In dieser Lücke zwischen Wirklichkeit 
und Möglichkeit liegt die Kraft, eine Epoche der Aufklärung auszurufen oder einen gewissen 
Alexander zu veranlassen, über die indischen Grenzen hinaus vorzustoßen. In diese Lücke traten 
Politiker, die die Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten von Amerika erklärten, oder ein gewisser 
Karl Marx mit seiner materialistischen Geschichtsauffassung. Die gegenwärtige Politik richtet sich 
viel zu sehr an dem aus, was ist, statt über das nachzudenken, was sein könnte. 

Unter welche Kategorie fallen Gedanken? Unter welche Kategorie fallen geistreiche Bemerkungen? 
So beobachten wir den Zusammenhang von Schönheit und Phantasie, wir bemerken auch, 
Wissenschaft drückt sich davor, Erkenntnisse in ihrer Schönheit auch zu vermitteln. Sie bleibt in 
Begriffen den Phänomenen gegenüber nüchtern. Einer der wenigen Intellektuellen, der jeden 
Widerspruch zwischen Naturwissenschaft und Schönheit ablehnte, war der Publizist Alexander Kluge. 
Kluge setzte sich zum Ziel, physikalische oder biologische Erkenntnisse in ihrer ganzen Schönheit 
darzustellen. Bezeichnend ist, dass er diese Erkenntnisse nicht produzierte, sondern distribuierte. Sein 
Unternehmen löste noch nicht einmal die notwendige Diskussion über die Schönheit der Darstellung 
von Erkenntnissen aus. Durch trockene Neutralität gegenüber den Forschungsobjekten entschlüpft 
einem vielleicht der bedeutendste Teil der Realität. Dieser Teil entgeht uns, solange wir uns der 
Schönheit bewusst entziehen. Es liegt allerdings in der Natur des Menschen, dieser Erfahrung nicht 
dauerhaft entsagen zu können. 

Die Kunstwissenschaft hat ein Wort aufgegriffen, das in Opposition zur gängigen Seinslehre steht: 
ephemer. Ephemer sind Objekte, die vergehen. Einzigartigkeit besitzt einen zutiefst ephemeren 
Charakter, der uns deshalb so empfindlich trifft, weil er so selten ist. Fakten sind nicht selten. Fakten 
sind wiederholbar und weithin verfügbar. Fakten lassen sich erfassen, verstehen, verdrehen. Hingegen 
fühlen wir einen Grundschatten unserer Existenz, wenn wir mit ephemeren Gegenständen in 
Berührung kommen. Weil diese Objekte vergehen, bleibt uns keine andere Wahl, als uns ihre 
Einzigartigkeit einzuprägen und sie zu überliefern. Sie wird mitgeteilt. Eine Welt, in der die Verkünder 
des Ephemeren fehlen, überlässt dem totalitären Regime des Wiederhol- und jederzeit Verfügbaren die 
Bühne. Aber wiederholbare Fakten bestechen nicht. Sie haben selten wirklichen Einfluss auf unsere 
»Subjektivität«. 

Wir alle kennen den Einfluss von Büchern auf unser Leben. Wir wissen um die Bedeutungen, mit 
denen Schriftsteller uns füttern. Aber diese Nahrung muss diejenigen enttäuschen, die die Realität mit 
der Strenge von Sein und Nichtsein verstehen wollen. Was immer unser Leben bereichern mag, es 
geschieht ohne Gesetzmäßigkeit. In der Geschichte gab es Menschen, die nichts von Schönheit, Kunst 
oder Büchern, kurz: dem Zauber des Geistes wussten. Diese Ungeheuerlichkeit verführte einige dazu, 
Schönheit als Korruption der Wirklichkeit zu betrachten. Der zwanglose Charakter poetischer 
Ereignisse verleitete Theoretiker dazu, die Realität des Geistes zu relativieren. Die Tatsache, dass 
Schönheit im Leben ausbleiben kann, bedeutet nicht, dass sie auch ausbleiben darf. 



Etwas muss nicht sichtbar sein oder bleiben, um real zu sein oder zu werden. Einzigartigkeit ist sehr 
real, Schönheit ist real, aber sie speist sich aus dem Zyklus von Auftritt und Verlust. Wer die Kräfte 
seiner Seele wecken will, kommt nicht umhin, die Macht seiner Vorstellungen als Realität zu sehen. 

Unsere Politiker, die nicht mehr verstehen, wie sehr Vorstellungen Tatsachen schaffen, sträuben 
sich, weil sie glauben, keine allgemeingültige Antwort zu finden auf das, was schön ist, nur eine, die 
ihnen etwas bedeutet. Wir sind überzeugt, dass alles, was für jemanden bedeutsam ist, nur für ihn 
bedeutsam ist. In diesem nur liegt das ganze Dilemma unserer Existenz: Wir selbst sind es, die unsere 
Bedeutung relativieren. Obwohl es uns niemals gelingen wird, ein anderes als das eigene Leben zu 
führen, sind wir überzeugt, dass ein Leben von größtmöglicher Allgemeingültigkeit ideal sei. 

Wir lehnen die Vorstellung von Kräften der Seele ab. Die Seele ist in der Computertomographie 
nicht auffindbar, also gibt es sie nicht. Antiquiert ist allerdings nicht die Anschauung der Seele, sondern 
eher die Auffassung, alles müsse beobacht- und beweisbar sein, um zu sein. Naturwissenschaftler 
hören zwar von der Anziehungskraft der Schönheit auf unsere Seelen. Aber weil sich derartige Kräfte 
der experimentellen Kontrolle entziehen oder es sich verbietet, Experimente direkt auf derartige 
Phänomene auszurichten, sind sie das, als was wir sie im Grunde bezeichnen müssen: ein Zauber. 

Wir nähern uns dem Dampfkessel des Relativismus, den nicht wenige errichtet haben, um das 
offensichtlich reale mentale Leben darin gar zu kochen. Die Strahlkraft und menschliche Erhabenheit 
eines Jesus wurde mit dem Gummibegriff »Charisma« relativiert. Die Ignoranz und Blindheit 
gegenüber politischer Schönheit macht viele Menschen unempfänglich für die Ausstrahlung einiger 
weniger. Es heißt, Ausstrahlung und Schönheit seien Phänomene, die wir objektiv nicht messen 
können. Daraus leiten sie das Recht ab, diese Phänomene zu vernachlässigen. Hätte Jesus alle in seinen 
Bann gezogen, lägen die Dinge anders. Seine Aura war offensichtlich relativ, sonst hätte man ihn nicht 
zum Tode verurteilt. Diese Sein-oder-Nichtsein-Kategorisierung gibt es, seit es Menschen gibt. 
Dahinter steckt eine tiefe Sehnsucht nach Allgemeingültigkeit. Allgemeingültig sind nur Phänomene, 
die alle Körper in der gleichen Weise beeinflussen, die Gravitation etwa. Die Kräfte der Natur haben 
Zwangscharakter. Die Kräfte des Geistes nicht. Weil das »innere Schöne« nicht gewaltsam nach 
Maßgabe eines Naturgesetzes wirkt, forderte Aristoteles, dass diejenigen, die die Gesetze des Staates 
machen, das Schöne kennen. 

Ich erinnere mich an einen Physiker, der mir die Erdanziehungskraft und den Raketenantrieb des 
Spaceshuttle euphorisch beschreiben konnte. Aber als ich ihn fragte, wie er seine Frau kennengelernt 
habe, verfiel er in einen beamtenhaften Duktus aus Fakten: Ort, Datum, Zeit. Diese Leute leben 
zweigeteilt, weil sie leugnen müssen, was für sie von enormer Bedeutung ist, weil es nur für sie von 
Bedeutung ist. Sie müssen ihre geistigen Erlebnisse relativieren, weil sie wissen, dass diese »nur« sie 
selbst bestochen haben. Das ist der Kern der Sache: Was besticht uns? »Tatsachen«, die alle Menschen 
mit gleicher Kraft bezwingen, besitzen die Art von Legitimität, um ernsthaft studiert zu werden. Die 
Gravitation beispielsweise. All das, was »ist«, ist jederzeit experimentell wiederholbar. Aber die 
Berührung mit einem außergewöhnlichen Menschen, die magischen Verheißungen eines Flirts, der 
Sog der Schönheit flauen bei Wiederholung ab. Der zerbrechliche Charakter geistiger Phänomene ist 
etwas, das sich nur schwer einfangen lässt. 

Die Urteile und Schlüsse, die jemand aus seinem an »Tatsachen« orientierten Denken zieht, sind 
schmerzlos. Sie geben keine Urteile ab über das, was schön ist, weil sie glauben, Schönheit sei relativ. 
Auch Intellekt ist in dieser Sicht relativ, weil ihn nicht alle Menschen besitzen. Natur hingegen 
erscheint absolut. Sich mit dem eigenen Geist ernsthafter auseinanderzusetzen als mit der Natur, die 
alle umgibt, ist ein Irrtum, dem nur Romantiker oder Idealisten erliegen. Das Projekt einer 
Wissenschaft der Schönheit wäre deshalb auch ein höchst zwiespältiges Unterfangen. Sich mit 



Relativitäten zu beschäftigen bedeutet, aus Dampf herauszulesen, was auf dem Herd steht. Wie will 
man das detonierende Gefühl einfangen oder experimentell wiederholen, das die Seele beim Anblick 
von Anselm Kiefers Werk Über Euren Städten wird Gras wachsen verspürt? Es ist schwer wiederhol-
, bestenfalls erinnerbar. Dennoch bin ich immer wieder verblüfft, wie viele Menschen das, was wir in 
mühevoller Kleinarbeit am Zentrum für Politische Schönheit vorbereiten, als einen Akt politischer 
Schönheit empfinden. Die Einhelligkeit der Reaktionen bewahrt mir den Glauben an die Menschheit. 
Dennoch verlagern sich im Politischen in der Regel erst mit den Jahren die Gewichte von Feindschaften 
zu absoluter Bewunderung. Der Kniefall Willy Brandts ist eine dieser Schlüsselgesten. Brandt fiel vor 
den Helden des Aufstands im Warschauer Ghetto in einer Zeit auf die Knie, als ihm in Teilen der 
deutschen Gesellschaft kalter Hass entgegenschlug. Eine solche Geste erforderte im Dezember 1970 
großen Mut. Sie kostete etwas. Ein Journalist brachte es auf den Punkt: »Wenn dieser (…) Mann nun 
(…) dort niederkniet – dann kniet er da also nicht um seinetwillen. Dann kniet er, der das nicht nötig 
hat, da für alle, die es nötig haben, aber nicht da knien – weil sie es nicht wagen oder nicht können 
oder nicht wagen können.« Im Politischen ist selten damit zu rechnen, dass Ersatzhandlungen für 
verhinderte Landsleute auf Gegenliebe stoßen. Seinerzeit empfand nur knapp die Hälfte der 
Zeitgenossen die Geste Brandts als schön. Erst mit den Jahrzehnten wichen auch die Feinde der 
Schönheit mehr und mehr ihren Freunden. 

Erfahrung und Tatsache sind mittlerweile dialektische Geschosse. Unsere Ansichten sprechen aus 
Sätzen wie »Real ist nur, was ›alle‹ sehen!« All das, was für uns bedeutsam werden kann, erscheint 
dem faktischen Denker als Einbildung. Diese Einbildung lässt Naturwissenschaftler regelmäßig 
erschaudern, wenn man sie dezent darauf hinweist, dass der Staat eine Erfindung des Menschen sei. 
Eine Idee schanzt ihnen die milliardenschweren Budgets naturwissenschaftlicher Forschung zu. Auch 
das Politische unterliegt keinerlei Naturgesetzlichkeiten. 

Wer einmal entdeckt hat, wie wirklich Dinge werden, die faktisch »nicht sind«, bemerkt die 
positivistische Halluzination des faktischen Denkens. Es handelt sich um eine gutgläubige, aber 
altbackene Auffassung davon, was überhaupt ist. Die menschliche Phantasie ist ein Unding, weil sie 
all das hervorbringt, was vor ihrem Anflug gar nicht ist. Der kreative Geist bereitet dem faktischen 
Geist Albträume. Wir haben Schönheit in den Bereich der Kunst abgedrängt. Dort fristet sie eine 
Schonexistenz und wartet darauf, unsere regenarme Existenz wiederzubeleben. Aber die Schlagkraft 
von Schönheit ist für den Reichtum der Seele unabdingbar. 

Die Seele braucht Schönheit. Schönheit nicht mehr zu fühlen ist eine Art Materialfehler der 
menschlichen Vorstellungskraft. Wir denken viel zu wenig darüber nach, was schön war. Wir sollten 
in uns gehen, darüber nachdenken, was schön war, was schön ist und wie man es erreichen kann. Seelen 
müssen zu diesem Ort mit dem tiefen Brunnen. Das Zentrum für Politische Schönheit ist daher auch 
ein Unternehmen zum Ausheben dieser Brunnen. Es bohrt Leitungen bis ganz nach unten. Bis ins 
Grundwasser der menschlichen Seele. Im Moment muss man ziemlich tief bohren, um überhaupt etwas 
zu finden. Denn wir sind im geistigen Vakuum groß geworden oder besser: eingegangen. 

Ich bezeichne mich als »Chefunterhändler« der politischen Schönheit, das heißt, ich werde von ihr 
gesandt, bin aber nicht notwendig ein Teil von ihr. Sie wurde vertrieben. Und den wenigsten ist 
überhaupt bewusst, dass sie sie brauchen. Wir handeln alle wichtigen Verträge aus, die für ihre 
Rückkehr nötig sind. Das ist eine Rolle. Wir umzäunen ein Gebiet und sorgen dafür, dass innerhalb 
der Einzäunung etwas aus dem Kosmos einschlagen kann. Der Komet lässt sich formen, die Lichtung 
lässt sich absperren, die Zuschauer zusammenrufen. Aber das Erlebnis muss schon jeder selbst haben. 

Die Schönheit ist es, die Menschen verzaubert und die Armseligkeit einer vermeintlich faktischen 
Welt aufbricht. In einer Seele, in der das Erdbeben der Schönheit ausgebrochen ist, lassen sich keine 



»sicheren« Häuser bauen. Einmal losgetreten, hält nichts und niemand dieses Beben auf. Schönheit ist 
das Erdbeben unserer Existenz. Danach langweilt es einen, was auf dieser Welt sicher ist. Wir wollen 
wissen, was möglich ist. 



TEIL II 

Nihilismus der Seele 



Geistiger Nihilismus 

irtschaftssysteme brechen zusammen und vergehen. Staaten und Regierungssysteme 
implodieren und geraten in Vergessenheit. Das Einzige, was von einer Gesellschaft bleibt, ist 
ihre Kunst und Literatur. Unser Bild etwa von der Weimarer Republik wurde wie von keinem 

anderen von einem Künstler geprägt: George Grosz. Es wird kaum einen Menschen geben, dem nicht 
unweigerlich die Stützen der Gesellschaft einfallen. Maler fassen ihre Zeit in Bilder, Schriftsteller in 
Worte – und Politiker in Taten. Welches Bild wird zukünftigen Menschen einfallen, wenn sie an uns 
denken? Welchen Plan verfolgt unsere Politik? Haben wir überhaupt den Ehrgeiz, uns in Bilder oder 
Taten zu überführen? Wollen wir unserer Zeit Worte, Bilder und Aktionen auferlegen? Lassen wir uns 
von einem Ziel in ikonografische, emotionale oder intellektuelle Ketten legen? 

Tatsache scheint mir zu sein: Uns fehlt der Wille, dieses Bild selbst zu schaffen. Wir wissen nicht, 
welches Bild wir abgeben, weil wir selbst keines von uns haben. Ich fürchte, die Zukunft wird den 
Nihilismus unserer Zeit deutlicher erkennen. Wir sind überzeugt von der eigenen Wertlosigkeit, von 
der Sinnlosigkeit und Kontingenz des menschlichen Lebens. Die Rache ist so merkwürdig wie real. 
Den Nihilismus empfinden wir nicht nur in den Seelen, wir fühlen ihn an der Gegenwart. Das 
Kulturgefühl der gesamten Epoche kündet von Bedeutungslosigkeit. 

Wie ruhig scheint unsere Zeit, verglichen mit den Perserkriegen, dem Sturm auf die Bastille oder der 
Verkündung von Menschenrechten und Demokratie in Amerika. Kein König, den wir stürzen, kein 
Unrecht, gegen das wir unser Leben aufs Spiel setzen, kein Ideal, das wir verteidigen können. Wir sind 
weltgeschichtlich die Zuspätgekommenen. Niemand von uns glaubt, Zeuge einer bedeutsamen Zeit zu 
sein. Menschen, die an ihre Bedeutung glauben, die sind nichts für die Moderne mit ihrer 
rücksichtslosen Ökonomie, ihrer beispiellosen Umweltzerstörung und ihren maßlosen Einwohnern. 
Unser Fortschritt sei es, uns wenigstens als sinnlos anzuerkennen. Welcher Umsturz, welcher 
Neubeginn kann uns da noch aus unserer Lethargie reißen? 

In rituellen Abständen machen uns die Medien mit Krisengeschrei hysterisch. Aber diese Krisen sind 
schneller verflogen, als man ihnen wirklich begegnen könnte. Zwischen 2001 und 2006 herrschte die 
Angst vor Terroristen. Als die prophezeiten Anschläge ausblieben, wurde eine endzeitliche Öko- und 
Finanzkrise prophezeit, zuletzt eine Finanz- und Schuldenkrise. Die Krisengewitter münden in eine 
Hoffnungskrise, die einen leicht übersehen lässt, dass es tatsächlich gravierende humanitäre 
Katastrophen gibt. Wir leben in einer medialen Welt, die monatelang über die »Schweinegrippe« mit 
16 Toten debattiert, während die »Hungergrippe« Tag für Tag mindestens 50 000 Menschen dahinrafft. 
Für mich bleibt das unverständlich, und ich werde so lange kämpfen, bis die Tagesschau tagtäglich 
Bilder aus den Krisenregionen dieser Welt sendet. Dadurch würden wir feststellen, wie gut es uns geht. 

Aber das mediale Theater des Abgrunds hinterlässt in erster Linie in jungen Menschen einen 
bleibenden Eindruck. Die Wirkungen des medialen Trommelfeuers legte ein Mädchen 2006, lange vor 
der »Finanzkrise«, in einer großen deutschen Wochenzeitung dar. Gefragt danach, wie sie die Zeit 
empfinde, in der sie lebe, antwortete sie: »Seit ich denken kann, herrscht Krise.« Was sagt es über uns 
aus, wenn die jungen Menschen des reichsten und mächtigsten Landes der EU davon überzeugt sind, 
in einer ökonomisch und politisch instabilen Welt zu leben? Wenn wir in einer instabilen Welt leben, 
wie sollen wir dann das nennen, worin geschätzte drei Milliarden Menschen auf der Welt gefangen 
sind, die von Hunger, Tod und politischem Wahnsinn verfolgt werden? Gefühlte siebzehn Krisen 
später wird keine der medialen Hysteriewellen das Herz dieser mittlerweile jungen Frau noch 
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erweichen können. Vielleicht wird sie sich noch vor laufender Kamera einen Kübel eiskalten Wassers 
überschütten. Aber das wird dann auch schon die äußerste Grenze ihres »politischen« Engagements 
sein. 

All unseren »Krisen« liegt ein Bildungsproblem zugrunde: Es mangelt an Bildung der Seele, Bildung 
der Gefühle, Bildung des Wissens. Wüsste dieses junge Mädchen, was in den Geschichtsbüchern steht, 
könnte sie ihre eigene Zeit unmöglich als krisenhaft empfinden. Für kommende Generationen wird der 
Zusammenhang, in dem wir leben, besser zu überblicken sein: auf der einen Seite die toxischen 
Auffassungen von der Wertlosigkeit des Menschen, auf der anderen das Gefühl der 
Bedeutungslosigkeit der Gegenwart. Und die Wertlosigkeit, die wir verspüren, hat viel mit dem zu tun, 
was wir nicht tun. 

Nihilismus ist die Quittung für eine hochkultivierte Zivilisation, deren Bewohner sich nur noch für 
sich selbst verantwortlich fühlen. Wollen wir denn gar nicht wissen, woran unsere Mitmenschen 
sterben, Menschen, die verhungern, ertrinken oder erfrieren? Unsere Radiosender berichten zur besten 
Sendezeit in den Hauptnachrichten über sich paarende Tiere in Zoos. Das ist die Trivialisierung des 
Lebens. Es ist eine unausgesprochene Tatsache, dass Tiere besser geschützt werden als Menschen. 
Allerdings ist das kein gänzlich neues Phänomen. Drei Jahre wurde Sarajevo belagert, und ein 
Völkermord vollzog sich vor den Augen und Ohren der Weltöffentlichkeit. Dann erschoss ein 
serbischer Scharfschütze versehentlich einen Gorilla im Zoo. Der Tod des Gorillas erzeugte einen 
medialen Aufschrei, den 11 000 tote Bosnierinnen und Bosnier zuvor nicht hatten auslösen können. 
»Gorilla müsste man sein«, zitiert Hans Christoph Buch einen Mann, der ihn nach dem Völkermord 
durch Ruanda fährt. »Heute geht es ihnen besser als uns Menschen; sie leben in Reservaten, sind vor 
Wilderern geschützt und bekommen regelmäßig zu fressen.« 

In der Regel erreicht keine einzige Meldung aus den Krisenregionen dieser Welt das Ohr des 
Radiohörers oder das Auge des Fernsehzuschauers. In Amerika gibt es unter Fernsehmachern für diese 
Wächterfunktion den Begriff »Cornflakes-Test«: Ein gesendetes Bild muss damit kompatibel sein, 
dass der Zuschauer ungestört Cornflakes frühstücken kann. Die Berichterstattung über Krieg, Hunger 
und Verfolgung findet im besten Falle noch an der Medienperipherie statt. Viele Journalisten erstatten 
ihrer Gesellschaft keinen Bericht mehr. Dadurch wird eine ganze Gesellschaft in den Zustand der 
Ahnungslosigkeit versetzt. 

Nicht die Boulevardmedien sind das Problem. Gerade »seriöse« Medien haben jedes Gespür für eine 
ausgewogene Berichterstattung verloren. Sie berichten im September 2009 über 13 Tote in Fort Hood, 
aber nicht über 138 Massakertote in Guinea. Sie berichten über fünf Opfer der Schweinegrippe, aber 
nicht über 50 000 Hungertote. Wir hätten ihren Tod verhindern können. Die medialen 
Auswahlkriterien kommen in den Augen aller, die sich für die Menschenrechte einsetzen, des Öfteren 
einer Kriegserklärung gleich. 

Die Gesellschaft in einer bestimmten Art und Weise zu informieren oder es zu unterlassen ist auch 
eine Form der Erziehung. Womöglich die dezenteste. Was lernt ein Jugendlicher über den Wert des 
Menschen aus der Presse? Was ihm vorgelebt wird, ist dies: dass 13 Tote in Amerika »irgendwie« 
mehr wert sind als 138 Tote in Guinea. Dass der Tod eines bis dato völlig unbekannten Spielers der 
Fußballnationalmannschaft nicht nur berichtenswerter ist als der Tod von 100 Menschen, die vor der 
»Festung Europa« ertrinken, sondern dass er am Schicksal des Fußballspielers auch mehr Anteil 
nehmen muss. 

Es ist längst nicht mehr nur Gleichgültigkeit und Vergesslichkeit, die uns da umtreiben, sondern 
attestierbare, tatsächlich vorhandene Sinnlosigkeit. Wir haben jegliches Gefühl für unsere 
Selbstachtung und unseren Selbstwert verloren. Wir müssen uns als wertlos empfinden, nicht weil wir 



wertlos sind, sondern weil unser Tun als Bewohner eines der mächtigsten Länder der Welt keinen Sinn 
ergibt. Es könnte anders sein. 

Die Geringschätzung der Kraft unserer Kultur deckt sich mit den unterschätzten Kräften unserer 
Seelen. Wir glauben, einer sinnlosen Welt ausgeliefert zu sein. Wir reden uns ein, in einem »stahlharten 
Gehäuse der Hörigkeit« zu leben. Und wir fühlen uns ohnmächtig, weil wir uns nicht täglich um die 
Menschheit kümmern können. Psychologen werden diesen Nihilismus dereinst Kleingesinntheit 
nennen. Wie soll sich jemand, der glaubt, er sei bedeutungslos, auch bedeutend fühlen? 

Bis vor wenigen Jahrhunderten lebten etwa 200 Millionen Menschen auf der Erde. Was damals schon 
keine sinnlich wahrnehmbare Zahl mehr war, ist inzwischen auf sieben Milliarden angewachsen. Wie 
sollen wir uns angesichts von sieben Milliarden Menschen als bedeutsam, wirksam oder sinnvoll 
erleben? Es erscheint als unbezweifelbare Tatsache, dass der Mensch keine Geschichte macht. Von 
den Demographen hören wir zwar, dass es viele Menschen gibt – allein in Europa mehr als 400 
Millionen. Aber diese Zahl wird zum eigentlichen Beweis dafür, dass es zu viele sind, als dass ein 
einzelner Mensch Geschichte schreiben könnte. Niemand kann sich vorstellen, was eine Zählung von 
400 Millionen Menschen bedeuten würde. Herausgekommen ist eine neue Überzeugung, dass es, 
ähnlich den Erdschichten, die gegeneinander drücken und einander überlagern, »Schichten« von 
Menschen geben müsse, deren tektonische Kräfte wir mit Fug und Recht Geschichte nennen könnten. 

Zur Reduzierung der Komplexität werden Menschen in Altersgruppen, Klassen, Schichten oder 
Nationen zusammengefasst, deren Kräfte ungleich einfacher nachzuweisen sind, während die Spuren 
eines Einzelnen sich im Getümmel verlieren. Es ist aber nicht »die Welt«, die einen davon überzeugt, 
dass ein einzelnes Erdkorn keine Wirkung hat, sondern die Vorstellung, dass Menschen überhaupt so 
etwas wie Erdkörner sind. Wer als Erdkorn glaubt, in der Welt nichts auszurichten, wird von ihr auch 
niedergerungen. Seine Talente verkümmern. Seine Gedanken verstummen. Seine Gefühle versinken. 
Viele glauben, dass das Individuum erst unter der »Last« moderner Massenstaaten verschwunden ist, 
während es in den beschaulichen Gemeinwesen früherer Zeiten gerade darauf ankam, jemand zu sein. 

Athen hatte im fünften vorchristlichen Jahrhundert etwa 270 000 Einwohner, die sich aus rund 30 
000 politisch aktiven Bürgern sowie deren Frauen, Kindern und Sklaven zusammensetzten. Selbst 
wenn wir in Rechnung stellen, dass viele Sklaven nicht zählten, kommen wir immer noch auf 
mindestens 50 000 Mitmenschen, von denen ein athenischer Bürger annehmen konnte, dass es auf sie 
wirklich ankomme. Eine Stadt mit 50 000 Einwohnern ist heute eine Kleinstadt. Der Unterschied 
zwischen dem antiken Athen und einer deutschen Kleinstadt ist offensichtlich: Die Athener waren 
unabhängig und frei, auf die Kleinstädter drückt die ganze Masse des Staates. Die Menschen in einer 
Kleinstadt mit 50 000 Einwohnern fühlen sich wie ein Staudamm, gegen den 80 Millionen Menschen 
drücken. Auf der einen Seite also 50 000 freie Menschen, auf der anderen 50 000 Erdrückte. 

Es scheint absurd, bezweifeln zu wollen, dass die Wirkung eines jeden Menschen heute nicht unter 
einer Diktatur von Masse, Bürokratie und Politik begraben wird. Für gewöhnlich wird als naiv 
gebrandmarkt, wer von der Wirkmächtigkeit eines Einzelnen ausgeht. Aber ist es nicht noch 
unwahrhaftiger, die Wirkung des Einzelnen zu verschleiern? Woran machen die 50 000 
Kleinstadtbewohner fest, dass ihre Wirkung von der Kraft der 80 Millionen erdrückt wird? An »der 
Wirklichkeit« oder an ihren Vorstellungen? Die Außengrenzen unserer Wirksamkeit werden im 
Inneren festgelegt. 

Wenn die 80 Millionen Menschen real sind, müssen dann nicht auch unsere Gefühle von ihnen real 
sein? Eine Zahl kann selten für Gefühle verantwortlich sein. Eine Zahl ist eine Zahl, und unsere 
Gefühle stellen bereits eine Schlussfolgerung aus dieser Zahl dar. Die Erdrückung kann nirgendwo 



gefühlt werden. Es gibt keinen Ort, an den wir uns wenden können, um die Erdrückung oder die Last 
der Vielzuvielen zu empfinden. Oder etwa doch? Ich will dazu ein Gedankenexperiment anstellen. 
Nehmen wir an, jemand wäre so verrückt und setzte sich zum Ziel, allen 80 Millionen Menschen die 
Hand zu schütteln. Er verbrächte Jahre damit, das ganze Land zu bereisen, Hände zu schütteln und 80 
Millionen Menschen zumindest kurzfristig in die Augen zu blicken, um sie still zu zählen. Wie stehen 
die Chancen, dass er, nachdem er alle 80 Millionen durchgezählt hat, dann (noch) von seiner Ohnmacht 
überzeugt ist? Ist es nicht wesentlich wahrscheinlicher, dass er, nachdem er allen 80 Millionen 
Menschen in die Augen geblickt hat, durch jeden einzelnen Blick vom Gegenteil, nämlich von seiner 
eigenen Mächtigkeit, überzeugt ist? 

Es ist nicht offensichtlich, warum der Anblick von 80 Millionen Menschen Ohnmachtsgefühle 
auslösen sollte. Es erscheint vielmehr plausibel, dass der Anblick von 80 Millionen Menschen 
Machtgefühle evoziert. Die Schlussfolgerung von der modernen Ohnmacht des Menschen mitsamt 
Staudammgefühlen ist in sich äußerst zweifelhaft. Sie besitzt keinerlei Evidenz oder Realität. Die 
Frage ist: Warum ziehen wir diese für unser Handeln offensichtlich gänzlich unvorteilhafte 
Schlussfolgerung? Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Theorie von einem Gefühl bestätigt werden 
will, das diese Theorie selbst erzeugt hat. 

Jeder von uns kennt den resignierenden Satz: »Ich kann doch nichts tun!« Uns irgendeinen 
allgemeingültigen Wert zuzugestehen fällt schwer, wenn wir den Zufall betrachten, dem wir unsere 
Existenz verdanken. Der einzelne Mensch scheint objektiv keinen Sinn zu haben. Das ist der 
Nihilismus, der uns zur radikalen Selbstentwertung treibt. Der Nihilismus unserer Zeit ist die 
Entwertung unseres Daseins. Dieser methodisch verbreitete Nihilismus brennt und rauscht in unseren 
Seelen. 

Aber was bedeutet es, wenn wir uns keinen Wert beimessen? Die Folgen dieses Nihilismus sind 
allgegenwärtig. Wir sind toxischen Auffassungen blind gefolgt. Der Mensch an sich besitzt in dieser 
Vorstellungswelt keinen besonderen Wert. 

Jedenfalls keinen größeren als jede andere Spezies. Schlagend hat Darwin unsere Verwandtschaft 
mit den Tieren nachgewiesen. 

Als er seine Thesen über die Evolution des Lebens veröffentlichte, ereignete sich eine Katastrophe, 
die bis heute geleugnet wird. In den Schulen lernen wir, Darwin habe sich mit seinen Thesen gegen 
die religiöse Darstellung der Schöpfungsgeschichte gerichtet. Darwin schuf die alternative Auslegung, 
die beweisen sollte, dass der Mensch nicht von Gott geschaffen ist. Damit habe er sich gegen jede 
teleologische Bestimmung – gegen jeden Zweck des Menschen – gewehrt. Aber das ist nur die halbe 
Wahrheit. Aus seiner These können wir den Aufprall förmlich hören, den der Mensch bei seinem 
Eintritt in die Evolutionsgeschichte verursacht hat: Der Mensch, so Darwin, ist nur ein Zufall, um nicht 
zu sagen »Unfall«, in der Geschichte der Evolution. 

Darwin mag sich gegen die Kirche gewendet haben, heute werden seine Erkenntnisse dazu benutzt, 
die Macht des Geistes aufzuweichen. Seine Theorien stellen durch die Betonung des Zufalls, den der 
Mensch darstellen soll, auf einen Schlag seinen Wert an sich infrage. 

Macht es, angesichts dieser Zufälligkeit des einzelnen Lebens, einen Unterschied, ob ich heute lebe? 
Es gehört zu den Rätseln unseres Lebens, darauf nirgends eine Antwort finden zu können. Wir finden 
eine Antwort auf diese Frage nicht in der Vergangenheit und nicht in der Analyse historischer 
Umstände. Eine Antwort finden wir nur an einem einzigen Ort: in unserem Tun. Die Antwort, ob wir 
einen Unterschied machen, finden wir im Grunde genommen nicht, wir geben sie. 

Nietzsche sprach vom Menschen als »wertsetzendes Tier«. Ich glaube das nicht. Ersteres nicht, weil 
wir Wert nicht setzen, sondern empfinden, Letzteres nicht, weil es uns diffamiert. Der Mensch ist, 



wenn überhaupt, ein wertempfindendes Wesen. Es gehört zu den schlecht belegten 
Grundüberzeugungen des vergangenen Jahrhunderts, den Menschen als wertsetzend zu verstehen, das 
heißt als Wesen, das, was es für bedeutungsvoll hält, selbst festlegt. 

Der eine wertschätzt den Nimbus von John F. Kennedy, der andere verehrt die Scharfsinnigkeit 
Jonathan Swifts. Als Menschen verehren, lieben und verfluchen wir. Alles in einem, wir werten. 
Wertschätzungen sind aber keine Wertsetzungen. Was Nietzsche mit seinem Diktum vom Menschen 
als wertsetzendem Tier behauptet, ist eine Fähigkeit, welche die Sozialwissenschaften bis heute mit 
Vorliebe unterstellen: dass wir in der Hand hätten, was wir für bedeutend halten. Als seien wir dazu in 
der Lage, Bedeutungen aus dem Nichts zu schaffen. In der Tat stimmt das mit unserer Sichtweise auf 
die Kultur überein, die wir als etwas verstehen, das ex nihilo – aus dem Nichts – entsteht. Die »Werte« 
einer Kultur würden durch die Menschen geschaffen, die eine Kultur »stiften«. Die Meinungen 
darüber, wie eine Kultur entsteht, sind meist von der Französischen Revolution beeinflusst. Entweder 
gestaltet der Mensch sich selbst und bringt die Gesellschaft hervor, oder aber die Gesellschaft bringt 
sich auf irgendeine Weise selbst hervor und prägt den Menschen. Das sind die verhärteten Alternativen. 
Entweder werden Werte durch Genies gestiftet, oder klimatische, topographische, historische 
Bedingungen prägen das aus, was einer Gesellschaft wichtig ist. In beiden Fällen ist die Genese der 
Werte ein mehr oder weniger willkürlicher Vorgang. Was wir für bedeutsam halten, können wir nicht 
selbst festsetzen. Menschen bestimmen den Wert von etwas nicht, sondern sie empfinden ihn. Aber 
wenn wir den Wert nicht selbst bestimmen, wer tut es dann? 

Die Definition des Menschen als wertempfindendes Wesen eröffnet einen neuen Horizont im 
Verständnis des Menschen und seiner Kultur. Der Nihilismus unserer Zeit begründet die Vorstellung, 
das eigene Leben komme ohne Empfindungen des Wertes aus. Von den Kulturwissenschaftlern haben 
wir gehört, was wir als wertvoll empfinden, sei von Kultur zu Kultur verschieden. Aber diese 
Wertfreiheit erzeugt den fatalen Eindruck, die Empfindung von Wert störe jede Objektivität. Anders 
gesagt: Viele Zeitgenossen sind der Meinung, als Mensch Wert zu empfinden sei eine überflüssige 
oder zu vernachlässigende Leistung. Die nihilistische Halluzination unserer Zeit ist der Glaube, im 
Leben ohne Wert auszukommen. Aber ohne Wertempfinden, ohne Sinn für das Bedeutsame, Große 
und Schöne wird das Dasein selbst wertlos. 

Menschen meiner nächsten Umgebung fordere ich des Öfteren auf, etwas Bedeutendes zu tun. Aus 
der wertsetzenden Sicht des Menschen ist das eine Katastrophe. Wer weiß schon, was ein anderer unter 
»bedeutend« versteht. Die Nationalsozialisten meinten bedeutende weltgeschichtliche Taten zu 
vollbringen, indem sie ganze Völker ausrotteten. Wenn ich jemanden auffordere, etwas Bedeutendes 
zu tun, ist damit natürlich keine Aufforderung zum Massenmord gemeint. Stattdessen soll der 
Betreffende für einen Moment danach Ausschau halten, was ihm wirklich wichtig ist. 

Der politische Wille Deutschlands offenbart ein Verlangen nach historischer Bedeutungslosigkeit. 
Wir wollen eigentlich gar nichts mehr. Menschen fühlen sich kraftlos, wenn sie sich wertlos fühlen. 
Die Schwäche des Menschen in der Moderne ist ein Echo des Nihilismus in seiner Seele. Weil wir 
glauben, uns gegenüber dem Wert, dem wir begegnen, gleichgültig verhalten zu müssen, statt auf ihn 
zuzusteuern, wird die Welt, die wir sehen, wertlos. Wir sind im Besitz eines Potenzials und einer 
Macht, die niemals zuvor in der Geschichte in so vielen Händen war. Aber statt sie zu nutzen, trinken 
wir morgens Kaffee, überfüllen mittags die Fitnessstudios und fallen abends matt in den Kinosessel. 
Kurz: Wir schlagen die Zeit tot. Wir wollen Weltgeschichte, Verantwortung und unsere Aufgaben 
vergessen. 

Wann immer junge Menschen den Anspruch erheben, die Welt zu verändern, werden sie entweder 
belächelt, gemaßregelt oder als anmaßend gescholten. Die Vorstellung von Menschen, die die 



Weltgeschichte mit sich selbst zusammendenken, widerstrebt vielleicht gleichheitlichen Grundsätzen. 
Allerdings verliert auch Kants Vorgabe, in jedem Menschen solle sich die Menschheit repräsentieren, 
ohne diesen Anspruch ihren Sinn. 



Politisches Schwarzfahren 

nser Wohlstand entbehrt jeglicher Legitimität. Unsere Ausgaben für Entwicklungshilfe liegen 
bei Weitem unter den Ausgaben für Bier oder Partys. Wir gleichen einem hedonistischen 
Menschenverband, der zu narkotisieren versucht, was er leisten könnte. Wäre der Westen ein 

Mensch, säße er wegen unterlassener Hilfeleistung in Haft. Das Problem besteht darin, dass die 
westliche Hemisphäre beinahe eine Milliarde Menschen zählt und die wenigsten in Haftanstalten 
sitzen. Unterlassene Hilfeleistung für die, denen das Nötigste fehlt, und der eigene übertriebene 
Konsumismus sind erstaunlich gut in Zusammenhang zu bringen mit unserer Überzeugung, wir seien 
im Grunde genommen nichts wert. Der Zusammenhang zwischen der eigenen Unverantwortlichkeit 
und der Überzeugung, das Leben sei sinnlos, liegt auf der Hand. Wir erscheinen heute als eine Kultur 
ohne jegliches Gewissen. Aleppo versinkt im Schutt, und in Berlin wird euphorisch gegen die Leere 
getanzt. Dennoch gibt es Aktivisten, die sich nicht davor scheuen, in die ärmsten Länder der Welt zu 
reisen, um etwas zu tun. Den Daheimgebliebenen nützen die gut bezahlten Politiker wenig, an die sie 
die »Außenpolitik« losschlagen wollen, in der Meinung, selbst nichts tun zu können. Das ist die 
entscheidende Schwäche: die Vorstellung, nichts ausrichten zu können. 

Die Grenzlinien, die in der Geschichtsschreibung zwischen religiöser und wissenschaftlicher 
Weltauslegung verlaufen, lassen sich für unsere Gegenwart aktualisieren als Grenzverlauf zwischen 
denen, die von unserer Werthaftigkeit überzeugt sind, und jenen, die sich für bedeutungslos halten. 
Entzauberung überführt uns in den Zustand des kulturellen Nihilismus, durch den wir von innen 
auskohlen. Es besteht ein enger Zusammenhang zwischen der Auffassung, der menschliche Geist sei 
irrelevant, und dem Lebensgefühl unserer Epoche, sinnlos zu sein. Die Spuren des Wertes, die 
Griechen und Römer im Sand der Geschichte hinterließen, führten zwar zur Blüte der Renaissance und 
in die Epoche der Aufklärung. Inzwischen aber sind sie aus unserem Verstand geweht. Kultureller 
Nihilismus ist in seinem Glutkern kulturelle Ohnmacht, der Glaube, wir könnten nichts ausrichten. 

Dank unserer technischen Mächtigkeit sind wir allerdings von der eigenen Ewigkeit fest überzeugt: 
Unsere technischen Möglichkeiten werden unser Ende schon abwenden. Erderwärmung, drohende 
Eiszeit und Ozonloch – all das wird »irgendwie« gut ausgehen. Diese technologische Zuversicht 
erkaufen wir uns mit kultureller Agonie. Wir verstehen nicht, welche historische Chance frühere 
Epochen in ihrer Zeit sahen, welche Einmaligkeit sie selbst erreichen wollten, die sich in dem 
ausdrückte, was Archäologen heute ausgraben. Wir sind ein von allen »Illusionen«, vor allem von jener 
der eigenen Bedeutsamkeit, geläutertes Zeitalter. 

Glauben wir ernsthaft, dass es den Menschen in Athen, Rom oder Konstantinopel leichter gefallen 
ist, ein Bild von sich in der Geschichte zu schaffen? Der Grund dafür, dass wir uns keine Bedeutung 
geben wollen, ist vielleicht genau der, dass wir schlicht keine Vorstellung von uns haben. Seine eigene 
Bedeutung und Rolle in der Geschichte zu finden ist ein gesamtgesellschaftlicher Auftrag. Zu 
behaupten, diese Bedeutung gebe es »nicht mehr«, ist eine Position der Bequemlichkeit, nicht der 
Überlegenheit. 

Wir sind ein Land politischer Schwarzfahrer. Das, was wir für Illusionen und verpasste 
Gelegenheiten vergangener Zeitalter halten, gäbe es auch in unserer Zeit. An der 
Zivilisationsbruchstelle der deutschen Geschichte beispielsweise. Wir wollen es nur nicht wahrhaben. 
Wir sind das Land der Organisatoren und Vollstrecker des Holocaust. Unsere Vorväter haben 
Millionen Menschen vernichtet. Sie haben Millionen unschuldiger Zivilisten um die Ecke gebracht. 

U 



Man kann es nicht oft genug wiederholen: Deutschland hat der Humanität die größte Wunde in der 
Geschichte der Menschheit geschlagen. 

Den moralischen Glutkern der Bundesrepublik Deutschland bildet das Versprechen, Völkermord für 
alle Zeiten zu verhindern. Das Recht, mit den deutschen Privilegien zu leben, erlegt uns allen einen 
einzigen moralischen Imperativ auf: Nie wieder Auschwitz! Alle, die nicht im Bewusstsein dieses 
Imperativs leben, fahren politisch schwarz und sonnen sich in einer Legitimation, die uns nur im Lichte 
dieses einen Schwurs zusteht. 

Der geleistete Schwur »Nie wieder Auschwitz!« verdient es, sehr viel ernster genommen zu werden, 
als das heute der Fall ist. Er muss von jeder Generation neu geleistet werden. Und er muss etwas kosten. 
Die ehemalige Vorsitzende des Zentralrats der Juden in Deutschland, Charlotte Knobloch, meinte am 
Rande einer Kundgebung zum Darfur-Genozid (vor dem Holocaust-Mahnmal in Berlin): »Wir haben 
nicht nur eine Vergangenheit zu bewältigen, sondern auch eine Gegenwart.« Das erinnert an den Satz 
von Alexander Kluge, dass es unpraktisch sei, »wenn die Erschütterung deutscher Familien, die im 
Jahr 1942 etwas Wichtiges für die Opfer in Auschwitz bedeutet hätte, im Jahre 1979 nachgeholt wird; 
denn heute ist es eine im Wesentlichen unbrauchbare, nämlich zeitlose Form von Erschütterung«. 
Diese Eigenart, immer von den falschen Dingen erschüttert zu sein und in den richtigen Momenten die 
Erschütterung nicht zu empfinden, sah Kluge als fatale deutsche Eigenart an. 

Unsere Gesellschaft hat sich in einen Zug verwandelt, in dem eigentlich in jeder Reihe 
Schwarzfahrer sitzen, die mit Champagner auf ihr Ende anstoßen und sich gänzlich von allen Pflichten 
frei fühlen, insbesondere dann, wenn sie mal wieder eines der schrecklichen Nachrichtenbilder aus den 
Krisengebieten der Welt sehen. Wir leben in Saus und Braus, aber keiner ist bereit, den Preis dafür zu 
zahlen. Die Menschheit lässt sich nicht mit Mahnwachen oder Onlinepetitionen verteidigen. Das 
Internet kann Auschwitz nicht verhindern. Die Verteidigung von Menschlichkeit hat ihren Preis. 

Weiten Teilen der deutschen Öffentlichkeit fehlt jedes Bewusstsein für die Schwere von 
Menschenrechtsverbrechen. Wir müssen die deutschen Interessen in Sachen Völkermord klar 
definieren; es geht um die Ächtung und Verhinderung von Genoziden. Jemand muss diese Interessen 
verkörpern, wenn es der demokratisch geformte politische Wille nicht tut. Jemand muss seinen Willen 
gegen die Politik stemmen und diese Interessen durchsetzen. 

Wir bräuchten einen politischen PISA-Test für alle Bürger: »Aufgaben zum Textverständnis. Lies 
den folgenden Satz und kreuze an, wie der Verfasser (das Internationale Auschwitz Komitee) ihn 
meinte: Nie wieder Auschwitz!« Möglichkeit 1: »Auschwitz ist singulär. Auschwitz kommt nie 
wieder.« Möglichkeit 2: »Auschwitz darf nie wieder in Betrieb gehen.« Möglichkeit 3: »Deutschland 
darf nie wieder einen Krieg führen.« Möglichkeit 4: »Völkermord muss mittels Onlinepetitionen, 
Lichterketten oder Briefen verhindert werden.« Möglichkeit 5: »Die Vernichtung ausschließlich von 
Juden muss verhindert werden.« Möglichkeit 6: »Völkermord, der ›fortschrittlich‹ industriell mittels 
Gas betrieben wird, muss verhindert werden.« Möglichkeit 7: »Völkermord muss für alle Zeiten mit 
allen Mitteln verhindert werden.« 

Gegen das geschichtlich viel zu häufige Verbrechen des Völkermords ist unsere Politik, anders als 
viele meinen, immer noch so schlecht gerüstet wie die Welt vor 1933. Alexander Kluge berichtet in 
einem seiner Bücher von einer Frau, die mit ihren Kindern im Jahr 1944 in einem Bombenkeller 
kauerte und vor Todesangst schlotterte: »Sie hätte vielleicht Mittel gehabt im Jahr 1928, wenn sie sich 
da noch, vor einer Entwicklung, die dann auf Papen, Schleicher und Hitler zuläuft, mit anderen 
organisiert hätte. Also die Organisationsfrage liegt 1928 und das dazugehörige Bewusstsein liegt 
1944.« Das ist unser größtes Problem: die verlorene Zeit zwischen Organisation und Bewusstsein. 



Was haben wir seit 1945 gelernt? Wir besitzen mehr Papier, etwa die Menschenrechtscharta der 
Vereinten Nationen. »Don’t dream dreams«, sagte unser Unterhändler in Sarajevo zu den Bosniern, 
als die gerade im Begriff standen, durch einen Völkermord ausradiert zu werden. Sie sollten sich bloß 
nichts einbilden, der Westen könne nicht eingreifen und ihr Leben schützen. Drei Jahre später tat er es 
dann doch, und es dauerte nicht, wie von den Schlächtern beschworen, 30 Jahre, um Frieden zu stiften, 
sondern einen Monat. Als man sich politisch durchgerungen hatte, den abscheulichen Völkermord in 
Bosnien-Herzegowina zu stoppen, als man den politischen Willen endlich hatte, dauerte es genau einen 
Monat, den Frieden gegen die Völkermörder durchzusetzen. 

Aber es scheint, als hätten wir nichts aus der Geschichte gelernt. Eine Behauptung, die unter 
Politikern vorzutragen Elie Wiesel nie müde geworden ist. Wiesel stellt sich regelmäßig an ein 
Rednerpult und fragt seine Zuhörer, wie sie Bosnien zulassen konnten, wie sie Ruanda, 
Tschetschenien, Darfur, Kongo zulassen konnten. – Schweigen. Keiner vernimmt die Provokation, die 
hinter diesem Schweigen liegt. Ich habe das Zentrum für Politische Schönheit gegründet, um ein 
Instrument zu schaffen, das sich dieser Provokation annimmt. 

In unserem ersten Jahr befragten wir ganz normale Menschen auf der Straße, was das Größte 
gewesen sei, das sie jemals hatten tun wollen. Die Ratlosigkeit in den Gesichtern hat mich wochenlang 
fertiggemacht. Ich habe es nicht glauben können. Man denkt, diese gesellschaftliche Aporie müsste 
gestellt sein. Nur ganz selten trafen wir einen Menschen, der Größeres erreichen wollte. Das Wollen 
der meisten Menschen zielte auf den privaten Bereich. Alle wollten sie eine Weltreise machen, Kinder 
bekommen und ihr »Glück« finden. Wenn wir nachhakten und wissen wollten, was sie damit meinten, 
ernteten wir noch größere Ratlosigkeit. Dieses Land weiß überhaupt nicht, was es will und wo es 
hinwill. Und am wenigsten ist es sich seiner Macht und historischen Verantwortung bewusst. Die 
Bevölkerung, in einer geografischen Schlüssellage, verkriecht sich, als ob das Land gar nicht existierte. 
Aber es existiert. Jeden Tag wird weitergestorben. Ich muss es wiederholen: Zwischen 50 000 und 100 
000 Menschen gehen jeden Tag an Hunger, Durst, Kälte und Diktatur zugrunde. 

Damals wurde mir klar, dass die menschliche Selbstbezogenheit die größte Rebellion verdient. Die 
Selbstbezogenheit unserer Epoche ist einmalig. Nicht, dass Sokrates oder Goethe nicht auch von sich 
geschwärmt hätten. Aber sie besaßen wenigstens keine stümperhaften Einsichten in die Seele des 
Menschen und in die Natur des Politischen. 

Wir sind eine Zivilisation aus Streichholzinteressen. Was, wenn Wind kommt? Beim geringsten 
Windstoß bricht die Verteidigung der Menschheit zusammen. Die gepanzerten Wagen der Vereinten 
Nationen wurden in den vergangenen zwanzig Jahren immer wieder in Kriegsgebiete geschickt, sollten 
aber ja niemanden provozieren. Wir mögen nicht glauben, dass wir politische Streichholzmenschen 
sind. Aber beim geringsten Widerstand, beim ersten Toten der Bundeswehr stürzen diese hehren 
Streichholzabsichten. Um Frieden muss gekämpft werden. Es gibt keine diplomatischen 
Schlichtermissionen, auf die sich Schlächter einlassen. Schlächter schlachten. Kaum kommen sie 
dahinter, dass wir bei brutalen Verbrechen wegsehen – es gibt ja angeblich eine technische Datenflut 
von Bildern und Informationen –, fallen sie noch brutaler in die Dörfer ein. Nicht selten mit der 
Wahrheit auf den Lippen, die für ihre Opfer tödlicher wirkt als die Exekution selbst: »Keiner wird euch 
helfen!« 

Was meinte Charlie Chaplin mit »nieder« in Der große Diktator: »Nieder mit der Unterdrückung, 
dem Hass und der Intoleranz.« Wie meinte Churchill seinen Satz: »Sieg – Sieg um jeden Preis, Sieg 
trotz allem Schrecken, Sieg, wie lang und beschwerlich der Weg dahin auch sein mag«? Wie meinten 
die Mitglieder der Weißen Rose die »einzige und höchste Pflicht, ja heiligste Pflicht eines jeden 



Deutschen«, den Nationalsozialismus zu »vertilgen«? Wohin ist der heilige und nützliche Hass auf 
Diktaturen verschwunden? 

Das sind die Bremsspuren eines – zeithistorisch unabdingbaren – aggressiven Humanismus. 
Politische Schwarzfahrer werden nicht in der Lage sein, die Menschheit mit der gebotenen 
Unerbittlichkeit zu verteidigen. Was uns von früheren hochkultivierten Zivilisationen unterscheidet, 
ist der Grad an Agonie. Wir inszenieren uns als Opfer der Weltgeschichte, als diejenigen, die zu spät 
gekommen sind – nach den Römern, Kreuzzügen, Weltkriegen oder 68er-Bewegungen. Wir spielen 
die Menschen, denen nichts zu tun übrig bleibt. Welch ein Irrtum. 

Der durchschnittliche westliche Streichholzbürger versinkt allabendlich in seinem neuen Sofa und 
schaut der Bombardierung ganzer Wohnviertel zu. Was soll er denken, wenn er die hungernden Kinder, 
die Vertriebenen, die Vergewaltigten im Fernsehen sieht (wenn er sie denn vorgesetzt bekommt)? Er 
empfindet sich ja ohnehin als wirkungs- und einflusslos. Was soll er fühlen? Was soll er tun? Er 
schaltet weiter zu den weniger lästigen Bildern. Dass er sich dabei von seiner Aufgabe, seiner 
Bestimmung, weggezappt haben könnte, entgeht ihm. Es war ja »nur« am anderen Ende der Welt. 
Diese Szene enthält den ganzen Unsinn, die Irritationen und Abwege unserer Existenz. Wir driften ab 
in gewollte Nebensächlichkeiten, wie die Geburt von Prinzessin Kates neuestem Kind. Warum? 

Eine weltweite Liga vitaler Demokratien, die sich politisch um die planetaren Ressourcen kümmert, 
erscheint utopisch. »Politischer Glanz« ist für die meisten ein »subjektiver Wert«, relativ und vom 
jeweiligen Regime bestimmt. Das Streben nach politischer Schönheit kommt in der universitären Lehre 
schlicht nicht vor, weil Menschen keine allgemeingültige, sondern nur subjektive Empfindung für 
Schönheit zu haben scheinen. 

An den Nachkommenden zeigt sich in besonderer Weise, was uns an geistiger Vermittlung gelungen 
ist. Die Jungen sehen sich als Zufall. Das Weltgeschehen findet ohne sie statt. Sie glauben für die 
Gesellschaft und die Welt irrelevant zu sein. Ihr gesamter Handlungsspielraum ist auf den alten 
Antagonismus Individuum – Gesellschaft angelegt. Sie sind in der Hand eines Schicksals namens 
Nation, das sie in stets neue Ungewissheiten scheucht. Sie misstrauen ihrer geistigen Kraft. Der Geist 
ist ein Trugbild, das in Wirklichkeit aus Chemie und schönen Worten besteht. Ihr Geist ist ein Geist. 
Sie vertrauen körperlicher Kraft. Aber seelische Kraft kommt nicht mehr vor in ihrem Weltbild. 

In Philosophiekursen wird mit Vorliebe darüber nachgedacht, ob Tiere und Pflanzen Gefühle haben 
oder was die Farbe Rot eigentlich »sei«. Die Studenten sind wie berauscht, wenn ihnen Gelegenheit 
gegeben wird, über diese Fragen nachzudenken. Der Enthusiasmus verfliegt, wenn dieselben 
Menschen aufgefordert werden, über das nachzudenken, was sie selbst sind. Es gleicht einem Kraftakt, 
sich von der Erforschung anderer Felder – von Farben, dem Weltraum oder der Technik – loszusagen 
und der Entdeckung des Menschen zu widmen. 

Nietzsche genoss es, gegen die Demokratie zu wettern. Seine Angriffe gehören teils zum Banalsten, 
teils zum Hellsichtigsten, was jemals über das Problem der Demokratie geschrieben worden ist. 
Nietzsche starb, bevor unser heutiges politisches System entstand. Nichtsdestoweniger trifft seine 
Kritik nach wie vor das Herz unserer Demokratie. 

Nietzsches Kritik schöpft das Wasser, mit dem jeder Kulturkritiker seine Theorie mit 
Eindringlichkeit zu füllen sucht. Kulturkritik breitet sich aus auf dem Attest seelischer Schwäche. Sie 
besteht zu einem guten Teil daraus, die Bedingungen ans Licht zu zerren, die den Menschen schwach 
machen. Einer von Nietzsches prominentesten »Schülern«, Oswald Spengler, nannte sein 
zweibändiges Hauptwerk Der Untergang des Abendlandes. Mit der Kraftlosigkeit einer Epoche zu 
argumentieren hat eine lange Tradition. Bei Spengler war die Bedingung für die Kraftlosigkeit die 
menschliche »Blutlosigkeit« – eine Bombe, die im Deutschland der Weimarer Republik detonierte. 



Diagnosen von kultureller Ausgelaugtheit sind mitunter absurd. So wetterten in der Weimarer 
Republik Intellektuelle über die Unmännlichkeit ihrer Epoche, womit sie die pazifistische Jugend 
meinten, die nach der industriellen Menschenvernichtung des Ersten Weltkriegs skandierte: »Nie 
wieder Krieg!« 

Heute erscheint es schwer, eine kulturelle Ausgelaugtheit zu postulieren und sich dabei nicht zu 
blamieren. Denn während die einen vor Zukunftsvisionen strotzen, legen sich die anderen schlafen. 
Aber nur, weil das Argument der Kraftlosigkeit häufig missbraucht wurde, kann es nicht kategorisch 
abgelehnt werden. 

Schon zu Nietzsches Zeiten war die Auffassung verbreitet, wir handelten einzig nach dem 
Lustprinzip. Alles, was der Mensch vermeiden wolle, sei Schmerz. Alles, wonach er strebe, erkläre 
sich aus den flüsternden Verheißungen der Lust. Nietzsche war von dieser primitiven Sicht auf den 
Menschen, die Freud später wieder salonfähig machte, entsetzt. 

Demokratien missfielen Nietzsche, weil er überzeugt war, dass sie dieses einflussreichste Streben 
des Menschen hemmen würden. Ohne den wichtigsten Lebenstrieb könne es kein wahres Leben geben, 
so lautete seine These. Dass die Demokratie einen Willen zur Macht blockiere, klingt zunächst absurd, 
man betrachte nur unser heutiges, von Wettbewerb und Streben nach Leistungen geprägtes Leben. 
Weshalb sollten ausgerechnet Demokratien, die immerhin die Würde jedes Einzelnen schützen, nicht 
das Beste im Menschen wecken? Nietzsches Antwort: weil sie unbemerkt eine Religion der Gleichheit 
einpflanzten. 

Demokratien impfen ihren Kindern ein, dass alle gleich seien. Kindern wird beim Versuch, einen 
Stock in die Hand zu nehmen, das vermeintliche Zepter aus der Hand geschlagen. Demokraten sollen 
nicht herrschen, denn alle Menschen sind gleich, das heißt auch gleich gut. Tatsächlich werden in 
Demokratien Macht und Herrschaft dämonisiert. Menschen, die nach Macht und Größe streben, gelten 
als potenzielle Gefahr. Die meisten Lehrer unterlassen keine Gelegenheit, Anzeichen für 
Überlegenheit bei Kindern zu unterdrücken. Keinem Lehrer würde es einfallen, einen fordernden 
Schüler in seinen Forderungen zu bestärken. Aber warum eigentlich nicht? 

Der politische Philosoph Leo Strauss sah in der Demokratie die Gefahr, dass die »Religion der 
Gleichheit« die Möglichkeit lähme, bessere Menschen von schlechteren zu unterscheiden. Und dass 
schlechte Menschen existieren, sei der Moderne durch den Nationalsozialismus auf schmerzliche 
Weise erneut vor Augen geführt worden. 

Nietzsche täuschte sich. Kinder zurechtzustauchen, wenn sie sich über andere hinwegsetzen, ist 
keine demokratische, es ist eine menschliche Eigenschaft. Dennoch glaubte er, dass immerhin die 
Kinder der Aristokraten durch ihr Auftreten noch signalisierten: »Seht her, ich bin wer!« Woher kommt 
Nietzsches Bewunderung für die Selbstaufwertung aristokratischer Kinder? Nietzsche können wir 
nicht mehr fragen. Wir müssen uns selber fragen: Was missfällt uns an ihrer Selbstaufwertung? 
Vielleicht ist es das Verständnis der Aristokratie als Geburts- oder Geldadel. Nietzsche hingegen stellte 
sich unter Adligen keine in Reichtum und Luxus dahinvegetierenden Bonzen vor, keine Cäsaren, unter 
deren Herrschaft sich ganze Gesellschaften in Unterhaltungsmaschinen verwandeln. Nietzsches 
Verständnis der Aristokratie umgibt ein Geheimnis, und es ist interessant, diese Faszination ernst zu 
nehmen und zu beleuchten. 

Nietzsche hegte starke Antipathien gegen die Masse, den Pöbel, wie er sich ausdrückte. Aber von 
ihrer Unterdrückung wollte er ebenso wenig wissen. Was ihn an der aristokratischen Lebensweise 
faszinierte, war das Empfinden der eigenen Existenz als einer wertvollen Existenz. Das 
wertempfindende Tier erwischt sich selbst und tritt heraus aus dem Schattendasein des Tierreichs. 
Nietzsche geriet in einen Sog, wenn er solchen Menschen begegnete. Individuen, die Großes 



vollbringen wollten – Großes nicht nur in der Welt, sondern auch, wie in Nietzsches Fall, an sich selbst. 
Man mag diesen Sog als Narzissmus abtun, doch wenn man ihn genauer studiert, kann man sich ihm 
nur schwer entziehen. 

Das Gefühl der Ohnmacht ist nicht der Preis der Demokratie, sondern der Preis jeder Herrschaft. 
Nietzsches Faszination erinnert daran, dass es einen Ausweg aus dem Gefühl der Machtlosigkeit 
unseres Zeitalters gibt. Angezogen vom Beispiel großer Männer bewunderte Nietzsche den 
aristokratischen Anspruch an das eigene Leben. Das eigene Leben als die Chance zu sehen, von Wert 
zu sein. Das ist vielleicht das Geheimnis um Nietzsches Faszination. Aristokraten sind durchdrungen 
vom natürlichen Gefühl ihrer überlegenen Begabung. Mit den letzten aristokratischen Häusern 
verbrannte dieser Instinkt im Feuer demokratischer Revolutionen. Nietzsche lechzte danach. Er konnte 
nicht genug von Menschen bekommen, die, statt zu trödeln, ihr Dasein aus innerer Not wertvoll 
machten. Der Schüler, der von seinem Lehrer in seiner fordernden Natur nicht bestärkt, sondern 
gedemütigt wird, ist die beißende Frage unserer Zeit. In ihr herrscht eine Gravitation, die an Nietzsches 
Ausspruch der »Selbstverkleinerung des Menschen« erinnert. Warum bestärken wir Menschen nicht, 
wenn sie hoch hinauswollen? Großgesinntheit war über lange Zeit eine Tugend. Welche Gefahren birgt 
dieses fordernde Verhalten? Wen bedroht es? 

Eine fordernde Natur verrät in erster Linie Ansprüche. Die konventionelle Reaktion besteht darin, 
diese Ansprüche auszutreiben. Aber in ihnen liegt die Kraft und Substanz für das, woran es unserer 
Zeit mangelt. Die geistige Ohnmacht unserer Epoche steht im direkten Zusammenhang mit der 
Anspruchslosigkeit, nichts mehr zu wollen. Statt Ansprüche auszutreiben, sollten wir Menschen 
fördern, die Ansprüche an sich stellen. 

Nietzsche lebte in einem theoretischen Albtraum. Da hatte er das Gesetz des Lebens entdeckt, 
wonach es die Zielbestimmung des Menschen sei, größer zu werden. Und dann lebte er inmitten einer 
Gesellschaft, die versuchte, Menschen klein zu halten. In der Genealogie der Moral schrieb er: »Wir 
sehen heute Nichts, das größer werden will«! Das Ganze hat allerdings wenig mit aristokratischer 
Hybris zu tun. Woher kommt der Drang, uns klein zu machen? Wollen wir uns nicht größer und schöner 
machen? 



Der Kampf der Gegensätze 

nsere demokratischen Befürchtungen nähren sich aus der Geschichte. Unser Horror vor 
Größenwahn und maßlosen Forderungen hat einen Namen: Adolf Hitler. Hatte der 
Postkartenmaler aus Braunau nicht auch Bedeutendes vor? Wollte er nicht herrschen? Der 

Verweis auf Hitler geht einher mit einem Vorurteil, mit dem wir unsere Größe gerne leugnen. Stärke 
und Macht sind nach konventioneller Auffassung ein Nullsummenspiel, das heißt, Macht ist nur 
begrenzt verfügbar, und wer immer Macht hinzugewinnen will, muss sie jemandem entreißen. Nach 
dieser Meinung muss, wer stärker wird, notwendig Gegenmächte ausbeuten oder bedrohen. 

Hinter unserem Unvermögen, uns von Stärke nicht bedroht zu fühlen, verbirgt sich eine trügerische 
Vorstellung von Einheit. Die Politik beschwört viele solcher Einheiten, die sich bei genauer 
Betrachtung als Kampfgeschehen herausstellen. Eines der weitverbreiteten Vorurteile besteht darin, 
Gemeinschaften, die sich als geschlossene Einheit inszenieren, für besonders vital zu halten. 
Philosophisch gibt es Bedenken: In Bezug auf menschliche Gemeinschaften wirkt das Ziel einer 
Einheit schnell letal. Einstimmigkeit unter Menschen gibt es nie. Wo sie existiert, wurde sie hergestellt. 
Unsere Größe besteht darin, Gegensätze politisch auszuhalten. Die Demokratie ist eine eindrucksvolle 
Verfassungsform, weil sie ein humanes Leben ermöglicht. 

Es ist ein intellektueller Pluralismus, den Denker wie William James in die Ideengeschichte 
zurückgetragen haben. James war überzeugt, das maßgebliche Zeichen von Stärke sei, Gegensätze 
aushalten zu können. Eine jede human verfasste Gesellschaft durchziehe der Grundton der 
Ambivalenz. Über ihren Missklang haben sich in der Vergangenheit Intellektuelle gerne echauffiert. 
Sie hielten ihn für ein Verhängnis. Das Glück liege im politischen Zusammenhalt, in einer Meinung 
und nicht im ewigen Debattieren. So paradox es klingen mag: Gerade unser ambivalenter Grundton 
muss bewahrt werden. Wenn er verstummt, verstummt eine Grundbedingung der Humanität. 
Gesellschaften gehen nicht an Ambivalenz zugrunde, sondern am Mangel an Ambivalenz. Das ist das 
Missverständnis derer, die die Einheit in nicht westlichen Erdteilen beschwören. Der Grundton ist 
überall Ambivalenz, nur wird er dort unerträglich. Die Folgen sind Vertreibung, Vernichtung und 
Ermordung. »Wenn Sie in einem Staat«, schreibt Montesquieu, »keinerlei Lärm von Streitigkeiten 
vernehmen, so können Sie sicher sein, dass es in ihm keine Freiheit gibt.« 

Der Kampf um Einheit ist stets blutig; Eindeutigkeit wird gewaltsam erzeugt. Dieser Kampf fordert 
Menschenleben. Wer glaubt, Einheit sei in anderen Kulturen vorhanden und trage dort zu einer 
gesunden Verfassung bei, unterschlägt den Preis, den diese Harmonie kostet – das Leben derer, die 
nicht der bewaffneten Meinung sind. Hier haben wir die Wahl zwischen Demokratisierung und 
Diskriminierung. 

Die Väter der amerikanischen Verfassung, die unserer Demokratie als Vorbild zugrunde liegt, 
entwarfen ein Regierungssystem, das ermöglichte, eine Vielzahl von politischen Kräften auszuhalten. 
Sie setzten auf den Leistungsmotor zivilisierter Gesellschaften: Wettbewerb und Konkurrenz. 
Meinungsführer, die versagen, werden nicht wiedergewählt. Demokratie erlaubt unblutige 
Revolution – einen Machtwechsel im Vierjahrestakt. Durch Gewaltenteilung und freie Wahlen wird 
das Blut der Revolution gebannt. 

Die Alternative zum Streben nach Einheit repräsentiert die griechische Mythologie, in der es nicht 
einen Gott, sondern eine Götterwelt gibt. Unter diesen Göttern herrscht keine Einigkeit. Sie sind 
zutiefst zerstritten. Die Seele der Griechen beweist ihre Größe darin, nicht einen Gott zu denken, 
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sondern deren unzählige auszuhalten. Die moderne Seele zeigt sich verstört beim Gedanken an plurale 
Kräfte. Beständig kämpft sie dafür, die Welt in Eindeutigkeit zu entwirren, während die Griechen im 
Kampf der Götter eine Individualität und Legitimität für jeden einzelnen Konflikt begreifen konnten. 
Moderner Monismus kämpft gegen den antiken Pluralismus, der sowohl William James als auch die 
amerikanischen Verfassungsväter nachhaltig beeindruckte. Pluralistisches Denken erträgt Spannung, 
während das Streben nach Einheit sie lösen will. Was ist wichtiger? 

Der Begriff »Größe« macht viele ratlos. Er sperrt sich gegen eine Gegenwart, als hätte sich sein 
Leben in der Geschichte abgekühlt. Wir haben ihn zerschossen und können mit seiner Leiche nichts 
mehr anfangen. Dabei gibt es bis in unsere Tage viele selbstsichere Individuen. Große Menschen, die 
mit ihren Taten über sich hinausweisen. Für die Alten entwarfen groß gesinnte Menschen alles auf das 
Große hin und überschauten lange Zeiträume. Sie kämpften nicht für die eigenen Interessen, sondern 
vertraten die Interessen anderer Menschen – mit dem Recht des Stärkeren für das Recht der 
Schwächeren. Elie Wiesel gehört mit Sicherheit zu diesen Menschen. Als ihm 1986 der 
Friedensnobelpreis verliehen wurde, verkündete er: »Was all die Opfer von Verbrechen vor allem 
anderen brauchen, ist das Wissen, dass sie nicht alleine sind, dass wir sie nicht vergessen, dass, auch 
wenn ihre Stimmen erstickt werden, wir ihnen die unseren leihen müssen, dass, während ihre Freiheit 
von der unseren abhängt, die Qualität unserer Freiheit von der ihren abhängt.« Aber da Verehrung 
etwas in Verruf geraten ist und Bezüge noch viel mehr, seit wir uns als isolierte Individuen begreifen, 
die in den Tiefenschächten einer »Psyche« knien, hinterlassen Wiesels Worte vielleicht nicht den 
nötigen Abdruck in der Seele. 

Kein Denker hat die Auswirkungen der Größe exzessiver behandelt als Friedrich Nietzsche. Er sah 
einen Konflikt zwischen Größe und Humanität. Nietzsche glaubte, elementar für Größe sei es, 
Menschen quälen zu können. Rousseau hatte in seinem Erziehungsroman Emile 100 Jahre zuvor die 
gegenteilige Meinung radikalisiert: Mitgefühl sei die Hoffnung auf Größe, eröffne es doch die 
Möglichkeit, sich von den eigenen Interessen zu lösen und sich für andere einzusetzen. Mitgefühl und 
dessen wichtigste Voraussetzung Phantasie sind für Rousseau die Grundbedingungen von Humanität. 

In der Tat sind Menschen nicht unbedingt aus einem Mangel an gutem Willen unfähig, mit anderen 
mitzufühlen, sondern aus einem Mangel an Vorstellungskraft. Es ist die Kraft der Phantasie, die es uns 
überhaupt erst ermöglicht, uns in ein Flüchtlingslager oder einen Völkermord hineinzuversetzen. Aber 
Nietzsche, beeindruckt von Richard Wagners Wut über menschliches Mitleid und von Hegels 
barbarischen Naturstämmen, die »noch« Kraft hätten, deutet die Fähigkeit hingegen als 
verhängnisvolle Schwäche. Der Denker, dessen Mitgefühl für ein Pferd seinen geistigen Niedergang 
einläutete, Nietzsche, bekämpfte sein Gewissen, wo er nur konnte. Allerdings ist seine Formel der 
Amoralität mehrstimmig. Menschen verletzen zu können – es aber nicht zu müssen –, das war 
vielleicht Nietzsches Kerngedanke. 

Mit dem Christentum sah Nietzsche eine Seuche über das Abendland hereinbrechen. Er glaubte, die 
große Überzahl der Menschen sei schwächlich. Der Masse sei es gelungen, ein Regime zu installieren, 
das Schwäche in Verdienst umdeute. So seien die Christen zu schwach, andere zu demütigen, würden 
diese Unfähigkeit aber zur Nächstenliebe umdeuten. Die Christen gäben vor, nicht demütigen zu 
wollen, wo sie in Tat und Wahrheit unfähig dazu seien. Ihre Forderung der Nächstenliebe war in seinen 
Augen nichts als ein Schutzbündnis der Schwachen gegen die Starken. Ein Bündnis der Feigen, das 
die Qualitäten der Großen dieser Welt verpfusche, weil sie ihre Welt nicht mehr »gebären« dürften. 
Das Christentum verhindere die wahrhaft weltgeschichtlichen Handlungen. Es knipse das Licht aus, 
wenn die Großen der Weltgeschichte auftreten wollten. 



Das erinnert nicht zufällig an Machiavellis Deutung des Christentums, das sich gegen barbarische 
Tyrannen nicht mehr wehre, weil es seine wahre Größe im Hinnehmen der Zerstörungen sehe – zum 
Schaden des Staates. 

Machiavelli erblickte in der universalen Forderung nach Humanität eine Gefahr, welche die Nation, 
die Kultur und den Patriotismus bedrohe und stattdessen eine riskante Fiktion, das Gefühl der 
Verbundenheit der Menschheit, nähre. Im zerstrittenen Italien des 16. Jahrhunderts mag dieses Gefühl 
fatal gewesen sein: Es konnte nicht darum gehen, fremden Armeen dabei zuzusehen, wie sie das eigene 
Land verwüsteten. Machiavelli wollte die Bedrohungen durch Feinde abwehren. Ob es Nächstenliebe 
oder das Gewissen kostete, spielte für ihn keine Rolle. Gottes Gesetz ist machtlos gegenüber der 
gesetzlosen Regierung der Waffen. Aber ein halbes Jahrtausend später, als diese Bedrohung 
abgewendet war und sich die Kräfteverhältnisse zugunsten der Humanität verschoben hatten, verrät 
Machiavellis Meinung über die einigende Kraft eine Menge darüber, was uns bei aller intellektueller 
Verworrenheit über »unsere Werte« aus der Orientierungslosigkeit herausführen kann. 

Nietzsche hätte im Fall der italienischen Humanisten, die ihr Land ohne Widerstand preisgeben, das 
Symptom einer Krankheit gesehen, die er décadence nannte und für die er das Christentum 
verantwortlich machte. Durch die dekadente Kulturschwäche würden wir einst von Stärkeren überrannt 
und geschändet. Die décadence bedeute nicht den Niedergang individueller Kraft, sondern den 
Niedergang ganzer Zivilisationen. Nietzsche deutete die christliche Botschaft der Nächstenliebe als 
politischen Bankrott des Abendlandes. Aber anders als Machiavelli, dem es um die Organisation der 
Verteidigung gegangen war, ging es Nietzsche um den Angriff. Wer anderen die Vorfahrt lässt, sei 
schon zu »christlich« oder dekadent. 

Die Brutalität der Großen, für die Nietzsche so leidenschaftlich kämpfte, schwört ihren Angreifern 
unzerstörbare Rache. Irgendetwas in uns widersetzt sich der Forderung, den Drang nach Brutalität mit 
der Vorstellung von Größe in Einklang zu bringen. Für Nietzsche ist ein Mensch, der sich für andere 
Menschen einsetzt, nicht groß, sondern dumm. Nietzsche atmete den Starrsinn seiner Epoche tief ein, 
deren Ideal es war, niemals vom eigenen Willen abzurücken. Aber kann Größe darin bestehen, das 
eigene Wollen gegen alle Widerstände und gegen andere Menschen durchzusetzen? Kommt Größe 
tatsächlich ohne Hochachtung und Ehrfurcht vor anderen Menschen aus? 

In einem Punkt muss man Nietzsche zustimmen: Der Größte muss das Schwierigste vollbringen. 
Nietzsche nimmt Maß an den Widerständen. Je größer die Widerstände, desto größer die Aussicht auf 
Selbstwirksamkeit. Das erinnert an Diogenes, der im Antlitz großen Unglücks gesagt haben soll: 
»Bravo, Schicksal, du hast dir den Richtigen ausgesucht!« Die Unfähigkeit von Menschen, mit 
Schwierigkeiten zu ringen – nicht die Dämonie der Macht –, ist es, die zu Brutalität und Despotie führt. 

Allerdings hielt Nietzsche es für das Schwierigste, den eigenen Willen ultimativ durchzusetzen. 
Kompromisse und Zugeständnisse anderen Menschen gegenüber hielt er für verhältnismäßig leicht. 
Wenn Größe die Bereitschaft ist, Schwieriges auf sich zu nehmen, wäre es dann nicht ein Zeichen von 
Schwäche, sich der Widerstände anderer Menschen zu entledigen? Sollten wir Spannungen nicht 
vielmehr schützen, statt sie abzubauen? Größe braucht den Kampf der Gegensätze. Sie kommt ohne 
den Widerstand von Menschen nicht aus. 

Für einen Mann vom Intellekt Nietzsches wäre es möglicherweise eine befreiende Erfahrung 
gewesen, von seinem nackten Willen abzulassen und sich nicht mit anderen um den Vortritt zu prügeln. 
Den Gedanken an Humanität umgeht Nietzsche in seiner Philosophie. Die gedankliche Erlösung von 
Obsessionen fiel ihm im Traum nicht ein. Aber es kostet Überwindung, den eigenen Willen zugunsten 
anderer zurückzustellen. Erst wenn wir unser eigenes, teilweise kümmerliches, kleinliches Wollen 
hintanstellen, werden wir eines tieferen Willens – dem der Menschheit – gewahr. Es gibt zwei 



Tragödien im Leben eines Menschen, wie George Bernard Shaw meinte: »Die eine ist, nicht zu 
bekommen, was man sich von Herzen wünscht. Die zweite ist, dass man es bekommt.« 

Größe besteht darin, sein Verlangen nach allem und jedem versenken zu können. Individuelle Größe 
und die Menschheit schließen einander keineswegs aus. Größe für die Menschheit wäre das Argument, 
um Schüler in Forderungen zu bestärken. Möglicherweise trägt jemand, der seine 
Außergewöhnlichkeit fühlt und mit all seiner Schönheit durchsetzen will, gerade den Keim zur Rettung 
der Menschheit in sich. Wir befürchten, dass, hielten wir Menschen nicht klein, ihre Größe die 
Gemeinschaft aufsprengen könnte. Was, wenn wir uns täuschen? Wenn unsere Bereitschaft, uns und 
unsere Kinder klein zu halten, nicht zu politischer Einheit geführt hat, sondern zu Ohnmacht und 
Mittelmaß? 

Liegt ein Unterschied darin, ob man sich außergewöhnlich oder besser fühlt als andere? Die eigene 
Außergewöhnlichkeit muss andere nicht bedrohen. Schönheit verarmt niemanden und ist für den einen 
auch nicht zum Schaden des anderen zu haben. Es stellt sich die Frage, was wir letztlich wollen. Unsere 
Gesellschaft streut uns Nihilismus in die Augen. Nicht wenige fordern von sich und von anderen 
ausdrücklich die Selbstverkleinerung. Niemand soll sich besser, schöner oder besonders fühlen. Wer 
mit der seltenen Begabung gesegnet ist, Schönheit zu fühlen und vor allem nach ihr zu handeln, fühlt 
sich nicht besser als andere, er wird besser. 

Die großen Leistungen unserer Kultur gehen auf das Konto von Menschen, die ihre Bedeutsamkeit 
nicht einfach nur spürten, sondern sie vorfanden und auslebten. Das Gefühl, sie seien auserwählt, 
inspirierte sie zu unvergänglichen Werken und Taten. Der Parthenon wie die platonischen Dialoge, 
Beethovens Musik wie Jeffersons Reden, der Eiffelturm wie der Expressionismus gehören dazu. Es 
hat etwas Heuchlerisches, mit welcher Glut wir diese Werke auf der einen Seite verehren, nur um auf 
der anderen Seite die Bedingungen ihres Entstehens zu bekämpfen. 



Wir müssen uns entscheiden 

ns stehen grundsätzlich zwei Möglichkeiten offen, die Welt wahrzunehmen. Beide beschreibt 
Kierkegaard in seinem Hauptwerk Entweder – Oder. Die erste Weltwahrnehmung nennt er die 
ästhetische Lebensweise. Durch sie erscheint in der Welt zunächst buchstäblich alles möglich. 

Wir kollidieren in unserem Leben mit einer Vielzahl von gravierenden Möglichkeiten. Unser Leben 
stellt uns eine Menge schwierige Fragen: Lieben wir diesen Menschen? Wollen wir aus der Stadt 
ziehen? Wir entscheiden uns nur nicht. Wir zweifeln zwar, ob diese Stadt die richtige ist, um den Rest 
unseres Lebens dort zu verbringen, aber wir entscheiden nicht in der Art: Ja, sie ist es, oder nein, sie 
ist es nicht. Kopenhagen oder Athen? Wir können uns auf Paris einlassen – aber verpassen wir unter 
Umständen die Begegnung unseres Lebens in Rom? Wir kennen dieses Hadern mit dem Schicksal. So 
vieles scheint möglich. Und doch legt Kierkegaard in Entweder – Oder dar, dass wir auf eine 
bestimmte Weise mit diesen Möglichkeiten umgehen müssen, weil wir sonst in einem Scheindasein 
weiterexistieren, statt wirklich zu leben. Die Entscheidung darf nicht auf die leichte Schulter 
genommen werden. Kierkegaard meinte, dass die meisten von uns sich nicht wirklich entscheiden. Wir 
tun eher, was bequem ist. In der Frage nach der Wahl der Stadt heißt das: Wir bleiben, wo wir sind. 
Wir entscheiden nicht, wir tun. 

Dabei richten wir uns im Spinnennetz der Umstände ein. Die Umstände haben etwas Tückisches an 
sich. Sie geben und nehmen uns Möglichkeiten. Es gelingt, ein Leben zu führen, das vollständig in den 
Umständen aufgeht. Ein Leben, das nicht angefacht wird durch einen Willen, sondern durch die 
Umstände und Ereignisse, die zufällig stattfinden. Dass mich eine Stadt an einem Tag glücklich macht, 
ist verständlich, aber wir vergessen darüber, wie wir grundsätzlich zu ihr stehen. Jeder kennt diesen 
Zwiespalt, bei dem er zugunsten der Bequemlichkeit einer Entscheidung entsagt. Wir versuchen, die 
Art von Radikalität einzudämmen, die glücklich machen kann. 

Der Mensch lebt und geht dahin. Statt sich in die Lage einer realen Entscheidung zu bringen, lässt 
er zu, dass ihn Umstände bestimmen und umstimmen. Er wird von ihnen verbittert und versöhnt. 
Umstände sind allerdings problematisch, weil sie unsere eigentliche Haltung den Dingen gegenüber 
aufweichen. Wir erreichen das Leben nicht in einer Haltung, sondern haltlos. Eigentlich ist 
Kierkegaards Bericht des ästhetischen Lebens die Skizze eines Lebens ohne Halt. Es gibt Momente, in 
denen wir die Not zwar spüren, mit der wir Haltung beweisen müssten, aber wir verirren uns. Wir 
avancieren zum Spielball sich ständig ändernder Situationen. Es ist wichtig, offen zu bleiben für 
Veränderungen. Aber diese Offenheit kann über den beabsichtigten Nutzen hinausschießen. Das Leben 
rächt sich, indem es uns das Gefühl vermittelt, etwas stimme nicht. Entscheidungslosigkeit wird zur 
Krankheit der Seele. Gewisse Türen müssen wir im Leben versiegeln, weil ihr Offenstehen uns sonst 
in Not bringen würde. Kierkegaard sah in verpassten Entscheidungen eine Gefahr, weil sie die Seele 
zerstreuen. Entscheidungen müssen gefällt werden, sonst bleibt alles offen. 

Als Mozart sich in jungen Jahren für die Möglichkeit einer musikalischen Karriere entschied, rief 
vieles nach ihm, aber er entschied sich für einen einzigen Ruf. Wer weiß, welche Romane er 
geschrieben hätte? Die Annahme einer Berufung wirkt ausgrenzend auf alle anderen Talente. Wer sich 
berufen fühlt zur Musik, kann unmöglich in derselben Intensität seine anderen Talente verfolgen. 

Für Kierkegaard ist das der Übergang zu einer zweiten Seinsstufe, die er das ethische Leben nennt. 
Wer sein Leben nicht entscheidet, wer seine Möglichkeiten nicht auf eine Bedeutung hin ordnet, 
verbleibt in der ästhetischen Lebensweise. Die Philosophen der Postmoderne verfolgten das Ziel, dem 
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Menschen nachzuweisen, sein Zustand, in dem alles möglich sei, sei der einzig zugängliche. Aber 
Kierkegaard, der lange vor der Erfindung der Postmoderne schrieb, meinte, dass es sich dabei um kein 
spezifisches Problem der Postmoderne, sondern um ein grundsätzliches Problem des Menschen 
handele. Während die Postmoderne Beliebigkeit proklamierte und den Menschen als Baukasten seiner 
Möglichkeiten verstand, leuchtete Kierkegaard den Weg aus diesem Zustand heraus. Denn für 
Menschen ist nicht gleichgültig, was sie tun. Es zeichnet Bedeutsamkeit aus, etwas Bestimmtes zu 
wollen. Es ist unmöglich, alles zu wollen. 

»Anything goes!« suggeriert die Gleichwertigkeit aller Möglichkeiten. Der Satz gaukelt uns vor, alle 
Möglichkeiten besäßen für den Menschen denselben Wert. Es mache keinen Unterschied, ob man 
Musiker oder Maler werde. Wozu sich aufbürden, eine Bedeutung zu finden in einer Welt, die keine 
Bedeutung hat? Die Schlagwörter der Postmoderne tun so, als bestünde für den Menschen die 
Möglichkeit, ohne »Werte« und ohne Bedeutung zu leben. 

Der gestalterische Impuls der ästhetischen Lebensweise ist die Ungebundenheit. Ethisch zu leben 
bedeutet hingegen, sich zu verpflichten. Die Fähigkeit, eine Entscheidung zu treffen und sie zu 
verantworten. Darin lag für Kierkegaard die Hoffnung, dem Leben Tiefe zu geben. Der postmodernen 
Ununterscheidbarkeit setzte er das eigene Wollen entgegen. Nicht die Umstände sollen unser Handeln 
bestimmen, sondern das, was wir selbst wollen. Über die Bedingungen der Situation, in der wir leben, 
hinaus. 

Die ästhetische Betrachtung sieht die Welt so: »Ich wurde hineingeworfen, habe das nie gewollt, und 
jetzt stehe ich da, ausgeliefert ohne Schutz und werde umhergeschubst.« Das ist die Grundlage der Ich-
Schwäche Freuds. Die Sicht des Opfers misst der eigenen Kraft keine Bedeutung bei. Das eigene Tun 
sei sinnlos angesichts einer übermächtigen Welt. Opfer misstrauen ihrer Begabung, sinnvoll und 
wertvoll zu handeln. Ein Opfer ist sich seiner weltgeschichtlichen Bedeutungslosigkeit mit ruinöser 
Unbeugsamkeit gewiss. 

Am besten festzumachen ist das am Phänomen der Liebe. Menschen, die sich als Opfer fühlen, 
suchen in den Umständen (oder in ihrem Unterbewusstsein) nach einer Antwort auf die Frage, ob sie 
jemanden lieben. Sie sind überzeugt von der Vorstellung, Liebe sei ein Gefühl. Auf Spaziergängen, 
auf Autofahrten, beim Mittagessen, ständig suchen sie nach einer Antwort. Dementsprechend vielfältig 
ist das, was sie an ambivalenten Antworten sammeln. Sie erleben die Vieldeutigkeit von Umständen, 
sehnen sich aber nach Eindeutigkeit. Kierkegaard nannte das die Amphibolie der Welt. Er meinte damit, 
die Welt vereine eine Vielzahl von Möglichkeiten. In ihr finden wir auf die Frage, ob wir jemanden 
lieben, sowohl das Ja als auch das Nein. Die Jas stellen aber keine dauerhaften Antworten dar, weil 
sie von vielen Neins in unzähligen Situationen vertrieben werden. Eindeutigkeit suchen wir in der Welt 
vergeblich, weil sie ihrer Natur nach immer mindestens doppeldeutig ist. Die Welt birgt Gegensätze. 
Und wir müssen uns jeweils für eine Seite entscheiden. 

Das Wunder unserer Existenz sah Kierkegaard ohnehin darin, dass wir zwar am Leben sind, uns aber 
nie dafür entschieden haben. Wir sind am Leben, haben es aber nie gewollt. Wir tun es, wurden aber 
niemals danach gefragt, ob wir leben wollen. Kierkegaard sah darin den geheimen Schlüssel, mit dem 
wir unser Leben aufschließen könnten. Er meinte, der Mensch müsse Ja sagen zu sich, anstatt sich zu 
entziehen und durch diesen Entzug nicht wirklich zu sein. Wenn wir uns entscheiden, verlassen wir 
uns auf Bedingungen, die in uns liegen. Das sind keinesfalls allgemeingültige Bedingungen, es sind 
Bedingungen, die einzig für uns gelten. Nach dem Stern der Dinge zu segeln, die wir für bedeutend 
halten, sei die einzige Möglichkeit, ein bedeutsames Leben zu führen. Natürlich kann sich dieser Stern 
als Phantasie entpuppen. Natürlich können wir scheitern. Aber das rechtfertige nicht, sich nicht für 
einen Kurs zu entscheiden. Wir können entscheiden, wie wir die Wirklichkeit wollen. Aller 



Zweideutigkeit wohnt die Chance inne, dass sich die Wirklichkeit danach verhält, wie man sie will – 
dass sie die Richtung annimmt, die wir ihr geben. Wirklichkeit ist plastisch. 

Ein nagender Zweifel bleibt natürlich, ob wir uns für das richtige Ziel entschieden haben. 
Kierkegaard meinte, wenn wir die Entscheidung zu lange hinauszögerten, verglühten auch die 
Möglichkeiten. Dann bestimmten uns unsere Umstände. Wir leben dann nicht, wir werden gelebt. 
Kierkegaard wollte dabei den gängigen Irrtum ausräumen, objektiv zu leben. Es sei aussichtslos, ohne 
Entscheidung leben zu wollen. Nicht, weil es wertlos sei, sondern weil wir Verantwortung für unsere 
Fähigkeiten (und Unfähigkeiten) übernehmen müssten. In dem Maße, in dem wir alles wollten, 
verlören wir uns. Sich im Leben nicht zu entscheiden mache die Seele auf eine sonderbare Form 
unsichtbar. 

Aber auch die Entscheidungen sind nicht ablesbar an der Welt. Eindeutigkeit finden wir nicht in der 
Welt, wir geben sie ihr. Das bedeutet, die Antwort, ob wir jemanden lieben, suchen wir erfolglos im 
Unterbewusstsein. Unsere Gefühle sind kein Stromzähler, an dem man ablesen kann, ob man jemanden 
liebt. Die Antwort auf eine existenzielle Frage geben wir mit einer Entscheidung selbst. Liebe wird 
geschaffen. Die Frage lautet nicht: Liebe ich diesen Menschen? Die Frage lautet: Will ich diesen 
Menschen lieben? 

Eindeutigkeit wird nicht gefunden, sie entsteht durch Entscheidungen. Mich selbst zu bestimmen 
meint, mich für das zu entscheiden, was ich tun will. Der Opfer-These steht die Sicht des Machers 
gegenüber, der die Welt bestimmt und ihr seine Eindeutigkeit gibt, während Opfer von ihren 
Umständen, Gefühlen oder anderen Menschen gelebt werden. Ästhetische und ethische Lebensweise, 
das sind die grundlegenden Alternativen, mit denen wir durch die Welt gehen können. Macher schieben 
diese Welt an, während Opfer sich anschieben lassen. 



Die Suche im Inneren 

ir kommen als Menschen nicht darum herum, eine Vorstellung unserer seelischen Vorgänge 
zu gewinnen. Die Ideen über die Seele, das Innere, selbst die Gefühle steuern jeweils dieselben 
Phänomene an. Mit der Bewegung der Romantik wurden die Gefühle des Menschen zum ersten 

Mal als eine Art Heilsquelle betrachtet. Niemandem käme es heute in den Sinn, die geistige Übermacht 
der Gefühle gegenüber den Gedanken ernsthaft zu bestreiten. Der Primat der Gefühle erscheint uns 
allzu offensichtlich. Gefühle korrumpieren unsere Gedanken nach gängiger Auffassung nicht nur, sie 
konstituieren sie. Es gibt eine Vielzahl eindrucksvoller Beispiele, die dies belegen. Nicht das Ich ist 
Herr über uns. Unsere wahren Herren heißen Leidenschaften, Emotionen, Stimmungen und Launen. 
Aber diese Ansicht war nicht immer federführend. Es gab vor langer Zeit eine abweichende 
Lehrmeinung. 

Welche Ideen haben uns davon überzeugt, dass Gefühle in der Seele vorrangig sind? Auch hier geht 
es um die Tragweite von Ideen, nämlich einer übergreifenden Vorstellung davon, was Gefühle sind. 
Gefühle scheinen eine Vielzahl von Gedanken hervorzurufen. Nirgends wird diese Idee besser auf den 
Punkt gebracht als in der Vorstellung der »Rationalisierung« der Gefühle. Damit ist gemeint, dass wir 
denken können, aus diesem oder jenem Grund ein Fenster geöffnet oder an einem Kochkurs 
teilgenommen zu haben. Tatsächlich sind immer andere Ursachen am Werk, und was wir darüber 
denken, ist nur eine intellektuelle Ausrede. Was immer Menschen tun, sie tun es aus ihren Gefühlen, 
nicht aus Gedanken heraus. Der Mensch erscheint gefühlsgeleitet. Gedanken sind keineswegs nur Äste, 
die aus den Bäumen der Gefühle herauswachsen. Gedanken sind keine rationalisierten oder 
sublimierten »Triebe«. 

Wie im ersten Teil gezeigt, gibt es eine Frontstellung von Natur und Kultur: auf der einen Seite die 
»sozialen Zwänge« und Anforderungen der Kultur, auf der anderen die in der Kultur erschöpften Kräfte 
der Natur des Menschen, zerkratzt von gesellschaftlichen Konventionen. Wenn wir die asphaltierte 
Decke der Konventionen aufbohren, finden wir tief darunter eine unverbrauchte, frische, aber 
schwache Energiequelle. Dieses Bohrunternehmen nennt sich »Selbstfindung«. Wenn es bei uns ein 
Gebot gibt, ist es das, seine wahre Natur zu finden. Die Ideologie des Selbst macht blind für die 
einfache Wahrheit, dass man sich selbst nicht finden, sondern nur erschaffen kann. Wir können lange 
suchen, wenn wir nur suchen, finden wir nicht. 

Die Romantiker behaupteten, dass, wer sich der Suche nach seinen inneren Quellen verweigere, kein 
authentisches Leben führe. Nur wer sich selbst gefunden habe, lebe wahrhaftig. Wahrhaftigkeit wird 
dabei mit Natur, hingegen Lüge mit Kultur identifiziert. Seither wird Kultur als etwas wahrgenommen, 
das den Menschen seiner wahren Natur entfremdet. Was aus den Quellen dieses authentischen Ich an 
Wasser fällt, ist gut und gehört verteidigt. Das führt dazu, dass selbst asoziale Wünsche, etwa das 
Verlangen, jemanden zu verprügeln, als authentisch gelten können. Es gehört zu den Perversionen 
dieser Selbstsicht, Aggression und Brutalität unter Umständen für authentischer zu halten als 
Humanität und Mitgefühl. Mitgefühl ist, wie bei Nietzsches Meinung über das Christentum, nur ein 
Surrogat kultureller Zwänge: »Im Grunde unseres Herzens sind wir allein.« »Jeder muss für sich selbst 
sorgen.« Moral wird für eine kulturell festgelegte Konvention gehalten. Aggression gehöre zur wahren 
Natur des Menschen. Wir sind dabei nicht sonderlich konsequent. Mal belegen wir alle Gefühle mit 
dem Urteil, sie seien gut. Aber dass jenes, was manche von uns zu Diebstahl, Banküberfällen oder 
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Brandstiftung verleitet, dann nicht das wahre Ich des Menschen repräsentieren kann, läge auch auf der 
Hand. 

All unsere Leidenschaften und Sehnsüchte heißen jetzt Gefühle. Bei den Alten bildeten viele der 
Leidenschaften den schlechten, nicht vorzeigbaren Teil unserer Seele. Schlechte Leidenschaften waren 
besserbar durch Tugenden. Gefühle sind per definitionem authentisch und in einer sehr modernen Sicht 
gut, das heißt nicht zu vervollkommnen. Der moderne Mensch will kein besonders moralischer oder 
moralisch schöner Mensch sein. Er will er selbst sein. 

Während im antiken Denken durchaus Gefühle existierten, die man besser verjagt hätte, sind wir in 
unseren spirituell staubtrockenen Zeiten froh, wenn wir überhaupt etwas fühlen. Wir bejubeln 
mittlerweile alle größeren Gefühle, die in den Bahnhof unserer Seele einfahren. Das ist die Bejahung 
des Gefühls, ganz gleich, was gefühlt wird. Die affirmative Konzeption von Gefühlen macht die 
Ablehnung oder zumindest eine kritische Haltung den eigenen Gefühlen gegenüber unmöglich. 

Es ist zutiefst irritierend, wie viel die alten Griechen schon über uns wussten. Sie glaubten, dem 
Menschen mangele es an bestimmten Fähigkeiten, Fähigkeiten, die in uns fehlten, die wir aber 
bräuchten, um ein sinnvolles, glückliches Leben zu führen. Der Kerngedanke dahinter war: Geistige 
Vermögen wie Weisheit, Tapferkeit, Besonnenheit und Gerechtigkeit müssen wir uns aneignen, weil 
sie »in uns« fehlen. In der Seele wird die Ordnung nicht vorgefunden, sondern geschaffen. Glück 
gelingt durch Besonnenheit. Besonnenheit ist etwas Wundervolles, das die wenigsten Menschen in 
sich vorfinden, aber das sie in jedem Falle besitzen sollten. 

Auch Tapferkeit erweist sich noch als gegenwartstauglich. Das Gegenteil der Tapferkeit ist Angst. 
Angst gehört zu den menschlichen Grundgefühlen. Aus Angst meiden manche Menschen die Straße. 
Manche verlieren ihr Leben an ein Gefühl, das es ihnen unmöglich macht, ihr Dasein zu lieben. In 
ständiger Angst gehalten, wird ein Leben wertlos. Es gibt keinen Menschen, der durch Angst nicht 
schon einmal von lebensnotwendigen Dingen abgeschnitten war. Diese Angst zu überwinden gehört 
zur Aufgabe der menschlichen Existenz. Kein Medikament der Welt kann einem die Herausforderung 
abnehmen, die die Angst darstellt, eine Tugend zu leben. Tapferkeit gehört zu den Vermögen, die wir 
unbedingt für ein erfülltes Leben benötigen. Woher kommt die Einstellung eines Diogenes, sich über 
schwere Aufgaben zu freuen? Die Überzeugung, die eigene Seele könne nicht scheitern, beweist erst 
ihre Größe. Die Seele mag zerbrechen und zerbrechen und zerbrechen. Aber wir Menschen befinden 
uns in der einigermaßen paradoxen Situation, daran nicht zu sterben. Stattdessen ruft sie sich wieder 
und wieder ins Leben zurück. 

Antike Tugenden verraten eine Menge darüber, wie wir sein müssten, um glücklich zu werden. Wer 
am Begriff Glück zweifelt, ersetze ihn durch Stolz. Wenn uns moralische Glanzleistungen nicht 
glücklich machen, so machen sie uns zumindest stolz. Stolz darauf, besser zu sein als zuvor. Die 
griechischen Tugenden sind zeitlos. Sie zeigen auf, wie wir wertvoll werden und wann wir einen Grund 
haben, stolz zu sein. 

Den antiken Denkern ging der romantische Optimismus über das uns Gegebene ab. Sie sahen im 
natürlichen Herkommen der Seele etwas, das es durch harte Auseinandersetzung zu steigern galt. Die 
Aufgabe bestand darin, etwas aus sich zu machen. Menschen sind ängstlich und ungerecht, und ihre 
Handlungen sind unbedacht. Aber es geht nicht darum, was wir sind. Es geht darum, was wir sein 
könnten. Ein Mensch, der sein Leben im Kielwasser der Tugend steigert, wird in der Tat besser. Dieser 
Anspruch war nicht zu allen Zeiten verdächtig. 

Wir halten heute unser wahres Inneres für grenzenlos gut. Wenn es um unser wahres Wesen geht, 
wollen wir es nicht beeinflussen, sondern freigraben. Die Suche nach dem Selbst muss einen 



beschämen. Es hat etwas Obszönes, wenn Millionen Menschen damit beschäftigt sind, »sich selbst zu 
finden«, während fast eine Milliarde Menschen verhungern. Wir besitzen alle Mittel, um das zu 
verhindern. Aber es ist uns nicht so wichtig. Wir müssen uns erst einmal selbst finden. 

Dieses versprochene Selbst ist eine Substanz. Trotz der eindringlichen Warnungen, dass seit 
zweihundert Jahren niemand etwas Substanzielles gefunden hat, machen wir uns als Jugendliche auf, 
dieses Gestein einmal in Händen zu halten. Die Erzählungen der anderen über ihr Versagen lassen uns 
kalt, geht es hier doch schließlich um uns und nicht um sie. Das Scheitern ihrer Suche kann keine 
endgültige Antwort für uns darstellen. Zukünftige Forscher werden unsere Situation einmal beurteilen 
müssen. Was sie entdecken werden, wird sie sprachlos machen: Millionen Menschen saßen in gut 
beheizten Wohnzimmern und taten nichts, außer an der »Sinnlosigkeit ihrer Existenz« zu verzweifeln. 
Nicht, dass sie sich nicht gefragt hätten, was zu tun wäre. Nein, sie waren vollkommen überzeugt 
davon, nichts tun zu können. 

Während in Äthiopien die Alten verhungern, weil sie den Kindern nichts wegessen wollen, fragt sich 
die moderne, eingemauerte Psyche, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn Eltern weniger harsch mit ihr 
umgegangen wären. Jeder von uns kann unzählige Ereignisse in seiner Vergangenheit freigraben, die 
ihn zu einem »psychischen Wrack« gemacht haben könnten. Seit dem Gebot, sein wahres Ich nicht zu 
verleugnen, scheinen nicht wenige sich genau deshalb zwanghaft in eben jenes Wrack zu verwandeln. 

Niemandem würde heute in den Sinn kommen, etwas zu tun, das er nicht fühlt. Nach unserer 
Vorstellung sind alle Handlungen, zu denen wir keinen Wunsch verspüren, unauthentisch und kommen 
aus einer »Außenwelt«. Die Wünsche, die wir in unserem Inneren verspüren, verkörpern zweierlei: 
den Horizont und die Grenze unseres Tuns. Dass das in der Geschichte der Menschheit einmal anders 
war, halten wir für ausgeschlossen. Keine Überzeugung halten wir für so unerschütterlich wie die, dass 
unser Inneres die einzige Möglichkeit bietet, authentisch zu sein. Diese Überzeugung trägt vielerlei 
Namen: Selbsterfüllung, Unmittelbarkeit, Übereinstimmung mit sich, Einheit. Wenn wir aufgefordert 
werden, etwas zu tun, das wir im Inneren nicht spüren, empfinden wir dies notwendigerweise als 
Zwang. Das führt schließlich zu der Handlungsanweisung, nur das zu tun, was wir in unserem Inneren 
auch »spüren« (»Sei du selbst!«). Wir orakeln das, was wir glauben tun zu müssen, aus unseren 
Gefühlen heraus. Nie waren Menschen im Umgang mit sich selbst so esoterisch wie heute. Wir 
betrachten uns selbst als Medium, durch das unser Unterbewusstsein Impulse sendet. Als Medium 
führen wir die Anweisungen einer höheren Instanz aus. Das ist, was sich hinter den neuen Rufen nach 
Unmittelbarkeit verbirgt. Wir richten unsere Handlungen an Impulsen aus, die eine andere Stelle funkt. 
Indem wir das Unterbewusstsein unmittelbar wirken oder machen lassen, glauben wir, unserer wahren 
Natur näher zu sein. Wir glauben, dann mit uns selbst besser »in Kontakt zu treten«, da uns etwas in 
unserem Inneren vermeintlich notwendige Handlungen in Form von Eingebungen »spüren« lässt. 

Damit soll nicht behauptet werden, dass das Gefühl des Augenblicks, die Empfindung, einfach nur 
da zu sein, nicht ungemein befriedigend ist. Menschen verbringen viel zu viel Zeit ohne jegliches 
Bewusstsein dafür, dass sie da sind. Aber ich bezweifle, dass Unmittelbarkeit der Fixstern unserer 
Handlungen werden kann und sollte. 

Unsere Ansichten über uns selbst sind mitnichten präziser als früher. Was für uns das 
Unterbewusstsein ist, waren für die Menschen früherer Zeiten die Götter: ein unerschöpflicher Quell 
der Spiritualität. Die Religion ist vom Himmel ins Unterbewusstsein herabgefallen. Man beachte dazu 
die spirituelle Rhetorik, die die gesamte Selbstfindungsliteratur durchzieht, als handle es sich um den 
inneren Jakobsweg. Das Unterbewusstsein genießt in der psychoanalytischen Ratgeberliteratur einen 
Status der Heiligkeit. Die Impulse des Unterbewusstseins erhalten normative Bedeutung – das heißt, 
was »es« will, sollten wir auch wollen. Wir sind überzeugt, dass das Unterbewusstsein unsere innere 



Ordnung ist und sein sollte. Die Frage, ob es dort bessere oder schlechtere Teile gibt, kommt gar nicht 
erst auf. Wir behandeln jeden Impuls, ob schlecht, dumm oder trivial, als bilde er einen authentischen 
Teil unserer Natur, solange er nur dem heiligen Tempel des Unterbewusstseins entstiegen zu sein 
scheint. 

Bei kritischer Betrachtung erscheint Unmittelbarkeit allerdings nicht gerade als wünschenswert. 
Wozu Menschen nicht alles unmittelbar imstande sind: Sie grollen und schaden sich oder lassen ihrer 
Wut freien Lauf. Im Namen der Unmittelbarkeit ließen sich sogar Kriege legitimieren, entspringen sie 
doch dem unmittelbaren Tun der politisch Handelnden. Bevor wir uns in kritiklose Abnehmer der 
Impulskräfte des Unterbewusstseins verwandeln, sollten wir wissen, dass das Unterbewusstsein nicht 
gerade etwas ist, das über jeden Zweifel erhaben wäre. Auf keinen Fall bringt es uns Menschen der 
Sphäre der Göttlichkeit in irgendeinem Sinne näher. 

Was die meisten dazu bewegt, derart exzessiv nach und in ihrem Unterbewusstsein zu suchen, ist 
die fundamentale Ratlosigkeit darüber, was sie eigentlich tun sollen. Erst diese Ratlosigkeit macht 
verständlich, warum jemand in seinem Unterbewusstsein die einzige Möglichkeit zur 
Vervollkommnung und wahren Authentizität erkennt. War dieser Teil bei früheren Denkern der 
problematischste Teil des Menschen, genießt er heute absolute Autorität. Alle Hoffnungen, uns »selbst 
zu finden«, ruhen auf dem, was Freud das Unterbewusstsein nannte. 

Die antike Philosophie mag den Begriff nicht gekannt haben, das Phänomen fesselnder übermächtiger 
Gefühle verstand sie außergewöhnlich gut. Was uns heute von den Vorstellungen der Alten trennt, 
zeigt sich in den unterschiedlichen Auffassungen, wie wir uns das Unterbewusstsein vorstellen – als 
eine Macht über uns, die wir nur abdrängen können um den Preis psychischer Störungen. Wir glauben, 
das Beste sei, mit dem Unterbewusstsein einen Pakt zu schließen. 

Die Alten dagegen legen nahe, diese Macht zu bändigen. Sie wollten ihr eine Ordnung aufzwingen, 
die (noch) nicht in ihr ist. Dieser Gedanke erscheint uns heute vollkommen abwegig. Der Psyche eine 
Ordnung aufzuerlegen scheint wider ihre Natur zu sein. Aber genau dagegen trat die antike Philosophie 
an und behauptete, diese Ordnung, die sich etwa durch erlernbare Fähigkeiten wie Tapferkeit oder 
Besonnenheit der Seele herstellen lässt, sei ihre wahre Bestimmung. Für Freud war es wichtig, Impulse 
aus dem Unterbewusstsein darauf zu durchleuchten, wo sie herkamen, während beispielsweise für 
Platon wichtiger war, darauf zu achten, wo diese Impulse hinführten, und sie auch mal mit dem 
Baseballschläger abzuwehren. Der Pakt, den wir glauben, mit dem Unterbewusstsein schließen zu 
müssen, ist deshalb so problematisch, weil wir um unseres eigenen Wohlbefindens willen diese 
Impulse oftmals blockieren müssen. Wir müssen viele innere Tatsachen bekämpfen, wenn wir uns 
nicht ruinieren wollen. Die Vergangenheit mittels der Psychoanalyse aufzuarbeiten bedeutet, sein 
Leben an Wunden, Unglück und Katastrophen auszurichten. Freud, der die Seele als »Apparat« 
bezeichnete und genau so verstand, behauptete, wir müssten uns in den eigenen Wunden suhlen. 
Wovon und wie das genau reinigen soll, muss der Phantasie des Lesers überlassen bleiben. 

In der Science-Fiction-Serie Star Trek gibt es einen Apparat, den Replikator, der Speisen 
herbeizaubert. Was wir zu essen wünschen, tischt der Replikator auf. Allerdings bedarf dieser Apparat 
einer grauen Urmasse, die er dann in gekochte Gerichte verwandelt. Das Bild, das sich die 
Psychoanalyse vom idealen Menschen gemacht hat, gleicht dieser grauen Masse. Vom Getriebe der 
Kultur zerbrochen und durch die Sozialisation sich selbst entfremdet, verwandelt sie sich in allerlei 
Speisen. Aber Sozialisation ist keine Indoktrination. Wir glauben, ohne die Akropolis, ohne Sklaven 
und ohne die Pnyx, wo die Athener Politik betrieben haben, bliebe uns verwehrt, einen Sokrates 



wirklich zu verstehen. Einzig auf Grundlage ähnlicher Erlebnisse in der Vergangenheit würden uns 
andere Menschen verständlich. Früher lagen ein paar Flüsse und Berge zwischen uns, um unser aller 
Gemeinsamkeiten zu vergessen – heute sind es ein paar Wunden. Erst die Annahme universeller 
menschlicher Gemeinsamkeiten lässt uns die Entscheidungen eines Atheners über eine Zeitspanne von 
2 500 Jahren verstehen. 

Ich will nicht behaupten, Verletzungen aus der Vergangenheit seien irreal. Aber die Bedeutung, die 
wir ihnen geben, legen wir selbst fest. Mir geht es darum, darauf hinzuweisen, dass Philosophen erst 
auf die Idee kommen mussten, die Vergangenheit überhaupt als Last zu sehen und zu durchdenken, 
welche Folgen diese Interpretation hat. Warum gibt es keine positive Psychotherapie, in der man die 
Vergangenheit nicht nach Schäden und Lasten, sondern nach Kräften und Glück absucht? 

Die gängigen psychologischen Theorien sind nicht in der Lage, sich vorzustellen, wie Menschen 
beispielsweise aus Sorge um die Zukunft handeln. Selbst die Hoffnungen in uns, die eindeutig auf die 
Zukunft gerichtet sind, werden von der Psychoanalyse als Symptome dessen gedeutet, was zurückliegt. 
Die Erkenntnis, die Edmund Burke in einem seiner Briefe offenbart, liegt definitiv jenseits dieses 
Horizonts der Psychologie: »Hoffnung und Furcht sind die bewegenden Einflüsse unseres Innern, da 
sie auf die Zukunft gerichtet sind. Der Mensch ist besorgt um etwas.« 

Es erscheint unstrittig, dass Hoffnungen auf die Zukunft gerichtet sind. Aber Burke meint das nicht 
in diesem konventionellen Sinne. Bei Pindar lässt sich deutlich radikaler finden, was Burke meint: 
»Dem wärmt das Herz/Und folgt durchs Leben/Des Alters Freundin,/Die süße Hoffnung,/Die aller 
Menschen/Vielwandelbare Gedanken lenkt.« Wann immer wir nach Gründen für unser Verhalten 
suchen, wir sind gewohnt, in der Vergangenheit das Omen dafür zu finden. In der Vergangenheit 
vermeinen wir Omen für all das zu finden, was Menschen sind. Burke und Pindar vertraten die exakt 
gegenteilige Auffassung: Sie wollten es in der Zukunft finden. 

In der Regel bleiben wir bei unserer Lektüre alter psychologischer Auffassungen an der Oberfläche. 
Aber gerade das Irritierende ist das Nützliche. Nicht nur ist die Hoffnung für Pindar eine bestechende 
Fähigkeit von Senioren (»Des Alters Freundin«), nein, sie lenkt die Gedanken aller Menschen. Auch 
ein zweiter Blick auf Burkes Aussage lohnt sich deshalb, denn sie enthält noch eine Provokation für 
unsere Ansichten. Er benennt nicht nur die Hoffnung, die auf die Zukunft gerichtet ist. Burke schreibt 
Hoffnung und Furcht: »Hoffnung und Furcht sind die bewegenden Einflüsse unseres Innern, da sie 
auf die Zukunft gerichtet sind.« 

Die Ängste seines Patienten sind das Letzte, was ein Psychotherapeut auf die Zukunft beziehen 
würde. Ein Mensch denkt für ihn nur, was er kennt. Furcht muss deshalb auf die Vergangenheit 
gerichtet sein, nicht auf die Zukunft. Uns fehlt der Mut zu einfachsten Beobachtungen. Die Kraft, die 
die Zukunft auf unser Denken und Leben ausübt, macht sie zu einer direkten Kontrahentin der 
philosophisch erschöpfend behandelten Kraft des Unterbewusstseins. Ich würde sogar behaupten, die 
meisten Ängste von Menschen haben mit der Zukunft und nicht das Geringste mit der Vergangenheit 
zu tun. 

Burke behauptet weiter, dass der Mensch in Sorge sei um seine Zukunft – nicht um seine 
Vergangenheit. Diese Auffassung kann schon deshalb als widerlegt gelten, weil sich Psychologen seit 
der Veröffentlichung der Traumdeutung nur mit Patienten konfrontiert sehen, die in Sorge um ihre 
Vergangenheit sind. Die wenigsten kennen überhaupt abweichende Lehrmeinungen über ihre 
Gefühle – oder sie räumen ihnen nicht die Rechtmäßigkeit ein, die ihnen zustünde. 

Wofür wir blind sind, ist die Tatsache, dass unsere Erwartungen uns Realität geben. Wir sind nicht 
gewohnt, unsere Gedanken als etwas zu betrachten, das sich aus dem offenen Horizont der Zukunft 
speist. Wir glauben, Gedanken kämen aus dem Unterbewusstsein. Wenn sich aber das 



Unterbewusstsein aus den vergangenen Erlebnissen zusammensetzt, bekommen wir nur zu sehen, was 
in der musealen Sammlung namens »Vergangenheit« hängt. Diese Ansicht gibt uns keine Zukunft. Sie 
hypostasiert die Vergangenheit. Wir sind, was einst war. 

Es ist eine gefährliche Behauptung, dass wir den Blick nach hinten richten müssen, während wir in 
Wahrheit nichts so sehr bedürften wie den Blick nach vorne. Denn die Zeit, die vor einem liegt, reicht 
in der Regel aus, um mehr aus sich zu machen, als alle Vergangenheit je aus einem machen konnte. 
Wir sollten endlich eintreten in die Zeit, die vor uns liegt. 



Der Tempel des Unterbewusstseins 

hilosophen aller Zeiten haben sich den Kopf zerbrochen über das Wesen des Menschen. Sie haben 
ihre Erkenntnisse in Büchern niedergeschrieben, um sie späteren Zeiten zu überliefern. Heute 
glauben wir, mit diesen Erkenntnissen nichts mehr anfangen zu können. Tugendlehre? Das klingt 

nach Kirche. Wir bewundern vielleicht die Besonnenheit und den Mut an anderen Menschen, aber für 
die Erkenntnis unserer wahren Natur spielt das keine Rolle. Die Fähigkeiten, die wir für richtig halten, 
Fähigkeiten, die wir als gut, schön und groß an den Handlungen anderer Menschen empfinden, ahmen 
wir nicht nach, weil wir sie nicht »in uns« spüren. Es mag von Oskar Schindler edelmütig gewesen 
sein, Menschenleben zu retten. Ich fühle mich aber gerade unpässlich, wenn ich die entsetzlichen 
Bilder vom Völkermord in Darfur nur sehe. Es mag edel von Rupert Neudeck gewesen sein, Tausende 
Menschen vor dem Ertrinken zu retten. Ich spüre aber in mir, dass es nicht das Richtige für mich wäre, 
Menschenleben zu retten. Ohnehin habe ich schon etwas anderes vor, ich habe heute Morgen nämlich 
drei Konzertkarten gekauft. 

Wir befinden uns in einem Zwiespalt: Auf der einen Seite wollen wir Größe beweisen, aber in uns 
finden wir keine Handhabung dazu. Unser wahrer Kern scheint vielmehr aus mikropsychia – 
Kleingeistigkeit – zu bestehen. Es kommt uns unauthentisch vor, mutig zu handeln, wenn wir entdeckt 
haben, dass wir nicht mutig sind. Der Versuch, etwas zu sein, das man nicht ist, erscheint uns als 
heuchlerisch. Aber was ist mit den Versuchen, ein bestimmter Mensch zu werden? Durchforsteten 
Oskar Schindler und Rupert Neudeck seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr die Welt nach ein paar 
Menschen in Not, die sie endlich retten könnten? 

Die Möglichkeit, besser handeln zu können, beschwört eine grundsätzliche Reflexion über das 
Verhältnis von Tun und Sein herauf. Es grenzt an Fundamentalismus, wie wir daran glauben, Handeln 
und »Sein« in Einklang bringen zu müssen (der Pakt mit dem Unterbewusstsein). In Wirklichkeit 
müssten wir ja gerade gegen das handeln, was wir »sind«, um besser zu werden. Jeder Mensch will gut 
sein. Und natürlich fällt das schwer, wenn dieser Wille von Aggression über Neid bis Rache durchsiebt 
wird. Aber die Irrlehre, wir müssten so handeln, wie wir es fühlen, ist ein Hauptgrund dafür, weshalb 
sich so viele Menschen selbst verachten oder als sinnlos empfinden. 

Interessanterweise besagt die klassische Definition von Größe, dass man gegen die ureigenen 
Interessen handelt: »Groszmuth ist Edelmuth mit Selbstbesiegung« (Deutsches Wörterbuch der Brüder 
Grimm). Dennoch glaube ich, dass man weiterhin im eigenen Interesse handelt, nur nicht in einem 
egoistischen, sondern im Sinne der Menschlichkeit. Menschlichkeit nicht als ureigenes Interesse eines 
jeden Menschen zu verstehen wäre ein Unglück. 

Wir gestehen uns nur widerwillig ein, dass die wahre Frontlinie nicht zwischen Sein und Handeln, 
sondern zwischen wünschbarem und realem Tun verläuft. Identität im Wortsinne sollte herrschen 
zwischen dem, was wir als die beste und schönste Handlung erachten, und ihrer Ausführung. Wir 
dürfen anders »sein«, als wir handeln. Aber wer ständig anders handelt, als er es für richtig hält, kann 
sich irgendwann nicht mehr selbst achten. Wir mögen noch so wenig Herr im Hause sein, die 
menschliche Seele wird niemals unfähig sein, sich selbst zu verurteilen. 

Menschen sollten nicht handeln, wie sie fühlen. Sie sollten tun, was sie für wünschenswert halten. 
Handeln hat wenig mit dem Sein zu tun. Vollkommenes Handeln wird geboren aus der Frage nach 
Idealität. Dabei enthüllt sich ein wahres Wunder: Wir haben immer eine Ahnung davon, was das Beste 
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und Schönste sein könnte. In jeder Situation. Statt sein Handeln an der Unmittelbarkeit auszurichten, 
sollte man öfters versuchen, diese Ahnungen in Wissen umzubauen. 

Das gesellschaftliche Unvermögen, nach dem Besseren, Wertvollen und Schönen überhaupt nur zu 
fragen, ist omnipräsent. Wie oft wird in Fernsehdebatten bis zum Erbrechen diskutiert, wie wir alle 
sind und was geschehen ist, statt sich darüber zu verständigen, was wir als Gesellschaft für 
wünschenswert halten? Was bewiese mehr Größe, als mit der armseligen Welt vermeintlicher 
Tatsächlichkeiten zu brechen und die Wünschbarkeit des eigenen Tuns durchzusetzen? Hier liegt die 
große Hoffnung, das Richtige und Schöne zu tun. 

Dieses Unvermögen erinnert an die geistige Elite der Weimarer Republik, als sie vor die Frage 
gestellt wurde, den Herrn zu beurteilen, der sich als »Führer« apostrophierte. Die Aporie in Bezug auf 
Worte wie Wahrheit, Schönheit, Richtigkeit erinnert an jene Wortlosigkeit. Auch damals stand man, 
aller gängigen moralischen Kategorien entledigt, vor dem Abgrund. 

Wofür können wir uns entscheiden, wenn nicht für das, was wir für ideal halten? Für die Alten besaß 
der Mensch ein erotisches Verhältnis zu Idealitäten. Er wollte sich ihnen überall und jederzeit nähern, 
wo er sie auch erblickte. Der Mensch müsse das Beste sehen und erkennen lernen und dann sein 
Handeln daran ausrichten. Für die längste Zeit der Philosophiegeschichte war Idealismus keine 
unterlegene theoretische Perspektive, sondern eine Stütze dabei, wertvoll zu werden. 

Die psychoanalytische Theorie fragt nach dem »Warum?«. Was wir tun, vollzieht sich nicht selten von 
selbst. Das Leben geschieht, und uns bleibt wenig anderes übrig, als erstaunt darüber zu sein. Wir sind 
verblüfft von dem, was an uns geschieht. Wir sehen den Menschen als Medium innerer Kräfte, 
Wünsche, Triebe und Impulse, die unkontrolliert in seinem Inneren kollidieren und im Sinne des 
stärksten Triebs als Handlung in die Außenwelt ausgreifen. Wir könnten ein ganzes Leben mit der 
Analyse verbringen, warum wir tun, was wir tun. Einigen gelingt es, Antworten zu finden. Anderen 
wird bewusst, dass sie jeden Boden, auf dem sie stehen, einschlagen können. Die Bodenlosigkeit der 
Seele und die Sinndeutungen, mit denen wir unser Tun befrachten – wo führt das hin? 

Jeder ist heute in der Lage, eine Vielzahl von Hypothesen über das eigene Verhalten aufzustellen. 
Einerseits sind wir fasziniert von Erklärungsversuchen, andererseits fühlen wir uns, je mehr wir diesen 
Rohstoff zutage fördern, umso leerer. Wir lernen schon früh, den Gründen für unser Verhalten mit 
einer Härte »auf die Schliche« zu kommen, die frühere Generationen schockiert hätte. Wir brutalisieren 
den Umgang mit uns selbst, denn wir wollen zum Magma unseres Denkens, unserer Gefühle und 
unserer Handlungen, ja unseres Wesens vordringen. 

Jeder Mensch forscht sich in seiner Jugend nach Gründen aus. Ein Zwanzigjähriger will 
beispielsweise Lehrer werden. Er besitzt eine bereichernde Vision davon, andere zu unterrichten. Er 
freut sich darüber. Aber woher weiß er das? Warum freut er sich eigentlich, wenn er sich vorstellt, 
Lehrer zu sein? Er stößt schnell an die Grenzen seines Wissens. Warum will der Junge Lehrer werden? 
Vermutlich wird er etwas sagen in der Art, er könne gut mit Kindern umgehen. Oder er glaubt, etwas 
weitergeben zu wollen, das er selbst mühevoll herausfand. Vielleicht ist dieser zukünftige Lehrer 
ehrgeizig genug zu sagen: »Ich will uns eine größere Zukunft bereiten, dafür muss ich in die Seelen 
junger Menschen eingreifen.« Das sind drei denkbare Antworten. Aber im Gegensatz zu dem Beispiel 
fragen wir uns in Wirklichkeit nicht nur, warum wir dieses oder jenes wollen. Vielmehr schlägt die 
Frage nach dem Warum zudem schnell um in ein »Bist du dir sicher?«. Für uns ist die analytische 
Methode zu einer Zündschnur geworden, mit der sich alles in Brand setzen lässt. 

Wir sind geübt darin, und die wenigsten geben sich mit Scheingründen zufrieden. Wir wollen zum 
Kern der Sache vordringen: Warum will jemand wirklich Lehrer werden? Was ist der wahre Grund? 



Unser Zwanzigjähriger glaubt, gut mit Kindern umgehen zu können? Warum glaubt er, gut mit Kindern 
umgehen zu können? Die meisten von uns sind es gewohnt, sich mit einer Taschenlampe direkt in die 
Pupillen zu leuchten. »Warum glaubst du, gut mit Kindern umgehen zu können?« – »Wegen dieser 
Kinder damals, die haben mich gemocht. Ich habe ihnen etwas bedeutet.« Aber wie kann er glauben, 
einer ganzen Schulklasse etwas zu bedeuten? Die Analyse unseres Tuns rekurriert auf den Glauben, 
der den Gegensatz zum Wissen bildet. Etwas zu glauben zeigt bereits die Ungesichertheit der Sache. 
Zu wissen, dass man vor einer Schulklasse besteht, gäbe dem Ganzen eine andere Färbung. Im 
Selbstzwiegespräch wird alles auf das Unumstößliche abgeklopft. Wir suchen Gewissheiten, wo es nur 
Möglichkeiten gibt. Woher will jemand, der kein Lehrer ist, wissen, dass er ein guter Lehrer »ist«? Der 
Junge weiß es wirklich nicht. Aber um einer zu werden, muss er daran glauben. 

Der Glaube schafft die Begabung, während die Suche nach ihrer Existenz sie zerschmettert. 
Schriftsteller wissen nicht, dass sie gute Schriftsteller sind – sie glauben es. Neben dem 
Literaturnobelpreis gibt es nur wenige wirklich überzeugende Beweise für ihr Talent. Nicht wenige 
Menschen suchen nach Gegebenheiten und Fakten, statt Fakten zu schaffen. Was hätte sich Nelson 
Mandela, über Jahre in einer Gefängniszelle eingesperrt, auf die Frage antworten sollen: »Bin ich 
großzügig?« Er hätte vielleicht Tatsachen gesehen, die dafür sprechen. Aber Sicherheit hat er durch 
sein Handeln gefunden. 

»Erkenne dich selbst« stand einst am Apollontempel von Delphi. Wir sind geneigt, Selbsterkenntnis 
als buchhalterische Bestandsaufnahme zu verstehen. Sich zu erkennen bedeutet aber eigentlich, nicht 
zu katalogisieren, was da ist. Bei Selbsterkenntnis geht es nicht darum, ob jemand großzügig ist, 
sondern ob er es sein möchte und es lernen kann. Es geht im Grunde genommen nicht um 
Selbsterkenntnis, sondern um Selbstwerdung. Großzügigkeit war möglicherweise nicht in Nelson 
Mandela. Er hat sie von anderen erfahren. Ihre Kraft hat ihn beeindruckt. Er schöpfte vom Geheimnis 
der Großzügigkeit und wollte es weiter ausstreuen. 

Die Frage ist, wie wir zum Einfluss nachahmenden Verhaltens stehen. Der Mensch verhält sich von 
seiner Natur her, das heißt in Gesellschaft, grundsätzlich mimetisch. Wir tun zu 99 Prozent am Tag 
Dinge, auf die wir selbst nicht gekommen sind und niemals gekommen wären, die aber extrem nützlich 
sind – Schreiben, Zeichnen, Kochen – oder die uns bei anderen gefallen haben. Was ist da »Sein« und 
was »Schein«? Wer unter dem Echten das versteht, was selbst geschaffen wurde, kommt nicht umhin 
zuzugeben, dass der Mensch in Gesellschaft nicht echt sein kann. Aus der normativen Unterscheidung 
der Antike zwischen gut und schlecht wurden mit dem Übergang zur Moderne die Pole Authentizität 
und Schein. Es kommt einem vor, als seien an die Stelle von gut und schlecht die Begriffe innen und 
außen getreten. Auf dieser Folie beurteilen wir uns und andere: Prominente »verbiegen« sich für ihren 
Schein in der Öffentlichkeit. Wir ächten jemanden, der etwas darstellen will, das er nicht ist. Aber was 
verrät uns eigentlich, was jemand wirklich ist? 

Für die meisten ist das Unterbewusstsein der letzte befehlshabende Kommandeur in der Schlacht um 
Identität und Authentizität. Die Kriterien, die darüber entscheiden, was wir sind, hängen eng mit der 
Anschauung von Innenwelt und Außenwelt zusammen. Jedes echte Verhalten geht zurück auf einen 
wahren Kern im Inneren, während die Lüge in der Außenwelt liegt. Innen und außen, eigen und fremd, 
Authentizität und Entfremdung, das sind die Pole unserer Selbstauffassung. Diese Pole reißen uns 
auseinander. Denn wir sind kein isolierter, einmaliger Kern, der hinter dicken Mauern von der 
Außenwelt abgeschottet ist. Das wären wir vielleicht gerne. Deshalb prangt in unseren Innenstädten 
die ganze Künstlichkeit von Shoppingmalls. Die fensterlosen Einkaufsmeilen sind vielleicht die 
Zement gewordenen Monumente dieser toxischen Überzeugung. Aber es gibt das Außen nicht, dafür 
sind wir viel zu sehr verbunden mit der Welt. 



Wären die großen Menschen der Geschichte nicht »von außen« inspiriert worden, hätten sie sich 
selbst entmutigt, wüssten wir heute nicht ihre Namen. Die Dichotomie von Original und Kopie kann 
das Denken erheblich lähmen. Unser Selbstverständnis als etwas Eigenes, als ein originales Selbst 
hängt auf verzweifelnde Weise davon ab, nichts von anderen zu imitieren. Jungen Menschen wird 
eingeimpft, sie müssten ihr Selbst finden – worunter offenbar nicht die Entdeckung der Welt, sondern 
die asketische Isolation des Unterbewusstseins verstanden wird. Die Lehre von der Selbstfindung ist 
obszön, weil sie alles ausschließt, was uns als Menschen inspirieren könnte. Die Wirkung von 
Vorbildern auf unsere Seele verbrennt im Bilderfeuer einer eingemauerten Seele. Das Denken in den 
Kategorien von Schein und Sein, von außen und innen fand seine Krönung in der Dialektik von 
Objektivität und Subjektivität. Der Schwindel der Objektivität besteht darin, so zu tun, als könnte der 
Mensch einen Hochsitz einnehmen, auf dem er nichts mehr will. Aber selbst wenn ein Mensch nichts 
mehr will, wirkt er gerade dadurch auf die Welt. 

Was ist so verkehrt daran, Großzügigkeit nachzuahmen? Was ist so verkehrt daran, mutig zu 
handeln, auch wenn man vielleicht feige ist? Die Authentizitätsliteraten würden sagen, mutig zu 
handeln, obwohl man in sich keinen Mut verspüre, sei nicht wahrhaftig. Dabei gehört mimetisches 
Verhalten zu den Wesenszügen unserer Natur. Wir lernen durch das Beispiel anderer. Unser Handeln 
bliebe unerklärlich, empfänden wir Nachgeahmtes wirklich als unauthentisch. Authentizitätsfanatiker 
gilt es mit den Potenzialen zu konfrontieren. Die Verfechter der Möglichkeiten stehen den Soldaten 
der Sicherheit und des Wissens gegenüber. Die Grenzlinien unseres Geistes werden von letzteren 
abgesichert, von ersteren erschüttert. Je nachdem, was der Einzelne höher schätzt. Erschütterung oder 
Gewissheit, gehört er zu der einen oder anderen Armada des Geistes. Wenn wir wissen wollen, wie 
etwas ist, entscheiden wir uns gleichzeitig dagegen, wie es sein könnte. Wir mögen Großzügigkeit oder 
Mut bewundern und anhimmeln, aber wenn wir wissen wollen, fallen alle Tendenzen weg. Wer ist 
wirklich einfallsreich, leidenschaftlich, sehnsüchtig, groß oder mutig? Wer ist schön? Jemand, der sich 
dafür interessiert, was möglich ist, gewinnt an Tiefenschärfe. Mit Möglichkeiten ist es keine Qual, 
sondern eine Chance zu bestimmen, wer wir sind. 

Vorbilder zeigen uns, wie wir sein könnten. Das gilt nicht nur für den einzelnen Menschen. Es gilt 
für Gesellschaften als Ganzes. Hätten vergangene Epochen abgelehnt, was von außen kommt, gäbe es 
uns nicht. Wären wir Geschöpfe, die nur sind, was sie im Inneren fühlen, kämen wir nicht weit. 

Moderne Menschen mögen sich selbst nicht sonderlich. Aber ihr Denken hat sie in einen Käfig 
gesteckt, der offenbart, was sie im Kern ausmacht: Ausweglosigkeit! Doch es gibt immer Alternativen, 
es gibt immer konkurrierende Vorstellungen, Pläne, Handlungen und Ziele. Warum erliegen so viele 
den Stromstößen ihres Selbsthasses, statt sich dazu anzutreiben, besser zu werden? Um sich nicht 
schätzen zu müssen, setzen sie noch gewaltsam durch, hässlich und widerlich zu sein. 

Viele richten sich nicht nach anderen, weil diese anderen bösartig wären, sondern weil sie glauben, 
nicht so zu sein. Sie bewundern Nelson Mandela für seine Großzügigkeit. Aber sie sind felsenfest 
davon überzeugt, dass es für ihr Leben nicht authentisch wäre, großzügig zu sein. Alles, was wird, 
findet in einer Zwischenwelt der Wirklichkeit statt, die den Authentizitätsanhängern Albträume 
bereiten muss. Wissen und Sicherheit kämpfen gegen Glauben und Möglichkeit. Skepsis und 
Pessimismus stehen Idealität gegenüber. 

Nach Gründen zu fragen ist nicht falsch. Aber es trägt Züge eines Denkens, das die menschliche 
Seele nicht gerade kultiviert. Wer sich daran abarbeitet, bleibt letztlich immer ohne sichere Antworten. 
Wir haben es in der Hand zu bestimmen, was wir sein wollen – und es ist nicht nur legitim, sondern 
auch notwendig, sich an anderen Menschen zu orientieren. Wir sind anderen zu Dank verpflichtet, vor 



allem jenen, die unsere Fähigkeiten entdecken, lieben und fördern – in den seltensten Fällen sind wir 
das selbst. Was wir alles tun wollen, liegt oft viel weniger in uns als um uns herum. 

Welche Bedeutung hat es, wenn wir nach dem Warum unserer Handlungen fragen? Weshalb bauen 
wir Rohstoffe ab, die uns angebliche Wahrheiten offenbaren? Weil wir Gewissheiten suchen. Wir 
brauchen Sicherheit. Die wenigsten merken: Weit weniger hängt davon ab, was sie sind, als davon, 
was sie sein wollen. Die Frage nach dem »Bist du sicher?« lässt die Seele in einen Schacht rutschen, 
der kein Ende kennt. Die Art von Gewissheiten, die wir in der Welt finden, fehlt in der Seele. Die 
menschliche Seele hat keinen physikalisch sicheren Boden. Analytisches Denken hätte auch einen John 
F. Kennedy davon abbringen können, Präsident zu werden. Dürften wir stolz darauf sein, seine Karriere 
zu verhindern, indem wir ihn auf seine Gewissheiten hin abklopfen, wo es nur Möglichkeiten gibt? 
Was wusste der junge Kennedy davon, ob er das Zeug zum Präsidenten hatte? 

Die Psychoanalyse unterstellt die niedrigsten und schlimmsten Gründe für menschliches Verhalten. 
Der Zwanzigjährige, der Lehrer werden will, fördert mit dieser Methode allerhand zutage: von 
Kinderliebe über Geld, die Sicherheit, die verbeamtete Berufe mit sich bringen, bis hin zu der Macht, 
die er ungehemmt über einen Haufen Halbstarker ausleben will. Man sollte den Grad an 
Selbstverachtung hören und verstehen lernen. 

Als die Psychologie geklärt zu haben meinte, dass Schönheit sexuelle Ursachen habe, wurde 
Schönheit über Nacht obsolet. Im Rumpf freudianischer Kulturtheorie steckt ohnehin der Verdacht, 
die größten Werke des Menschen seien mehr oder weniger unterdrückte und sublimierte Formen der 
Sexualität. Inwiefern entwertet diese Auffassung die Heftigkeit, mit der uns diese Werke sonst 
erschüttern? Der Stern der Werke sinkt. So ist es mit allem, was wir über uns zu sagen wissen. Was 
wir an Größe, Wert und Schönheit hervorbringen, fasziniert nicht mehr so sehr wie die Frage, warum 
wir so und nicht anders handeln. 

Ich erinnere mich an einen Zeitungsverleger, der eine seiner Villen an eine ihm unbekannte Frau 
verschenkte. Die halbe Stadt interessierte einzig, warum er das getan hatte. Nicht oberflächlich oder 
vage, es interessierte sie schonungslos bis in Details. War die Frau ihm wirklich unbekannt? Wollte er 
von Skandalen ablenken? Niemand achtete darauf, welche Unermesslichkeit diese Tat hätte auslösen 
können. So ist es oft, wenn jemand etwas unfassbar Schönes tut. Christian Schwarz-Schilling, der 
ehemalige Postminister aus der Regierung Kohl, tritt nach zehn Jahren zurück, weil er die 
Tatenlosigkeit der Bundesregierung angesichts des Völkermords in Bosnien-Herzegowina nicht 
ertragen kann. Ein Akt politischer Schönheit, nicht einfach wegzusehen, sondern sich hinzustellen und 
zu sagen: »So geht es auf gar keinen Fall weiter.« 

Das damalige Desinteresse bezeichnet Schwarz-Schilling bis heute als die bedrückendste Erfahrung 
überhaupt. Wo ich diese Geschichte auch erzähle, gibt es im Raum immer mindestens einen, der offen 
ausspricht: »Er wollte doch nur von seinen Skandalen ablenken.« Wenn all der Schlamm von der 
Geschichte abgewaschen ist, bleibt Schwarz-Schillings Rücktritt als ein Diamant zurück. Wir sollten 
uns an die Möglichkeit erinnern, Widerstand zu leisten, nicht mitzumachen. Viel zu viele politische 
Kräfte dieses Landes, die gerne als talentiert bezeichnet werden, verwandeln sich im Ernstfall, wenn 
es darum geht, Menschlichkeit zu beweisen, in Schoßhunde, die niemals einen Rücktritt dazu einsetzen 
würden, ihr Land aufzuwecken. 

Wir zerschlagen mit dieser Art die Bedeutung von Taten ebenso wie Gedanken. Wer einen 
bedeutsamen Gedanken hat, kann sich dessen emotionaler Auswirkung entziehen, indem er analysiert, 
warum er ihn denkt. Wir rauben Gedanken – und sogar Gefühlen – ihren Stachel, wenn wir fragen, 
woher und wie er zu uns kam. Jeder Wert wird durch Regress auf Vergangenes, wenn nicht 



aufgehoben, so doch stark demoliert. Auf dem Feld der »Psyche« mag es genau darum gehen. Für die 
Seele geht es um die Bedeutung selbst. Der analytische Blick stellt uns ein Bein, das die Bedeutsamkeit 
einer Handlung zu Fall bringt. 

Die Mut- und Kraftlosigkeit des gegenwärtigen Geistes hat viel mit der Regression auf die eigene 
Biographie zu tun. Diesem Prinzip unterliegt ohnehin unser Gefühlsleben: Es ist vergleichbar mit 
Muskeln, die wir durch unser Bewusstsein trainieren. Gleichgültig, worauf wir uns konzentrieren, auf 
welche Gefühle wir eingehen, diese Gefühle steigern sich, weil wir auf sie eingehen. Sei es Furcht oder 
Liebe, Hoffnung oder Trauer. Die Frage nach dem Warum treibt einen Pflock in den Sinn von 
Gefühlen, der sie verwundet. Aber Gefühle sind keine Feinde. Im Weltbild der Psychoanalyse sind sie 
vielleicht abgeirrte Splitter tieferer Schmerzen und Wunden. Aber weshalb sollten sie in Wirklichkeit 
nicht die Hilfsboten einer schützenden Macht sein? Gefühle lassen uns fiebern. Die Psychoanalyse 
versucht diese Unruhe zu behandeln. Aber Gefühle werden uns nicht gesandt, um ihre Wirkungsmacht 
durch Analysen abzuschmelzen. Gefühle sind dazu da, uns hochzutreiben. Sie leiten uns an, etwas zu 
erreichen. Wer vor seinem Fernseher mit einer psychometrischen Unruhe sitzen bleibt, ist selbst 
schuld. In dieser Unzufriedenheit liegt die Garantie, sich selbst zu steigern. Selbststeigerung hängt 
stark davon ab, wie unzufrieden man mit sich selbst sein kann. Ohne innere Unruhe verliert man den 
Drang, sich selbst zu bestimmen. 

Statt darauf zu achten, was seelische Erscheinungen mit uns machen, achten wir darauf, wo sie 
herkommen. Wir wollen nicht wissen, wie die Städte aussehen, die sie bauen wollen, sondern wir 
fahnden nach ihrem Geburtsort. Mit der Herkunft ist es so eine Sache – was verrät der Geburtsort über 
die Kunst des Architekten? Vermag das Wissen über die Herkunft des Gefühls zu verraten, worauf es 
hinauswill? Was ist für uns bedeutsam: Werk oder Ursache? 

Viele weichen mit Vorliebe ihren Gefühlen aus, während es darauf ankäme, sie zu empfinden und zu 
sehen, wo sie hinführen wollen. Wer zu lange auf den Stamm und die Wurzeln eines Baumes schaut, 
vergisst darüber die Früchte. 



Was sind Gefühle? 

eder Mensch hat einmal erlebt, wie sich die Welt für ihn vollkommen änderte. Wie sie durch eine 
Begegnung, eine Geschichte oder eine Entdeckung anders wurde. Wie ist das möglich? Wie ist es 
möglich, die Welt in kurzer Zeit völlig anders wahrzunehmen? In der Tat, diese Revolution der 

Wahrnehmung hat mit fundamentalen Umwälzungen in die Gefühlswelt zu tun. Wenn sich »die Welt« 
für uns ändert, meinen wir damit, dass sich unsere Gefühle ungewöhnlich stark verändert haben. 

Psychologen und Biochemiker glauben, des Rätsels Lösung liege in der chemischen 
Zusammensetzung des Gehirns. Der Revolution im Geist, so glauben sie zu beweisen, gehe eine 
Revolution in der Zusammensetzung der Botenstoffe voraus. Wann immer wir etwas fühlen, lasse sich 
zeigen, dass irgendwo in unserem Körper eine Drüse Unmengen von Hormonen ausschütte. Je mehr 
Hormone, desto ungewöhnlicher die Wahrnehmung. Wodurch werden unsere Gefühle verursacht? 

Ich sagte einem mutlosen Freund einmal, das Geheimnis der Welt liege im Phänomen der Fürsorge. 
Zwei Tage später berichtete er mir, seine Welt habe sich folgenschwer verändert. Seit er darauf achte, 
wie fürsorglich manche Menschen sind, verstehe er besser. Menschen, so mein Freund, ließen sich 
grundsätzlich einteilen in die, denen es an Fürsorglichkeit mangle, und in die, durch die ihm etwas 
höchst Seltenes widerfährt. Durch sie falle Wasser auf ihn – aus einem Staudamm menschlicher 
Wärme. 

Meine Grundtheorie ist, dass Gefühle vom Verständnis einer Situation abhängen. Wenn jemand ein 
neues Haus bezieht und der neue Nachbar ihn auf ein Atomkraftwerk in der Nähe des Hauses 
aufmerksam macht, ändert sich für ihn alles. Gewiss, die Wirkung hält nur so lange an, bis er vielleicht 
bemerkt, dass das ein Scherz war und da gar kein Atomkraftwerk steht. Aber was geschieht, wenn 
derselbe Nachbar beginnt, Geschichten von den Menschen zu erzählen, die das Haus vor hundert 
Jahren erbaut haben? Wie ist es mit den Andeutungen in unserem Leben, mit all den versteckten 
Fingerzeigen und Hinweisen? Aus Anhaltspunkten entstehen ganze Gefühlswelten. 

Wir verstehen die Wirklichkeit immer in einer bestimmten Weise. Dieses Verständnis stimmt selten 
mit ihr überein. Gefühle sind gebunden an unsere Auffassung von der Wirklichkeit, und diese 
Auffassung ist intellektueller Natur. Auffassungen sind gebunden an Vorstellungen, Konzepte und 
Ideen. Alles, was wir uns vorstellen, fühlen wir. Diese Einsicht ist eine erkenntnistheoretische 
Sprengladung. Bislang gelten Vorstellung und Erfahrung als Gegensätze. Erfahrung muss gemacht, 
nicht imaginiert werden. Aber weil wir phantasiebegabte Wesen sind, können wir Erfahrungen in 
unseren Vorstellungen machen. Ich kann mir denken, wie es ist, jemanden zu quälen, ohne ihn wirklich 
zu quälen. Ich kann in Bücher über den jungen Stalin eintauchen und Erfahrungen sammeln, die ich 
real nie gemacht habe. Viele unserer bedeutsamsten Erfahrungen stammen nicht aus physikalischen 
Erlebnissen, sondern aus geistigen. 

Wir müssen Situationen zwangsläufig verstehen, um sie auch zu fühlen, selbst um den Preis des 
Missverstehens. Wir haben die Möglichkeit, sie stets neu zu verstehen und neu zu deuten. Einmal auf 
diese Beobachtung gestoßen, vertieft sie sich zu einer tragenden Idee: Die Welt ist für uns, wie wir sie 
verstehen. 

Unseren Gefühlen unterliegt immer eine Weltauffassung. Die Philosophen nennen diese Auffassung 
auch Weltbild oder Weltanschauung. Machen wir uns die Bedeutung dieses Weltbildes klar: Es stellt 
den Löwenanteil aller seelischen Aktivität. 

J 



Gefühle werden freigesetzt, je nachdem wie wir die Welt verstehen. Eine Frau rennt voller Ärger aus 
dem Haus, weil sie ihre Situation so versteht, dass jeden Moment ihr Zug abfährt. Sie ärgert sich, dass 
sie nicht auf die Zeit geachtet hat. Und als sie erfährt, dass die Bahn Verspätung hat, ändert sich wieder 
alles – ein einziges Auf und Ab. Ein alter Mann weiß nicht genau, wann er stirbt. Aber er lebt die 
letzten Jahre im Bewusstsein, dass sich das knappe Fenster seiner Möglichkeiten schließt. Beide haben 
die Freiheit, ihre Situation anders zu verstehen. 

Die Erkenntnis der Bedingtheit der Gefühle von Vorstellungen nutzen Schriftsteller seit 
Jahrhunderten mit Romanen aus. Wie viele Amerikaner verdanken ihre Existenz Salingers 
unauslöschlicher Darstellung der arglosen Kleinkinder im Fänger im Roggen? Niemand wird jemals 
die Begegnung mit Salingers Allie vergessen, der Gedichte auf seinen Baseballhandschuh schrieb, 
damit er während des Wartens auf dem Spielfeld etwas zu lesen hatte. Jeder, der das Buch gelesen hat, 
erinnert sich an die Außergewöhnlichkeit der Welterfahrungen, die Salinger zu bieten hat. In Büchern 
finden wir die Deutungen, die wir als Menschen so dringend brauchen. Wir lernen, dass unsere 
Auffassungsgabe nicht die einzige ist. Geschichten greifen chirurgisch in unsere Vorstellungskraft ein 
und verändern uns. Stalin hat Schriftsteller in einer bemerkenswerten Ansprache im Jahre 1932 als 
Ingenieure der Seele bezeichnet. Bedauerlicherweise erkannte er klar, wie sehr die 
»Sekundärerfahrung« aus Büchern auf die Seele wirken kann. In der Regel bestreiten wir den 
Gedanken, die Demokratie versorge uns mit einer Reihe von Vorstellungen, aufgrund derer wir fühlen, 
was wir fühlen, Vorstellungen, von denen die meisten Menschen nicht wissen, dass es überhaupt 
Vorstellungen sind, bis sie auf ihre Konkurrenten stoßen. Erst durch die Alternativen erfahren wir, dass 
wir ohne bestimmte Vorstellungen andere Menschen wären. 

Bei genauem Hinsehen erweisen sich nicht Gefühle als Grundlage von Gedanken, sondern Ideen und 
Vorstellungen als Grundlage von Gefühlen. Das ist eigentlich nichts Neues. Die Ideengeschichte weiß 
das seit Jahrtausenden. Der menschliche Intellekt ist das Medium, in dem sich der Mensch ausstattet, 
vorstellt und verändert. Für manche mögen Gedanken und geistige Arbeit schwer und die 
Leidenschaften leicht und süß sein. In unseren Erfahrungen lässt sich immer auch das Gegenteil finden. 

Gefühle sind nicht stärker als der Geist. Gefühle mögen Teil des Geistes sein. Aber eine 
Vorrangstellung – vor Ideen, Gedanken, Weltbildern und Vorstellungen – haben Gefühle nicht. Im 
Gegenteil, Gefühle entstehen durch Phantasie, Geist und Interpretationen. Wir haben die Phantasie, 
um nicht an der Wirklichkeit zugrunde zu gehen. 



TEIL III 

Der Wert des Menschen 



Handlungen als Interpreten der Gedanken 

hnmachtsgefühle angesichts einer Weltbevölkerung von sieben Milliarden Menschen sind zwar 
verständlich, aber vollkommen unwirklich. Der Sozialpsychologe Stanley Milgram griff 1967 
die Frage auf, über wie viele Ecken sich zwei beliebige Personen auf der Welt kennen. Er 

verschickte Briefe an zufällig ausgewählte Testpersonen, die er mit der Bitte versah, sie an einen 
Börsenbroker in Boston weiterzuleiten. Wer die Zielperson nicht kannte, sollte den Brief einem Freund 
zustellen, bei dem eine Bekanntschaft mit dem Börsenbroker möglich schien. Im Schnitt lagen 
zwischen Start- und Zielperson sechs Zwischenstationen. In einigen Fällen kamen auch nur zwei 
Übergänge vor. Über sechs Ecken stehen wir mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten, mit allen 
Rockstars und vor allem: mit allen Kriegsopfern in Japan, allen Hungernden in Äthiopien und mit den 
Angehörigen von Toumani Samake, der an den neuen Mauern der EU-Außengrenzen ermordet wurde, 
in Verbindung. Milgrams Experiment illustriert, dass sich die Taten einzelner Menschen auf die ganze 
Welt auswirken können. 

Eines ist klar: Unser Wert ist in einem absoluten Sinne offen. Wir scheitern daran, den Wert eines 
Menschen zu beweisen, wie wir etwa die Existenz des Atomkerns beweisen können. Die Gegenwart 
vermutet den Wert eines Menschen in seinem Selbst: Entweder er findet ihn dort, oder der Platz ist 
leer, und wir stürzen in höllische Selbstzweifel. Die Wahrheit sieht so aus: Der Wert des Menschen 
manifestiert sich in seinem Tun. Die einzige für uns wahrnehmbare Spur der Kraft und der Bedeutung 
einer Seele drückt sich in dem aus, was sie tut. Wert haben wir in dem Maße in uns, wie wir etwas tun, 
das wertvoll ist. Unser Wert ist ungeklärt. Er ist auffindbar, haltbar, und manche zerstören ihn. Die 
Zerstörung des Selbstwertes erinnert an die Geschichte des Piloten, der die Bombe nach Hiroshima 
flog und schließlich Selbstmord beging. 

Die Unsicherheit in der Frage des eigenen Wertes ist unerträglich – aber genau darum geht es: sie 
auszuhalten. Das Leben fordert uns dazu heraus, uns wertvoll zu machen. Das gelingt nur, wenn wir 
das tun, was wir für das Wertvollste halten, das wir tun können. Wertvoll fühlen wir uns, wenn wir 
etwas Wertvolles tun. Die Unfähigkeit der Gesellschaft, auch nur darüber nachzudenken, was wertvoll 
ist, blockiert Handlungen und schadet Seelen. 

Wert und Sinn sind keine Gefühle, die uns zustoßen. Wert und Sinn sind intellektuelle 
Errungenschaften, für die wir kämpfen müssen. Der Glaube an den eigenen Wert hängt direkt davon 
ab, was wir tun. Handeln und Selbstwertgefühl gehen Hand in Hand. Anderen zu helfen hebt einen 
Bedeutungsschatz, der dramatisch in unser Selbstwertgefühl eingreift. Ich kann mir noch so sehr 
einbilden, wertvoll zu sein, wenn ich nichts tue, was ich für wertvoll, schön oder atemberaubend halte, 
werden Depressionen meinem Selbstwertgefühl widersprechen. Gefühle sind die besten Interpreten 
unseres Tuns. 

Wir müssen nur eines tun: aufhören, nichts zu tun. Die Selbstachtung eines Menschen steigt nicht 
frei Haus, sie steigt durch Taten. Es ist unsere Aufgabe als Menschen, Geschichte zu schreiben. 
Zwischen Menschen verhält es sich wie in der Chaostheorie mit dem Flügelschlag des Schmetterlings. 
Wer auf die Straße tritt und einen Menschen anhält, ihn in ein Gespräch verwickelt und ihm etwas 
Ehrliches sagt, wirkt auf die Welt. Er verändert etwas. Wir hinterlassen täglich Spuren. Die Frage ist, 
ob wir je darüber nachgedacht haben, dass sie schöner sein könnten. 

Wenn uns ein Glaube fehlt, dann der an die Nützlichkeit unseres Tuns. Wir sollten voraussetzen, 
dass wir etwas bewirken und wichtig für die Menschheit sind (oder werden). Die nächste Religion, die 
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gestiftet werden muss, ist eine, in der nicht Gott, sondern die Menschheit an oberster Stelle steht, eine 
Religion, die nicht die Existenz Gottes voraussetzt, sondern die Existenz der Wirkung jedes Einzelnen. 
Gegen nihilistische Lebensvernichtung existiert nur eine Medizin: Gutes tun. Uns ist es jederzeit 
möglich, Gutes zu tun. Das oberste Gebot dieser Religion lautete: Du sollst helfen! 

Wir sollten uns nicht mit Zweifeln aufhalten, ob wir etwas ausrichten. Wir sollten fragen, ob wir 
mehr tun können. Ob wir etwas bewirken, sollte uns weniger beschäftigen als das unschöne Detail, 
dass schlussendlich wir selbst es sind, die das verhindern. Handlungen sind die besten Interpreten der 
Gedanken. Wir müssen die Überzeugungen, die sich in uns abgelagert haben, prüfen und fragen, 
welchen Einfluss sie auf unser Denken haben und ob es unmöglich ist, sie auszuwechseln. Die 
Scheidung zwischen subjektiver Wertung und objektiver Wirklichkeit lässt sich unmöglich 
aufrechterhalten, weil die Realität zutiefst von unseren Vorstellungen gemacht wird. Vorstellung und 
Wirklichkeit gehören für die menschliche Situation zusammen. Das Beste, was wir uns vorstellen 
können, ist kein Gedanke, der schwächer ist als »unser Gefühl« – das Beste ist kein Idealismus, sondern 
Realismus. Wir mögen aus dem Inneren keinen Impuls vernehmen, der gebietet, über eine Sache 
nachzudenken. Aber ist die Idee, wie unser Leben besser wäre, einmal erfasst, kann das sehr starke 
Gefühle hervorrufen. Das Desinteresse an der Erschließung dessen, was das Beste ist, bedeutet einen 
Verlust von Kraft. Der Unglaube an die Macht des Geistes lässt Realität ärmer werden. Ärmer, als sie 
ist. 

Wir gehen davon aus, dass die Wirklichkeit nicht schön ist. Es ist erstaunlich, wie viele Menschen 
Hässlichkeit ertragen, und bestürzend, wie wenige sich dagegen wehren. Mit der Hässlichkeit haben 
wir uns religiös abgefunden. Wir glauben an unsere Kreatürlichkeit, an die tierischen Ursprünge, und 
sie bedeuten uns mehr als alles, was wir erreichen könnten. Schönheit ist etwas für Idealisten. Aber die 
Abwesenheit von Schönheit ist keine Neutralität, sondern Brutalität und Hässlichkeit. Menschen 
müssen notwendig an der Vorstellung zugrunde gehen, nicht schön handeln zu können. 

Der Wohlstand Deutschlands ermöglicht es vielen, ihre Träume in die Tat umzusetzen. Materiell wird 
es unnötig, sich mit anderen Menschen zu verständigen – für sie zu arbeiten oder sie überhaupt zu 
ertragen. Ein ausreichend hoher Kontostand ermöglicht, die gesellschaftlichen »Zwänge«, die alle 
unsere Vorväter noch demütig hinnehmen mussten, aufzulösen. Wer im Lotto gewinnt, kauft sich an 
irgendwelchen Hängen, deren Existenz ihm bis dahin nicht einmal bekannt war, eine Villa und entzieht 
sich dem Würgegriff der Zivilisation. Viele glauben ernsthaft, ein von der Gesellschaft unabhängiges 
Leben wäre wesentlich angenehmer. Wir mögen über das Geld verfügen, uns von einer verhassten 
Gesellschaft vollständig zu trennen, über das geistige Rüstzeug, diesen Zustand zu überleben, verfügen 
wir nicht. Womit wir es zu tun haben, sind zwei unterschiedliche Auffassungen, wozu Geld eigentlich 
da ist. Für die einen ist es dazu da, den Irrweg in eine selbstzerstörerische Befreiung von der 
Gesellschaft einzuschlagen. Den anderen dient es dazu, Ziele durchzusetzen – nicht abseits, sondern 
in und mit der Gesellschaft. Der Reichtum der einen verdankt sich ja bei genauer Betrachtung einzig 
der Gesellschaft. Als gesellschaftliche Aufgabe verstanden, ist Geld nicht dazu da, damit wir uns 
endlich vom ganzen Rest isolieren können, sondern um uns mit ihm zu verbinden. Man kann nicht 
behaupten, dass wir besonders viele wohlhabende Menschen in unserer Gesellschaft kennen, die sich 
wirklich zum Wohle des Landes oder – besser – zum Wohle der Menschheit einsetzen. 

Es zeugt von Ideenlosigkeit, im Nachgang marxistischer Ideen Zwangsenteignungen zu fordern. Es 
geht nicht immer nur darum, wo das Geld ist, sondern auch vor allem darum, wie es eingesetzt wird. 
Wessen Phantasie nicht weiter reicht, als sein Geld in einen Ferrari oder eine toskanische Villa zu 
stecken, der missversteht, wem er seinen Wohlstand zu verdanken hat und welche Aufgaben ihm 



daraus erwachsen. Er oder sie wird es spüren, an irgendeiner Autobahnausfahrt dieser Welt oder im 
Vakuum einer Villa. Die härtesten Verfechter der Sinnlosigkeit des Lebens sind stets Menschen, die 
sich innerlich von der Gesellschaft abgekapselt haben. 

Wer inmitten der Gesellschaft steht, fragt selten nach Sinn – er lebt ihn. Er fragt auch nicht nach 
seinem Wert – er erfährt ihn. Der Menschheit etwas zurückzugeben – weniger in Spenden als in 
Projekten und Taten – ist eine elementare Tugend. Xenophon gibt dem Reichen im Hieron einen Rat. 
Hieron solle, statt die Eingangshallen seiner Villen die Häuser seiner Stadt verschönern; davon hätten 
alle etwas. 

Wohlstand ist nicht die Chance auf einen Schleudersitz aus der Gesellschaft, wie viele denken. Man 
muss damit etwas für die Gesellschaft anzufangen wissen. Reichtum birgt die Chance, die Gesellschaft 
zu verschönern, die Kultur voranzubringen und den moralischen Fortschritt der Menschheit in einer 
Weise zu organisieren, wie es der Politik nicht gelingt. Keiner exerziert das seit Jahrzehnten besser vor 
als Rupert Neudeck, der mit zweistelligen Millionensummen, die er allerdings nicht qua Geburt besitzt, 
sondern in der breiten Bevölkerung einsammelt, in den entlegensten Gebieten dieser Erde in unser aller 
Namen Menschenleben rettet. 



Kulturen als Kapseln 

evor das Osmanische Reich 1453 Konstantinopel eroberte, brachte der Handschriftenhändler 
Giovanni Aurispa 238 antike Manuskripte in Italien in Sicherheit. Dieser Wissensimport löste 
ein intellektuelles Erdbeben aus, dem wir erst die Erfindung der modernen Demokratie und die 

Entdeckung der Rechte des Menschen verdanken. Ohne Aurispa keine Renaissance, keine 
amerikanische Verfassung, keine Französische Revolution, keine Erklärung der Menschenrechte. Die 
demokratische Verfassung der Bundesrepublik Deutschland, das Grundgesetz, ist nicht zufällig an das 
politische Modell Amerikas angelehnt – und wurde 1949 eingeführt. Die amerikanische Verfassung 
wiederum verdankte sich einer hitzigen Debatte unter Intellektuellen und Politikern über die Ursachen 
des Untergangs der antiken Regierungsformen. Sie studierten die alten Texte, um eine Verfassung zu 
entwerfen, die allen bekannten Zerstörungen trotzen konnte. Was sie wollten, war ein System, das sich 
nicht erschöpfen ließ, einen Staat, welcher der Natur des Menschen Rechnung trug. Die Kenntnisse 
der amerikanischen Gründerväter über die Antike sind ohne die von Aurispa geretteten Manuskripte 
undenkbar. 

Die in den Vereinigten Staaten entworfene Verfassung hat beinahe zweieinhalb Jahrhunderte 
überstanden. Aber für Menschen, die sich nicht für Politik interessieren, die sich von ihrer Gesellschaft 
lossagen, wurde sie nicht ausgelegt. Unsere geistige Verfassung ist der vielleicht größte Stresstest für 
unsere politische Verfassung. 

Unsere Demokratie ermöglicht es, das Zusammenleben von achtzig Millionen Menschen ohne 
größere Schwierigkeiten zu organisieren. Diese unglaubliche Leistung nehmen wir als 
selbstverständlich hin. Doch die nihilistische Auffassung von der Gleichwertigkeit aller »Kulturen« – 
demokratischer wie diktatorischer –, die unserer politischen Verfassung jeglichen Wert abspricht, führt 
dazu, dass unser Wert relativiert wird. So manche Intellektuelle verachten die »Doktrin« der 
Menschenrechte. Sie verweisen auf die lange Liste der kapitalen Missbräuche des Westens. Sie sehen 
keinen Unterschied darin, ob ein Staat im Namen einer Rassenideologie oder im Namen der 
Menschenrechte in den Krieg zieht. Die neuen Mythen werden von Denkern wie Giorgio Agamben 
erzählt, der so lange über »das Lager« der Nationalsozialisten nachdenken konnte, bis für ihn nicht nur 
die Grenzen zwischen Täter und Opfer verschwanden, sondern er auf die Einsicht verfiel, dass auch 
Demokratien ihre Lager eingerichtet hätten (»Guantanamo«), mit denen sie sich stabilisierten. Doch 
Gesellschaften stabilisieren sich nicht durch die Einrichtung von Konzentrationslagern, wie Agamben 
behauptet, sondern destabilisieren sich durch sie. Der moralische Tod Hitlerdeutschlands wurde durch 
das besiegelt, was Agamben als stabilisierenden Faktor identifiziert zu haben meint. Diese Form von 
Reflexion über den Holocaust hat etwas Widerwärtiges, das sich auch in der Deutung anderer 
Völkermorde wiederholt: die Scheinerkenntnis, dass es keinen wirklichen Schuldigen gibt, dass alle 
irgendwie Schuld tragen, man denke nur an die Bordelle und Spielcasinos im Warschauer Ghetto, an 
die Judenräte oder die muslimischen Bosnier, die ihre serbischen Angreifer »provoziert« hätten. 

Unweigerlich fallen einem bei dieser Denkunschärfe die Worte von Leo Strauss aus der Einleitung 
von Naturrecht und Geschichte über das Verhältnis der Siegermächte zu Deutschland ein: »Es wäre 
nicht das erste Mal, dass eine im Feld besiegte und gleichsam in ihrer politischen Existenz vernichtete 
Nation ihre Bezwinger der vornehmsten Frucht ihres Sieges beraubt hätte, indem sie ihnen das Joch 
ihres eigenen Denkens auferlegte. (…) Die Mehrheit der Gebildeten, die noch an den Prinzipien der 
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Unabhängigkeitserklärung festhalten, interpretiert diese Prinzipien (…) als eine Ideologie oder einen 
Mythos.« 

Kosmopolitisches Denken unterliegt immer der Gefahr der Renationalisierung. Es ist heute teilweise 
gar nicht mehr nachvollziehbar, als welche Verräter die Intellektuellen während des Ersten Weltkrieges 
behandelt wurden, die nicht an ihr Land, sondern an die Menschheit denken wollten. Im Namen von 
Kultur, Volk oder Sprache gegen die politischen Forderungen der Menschenrechte oder die 
Globalisierung zu wettern ist eine Neuauflage des alten Verrätervorwurfs. 

Das Einmalige an unserer politischen Verfassung ist, dass die Regierungen sich bemühen müssen, 
den Bedürfnissen und Wünschen der Bürger nachzukommen, während alle anderen Verfassungen mit 
den Bedürfnissen der Führungsriege bereits vollständig ausgelastet sind. Uns ist menschliches Leben 
nicht gleichgültig. Und wir haben eine politische Vision ausgeprägt, die in der Lage ist, Milliarden 
Menschen den Wert zu geben, der ihnen zusteht. Den Kampf um die Durchsetzung dieses Wertes 
dürfen wir nicht scheuen, es ist unsere Pflicht, ihn zu führen. 

In keiner Debatte um unseren Wert wird die visionäre Kraft der Grundsatzentscheidung gewürdigt, 
die in unserer politischen Verfassung enthalten ist und die wir jeden Tag aufs Neue leben. Es ist die 
Entscheidung, den Menschen kompromisslos als etwas Wertvolles anzusehen. Welche politische 
Provokation diese Anerkennung für alle anderen politischen Regime darstellen muss, liegt auf der 
Hand. Humanität ist, global gesehen, eine Utopie, für die es sich mehr denn je zu kämpfen lohnt. Wenn 
die schwedische Regierung aufgrund der Menschenrechtssituation den Kampf mit Saudi-Arabien 
aufnimmt, ist sie mental weiter als die Bundesregierung, die diese Diktatur ernsthaft mit den neuesten 
Panzern beliefern will. 

Wir sind eine Kultur unter vielen, und für einige Intellektuelle scheint es als ausgemacht, dass jede 
Kultur denselben Wert besitzt: Es gebe keine höheren oder niederen Kulturen. Der amerikanische 
Imperialismus in Nahost und die europäische Arroganz in Südeuropa jagen einigen Intellektuellen 
einen solchen Schrecken ein, dass sie unseren Wert nicht länger sehen. Es erscheint zynisch, aber 
tatsächlich wurde das Sterben von Menschen in den letzten Jahrzehnten mit der Begründung nicht 
abgewendet, was uns denn einfalle, ein Urteil über kulturelle Eigenheiten anderer zu fällen und uns 
einzumischen. 

Wir sind deshalb zu einer Art Zuschauer geworden. Wir sind die wahren Gutmenschen. Denn wir 
finden uns mit jeder Realität ab, wie schlimm sie auch immer aussehen mag. Wir sind bereit, 
buchstäblich alles hinzunehmen. Die Wirklichkeit ist nun einmal, »wie sie ist«. Zu dumm, dass Realität 
nicht aus dem Nichts zusammenströmt, sondern dass sie gemacht wird – und zwar von uns Menschen. 
Während die Aufrichtigeren die Schrecklichkeit der Wirklichkeit »ertragen«, wird diese Wirklichkeit 
von den weniger Aufrichtigen geschrieben. Die großzügige Haltung der Wertfreiheit, weil Realität für 
erstere ohnehin nur etwas »ist« – und nicht gemacht wird –, hat zur Folge, dass die Welt durch letztere 
tatsächlich ärmer, skrupelloser, ohnmächtiger wird. Wertfreiheit bestätigt sich selbst, weil evident 
»ist«, dass wir ziemlich wertlos sind. Das intellektuelle Lager hat sich in zwei Flügel geteilt. Beide 
halten die Erosion des Geistes nicht auf. Der eine Teil hat Nietzsches Diktum vom Menschen als 
wertsetzendem Tier verinnerlicht und verfolgt seither das Ziel, uns das »Tier im Menschen« 
nachzuweisen und ihm seine selbst gesetzten Werte als relativistisch wieder zu entreißen. Er raubt dem 
Menschen unter dem Sturmbanner der »Wertfreiheit« in letzter Konsequenz den Wert, indem er ihn 
als Tier behandelt. Der andere Teil glaubt weiterhin eisern an den obersten aller menschlichen 
»Werte«: den Wert des Menschen selbst. 

Kultur, so glauben wir, determiniere Denken, Fühlen und Handeln der Menschen. Je 
unterschiedlicher die Kultur, desto unverständlicher sind uns deren Anhänger. Wenn es um 



afrikanische, islamische oder asiatische Diktaturen und ihre Verbrechen geht, sind die Versteher ihrer 
kulturellen Eigenheiten nicht weit, die uns weismachen wollen, dass uns Urteile nicht zustünden. 

Das ist der vorläufige Zenit des Kulturrelativismus. Wir glauben nicht an die eigene Bedeutung. Die 
milliardenschweren Konsummarken mitsamt einer im Herzen vereinsamten Bevölkerung (in dieser 
Reihenfolge) stellen irgendwie kein Vorbild mehr dar, das sich bewundern oder loben lässt. Die Rechte 
des Menschen, wie wir sie postuliert haben, scheinen zu verblassen angesichts all der Nachteile, die 
unsere Kultur mit sich brachte – angefangen bei der Naturzerstörung über die Misshandlung von Tieren 
bis hin zum Einfluss der Lobbyisten. 

Einige werfen uns vor, die Globalisierung sprenge altehrwürdige Traditionen. Aber wie ehrwürdig 
ist eine Tradition, die ihren Anhängern den Wert abspricht? Wie viel Ehrfurcht müssen wir einem 
patriarchal geführten Staat entgegenbringen, der seine Bewohner verachtet und mit 
Massenvernichtungswaffen in Schach hält? Wenn Menschen sich aus ihrer althergebrachten Ordnung 
verabschieden, um in die Städte zu ziehen, muss das keine Folge der bösen Globalisierung sein. 
Wahrscheinlicher ist, dass sie sich vom Einfluss erpresserischer Clans und Stämme frei machen 
wollen. Menschen werden nicht von Wolken der Macht, von Kulturen, Sitten, Traditionen oder vom 
Koran regiert. Menschen werden immer von Menschen regiert. 

Was ist so falsch an der Globalisierung, in der Menschen Handel betreiben und neue Märkte suchen, 
wie es schon die Hochkulturen der Antike getan haben? Die Globalisierung ist als Phänomen so alt 
wie die Zivilisationen, die Intellektuelle für ihr Fortkommen nicht vernichteten, sondern benötigten. 
Globalisierung ist nichts, wodurch wir andere Kulturen sich selbst entfremden. Ein einheitliches Recht 
und verschwindende nationale Grenzen als Gefahr zu sehen braucht schon eine Menge Ignoranz. 

Menschen wollen und müssen hassen. Aber allzu oft entscheiden sie sich für den altvorgedachten, 
schablonenhaften Widerstand. Das ist das Drama unserer Tage. Wir wiegen uns allzu sicher in einem 
Hass auf den Kapitalismus. Wo ist eigentlich der Hass auf die Diktatur? Es fällt jungen Menschen 
heute leicht, gegen den Kapitalismus zu wettern. Gegen ihn wähnt man sich per definitionem auf der 
richtigen Seite. Aber ein Blick auf die lange Liste der Gegner des »Kapitalismus« – eigentlich 
verstecken sich dahinter die Phänomene des Handels und der Wertschöpfung – zeigt nicht gerade die 
integersten Gestalten. Die drei größten Massenmörder der Geschichte wussten sich einig im Kampf 
gegen den Kapitalismus. Der Hass auf den Kapitalismus stützt sich auf imposante Zahlen und Bilder 
wie aus der Zeit des Sklavenhandels, Zahlen und Bilder, mit denen die dezidiert antikapitalistische 
Geschichtsschreibung von Kommunismus und Nationalsozialismus locker mithalten konnte. 

Nicht »die Globalisierung« zerstört Kulturen, sondern diese werden von Menschen zerstört, wenn 
sie in ihren Kulturen keine Bedeutung, sondern nur noch Grausamkeit erkennen. Sind wir wirklich 
Zerstörer von Kulturen, wenn jemand seine traditionelle Kultur aufgibt und sich für den Umsturz zu 
einer Demokratie einsetzt? Das gilt für den Westen wie für Afrika. Die Bekanntschaft mit unserem 
politisch festgeschriebenen Wert des Menschen muss »fremde Kulturen« provozieren. Was ist so 
verkehrt an mündigen Bürgern, die sich von ihren alten Bräuchen emanzipieren, wenn diese sie real 
gefangen halten? Die Ethnologen sprechen von Identitätsverlust. Aber der größte Irrtum besteht darin, 
in der Kernidee unserer politischen Verfassung kein überlegenes Identitätsangebot zu sehen. Unser 
politisches System ist kein unideologisches Gebilde, nur weil es uns Ideologiefreiheit lässt. Manchen 
von uns täte zumindest die Kenntnis der großen Ideen Demokratie und Menschenrechte gut. Nur weil 
einem selbst überlassen ist, was er oder sie denkt, ist das Gedachte noch lange nicht wahr. 
Globalisierung mag eine Gefahr für jemanden bedeuten, der nur Angehöriger eines Staates ist, 
jemanden, der viel Wert auf die Unterschiede und wenig auf die Gemeinsamkeiten der Menschen legt. 



Globalisierung ist in erster Linie die historisch einmalige Aussicht auf Humanität und die 
Durchsetzung der Rechte des Menschen. 

Kulturen sind Schmelztiegel. Wann und wo immer zwei Kulturen sich berührten, haben sie sich 
vermischt. Wir sind heute zu ungeduldig, um diese Folge abzuwarten, und scheinen andere Kulturen 
sogar davor bewahren zu wollen. Den Begriff Kultur verwenden wir im Sinne einer Schutzkapsel. Die 
Metapher der Kapsel verleitet zu der Annahme, eine Kultur könne mit einer anderen kollidieren, was 
den Politikwissenschaftler Samuel Huntington veranlasst hat, ein jämmerliches Bild der Zukunft 
daraus zu stricken. 

Das antike Rom verurteilte und verfolgte Juden und auch Christen, die aus dem von Jesus 
reformierten Judentum hervorgingen. Voller Abscheu blickten sie auf die eine Gottheit, die den 
Christen verbot, den vielen römischen Gottheiten Opfer darzubringen. In einer Zeit, als Steuerabgaben 
und politische Spenden sakralen Charakter besaßen, mussten die Römer Juden und Christen als 
Staatsfeinde betrachten. Das Insistieren auf einem einzigen Gott empfanden sie als bäuerliche 
Rückständigkeit. Was Christen verehrten, war für die Römer Zeichen von Primitivität. Weshalb 
übernahmen die Römer im 3. Jahrhundert n. Chr. dann aber ausgerechnet diese Religion? Kulturen 
haben im Laufe der Zeit und zumeist unvorsätzlich ihre herbeikonstruierten Widersacher absorbiert. 
Kultur wird heutzutage verstanden als Kapsel, nicht wie früher: als Glanz. Zivilisationen haben auf 
diesem Planeten zwangsläufig sich mischende Grenzen. Kulturen sind in ihrem Gefüge stets im 
Werden begriffen. Ihre »Identität« ist nicht einfach da. Sie wird gemacht, erarbeitet und umgeschaffen. 
Nicht von anonymen Kräften, sondern von Menschen. Mit dem Mythos der Grundverschiedenheit von 
Kulturen ist es so weit her, dass sich noch jede Kultur innerhalb weniger Generationen in das verkehrt 
hat, was sie als ihren Gegensatz begriff. Ein islamisches Amerika ist weit wahrscheinlicher als der 
Kampf kollidierender Kulturkörper – das weitere Ausbleiben gesellschaftlicher Gelassenheit und die 
Verstetigung der Hysterie vorausgesetzt. 

Die Nähe von Angehörigen unterschiedlicher Kulturkreise war nirgends so augenscheinlich wie in 
der Antike. Bezeichnenderweise gibt es im Altgriechischen keine vergleichbare Vorstellung von 
»Kulturen«. Alexander der Große veranlasste Massenhochzeiten zwischen Angehörigen seiner 
politischen Elite und persischen Barbaren. Die für europäisch gehaltenen Insignien der Macht, Krone 
und Zepter, entspringen just dem Großraum, der zentraler Schauplatz der Kreuzzüge war – veranlasst 
von den europäischen »Kronen«. Das Gerede vom Anderen, Fremden, Bedrohlichen hypostasiert eine 
beengende Atmosphäre der Andersartigkeit und Fremdartigkeit zwischen Menschen, die von Natur 
aus fehlt. Was sollen fremde Kulturen überhaupt sein, und welche Bedrohung soll von ihnen ausgehen? 

Kulturen sind – wie Menschen – in der Wirklichkeit wesentlich vermischter, als wir uns das 
vorstellen. Bezeichnenderweise entstanden unsere Vorstellungen zu einer Zeit, als Deutschland sich 
für Kolonien zu interessieren begann. Der heute grassierende Eurozentrismus hat etwas Tragisches: 
Während er vor hundert Jahren vielleicht tatsächlich Millionen Menschen vor der räuberischen 
Ausbeutung der Europäer hätte bewahren können, ist er heute ein intellektueller Komplize des Krieges 
gegen die Menschheit. Worin soll die traditionelle »Kultur« eines Patriarchats, geschweige denn eines 
Diktators, bestehen? 



Die Wartehalle der Schwarzfahrer 

as sind wir Menschen? Die Medien ziehen die Antworten aus Statistiken hervor. Diese 
Statistiken bestehen aus ganzen Bergen von Daten. Je mehr Daten, desto näher glauben wir 
dem zu kommen, was wir sind. Nicht auf die Höhen und Gipfelleistungen eines Einzelnen 

kommt es bei statistischen Erhebungen an, sondern auf die Mittelwerte und Ausschläge nach unten. 
Das Interesse für das Allgemeingültige und besonders Verwerfliche überlagert das Außergewöhnliche. 
Aus Statistiken lässt sich vielleicht eine Tendenz zum Nationalismus oder Rassismus ablesen, aber 
keines der Phänomene, die uns interessieren sollten, wie Genie, Schönheit oder Größe. Mittelwerte 
enthalten vielleicht eine Aussage darüber, wie wir durchschnittlich »sind«, aber sie schweigen sich 
darüber aus, wie gut wir werden könnten. Statistische Werte besitzen für uns symbolische und 
zwingende Kraft. Wie es ermittelt wurde, so soll es sein. 

Wenn unsere Motive statistisch ermittelt werden, dann werden möglichst viele Motive erfasst und 
möglichst viele Menschen befragt. Unter der Last der Datenmengen bricht dann endgültig zusammen, 
was wir ein Ideal nennen. Journalisten stürzen sich auf die spektakulären Abweichungen nach unten, 
die Forscher bewerten das Mittelmaß. Aber keiner schert sich wirklich um Ideale. Statistiken verleiten 
dazu, aus sich selbst einen Maßstab zu machen. Die Quantität der Masse ist das, woran wir Menschen 
messen. Aber für das Streben nach Schönheit kann eigentlich das, was ist, nicht wirklich bedeutsam 
sein. Große Menschen haben sich nie an dem orientiert, was ist, insbesondere dann nicht, wenn die 
Realität ihnen nicht genügte. Im Gegenteil, Genies setzten immer schon in die Welt, was sie darin 
vermissten. Sie haben die Phantasie, um nicht an der Wirklichkeit zugrunde zu gehen. Aber nicht, um 
sich in eine fiktive, bessere Vorstellungswelt zu flüchten, sondern um mit Vorstellungskraft die Welt 
zu verändern. 

Aus Statistiken geht nicht hervor, wie wir handeln könnten, sondern wie wir handeln. Moralische 
Gipfelstürmer werden als naiv weggelächelt. Dieser Ansatz beansprucht, realistisch zu sein. Damit 
wird Realität zu Brutalität. Wenn wir jemandem sagen, er solle »realistisch« sein, dann raten wir 
eigentlich, sich nichts vorzumachen. Der Begriff Realität enthält schon fast den Imperativ 
»aufzuwachen«. Er suggeriert eine tiefe Abneigung gegen jeden Hauch von Idealität. Was wir Ideal 
nennen, gilt als Fiktion, während Realität grundsätzlich nicht fiktiv ist. 

Warum interessieren wir uns überhaupt für statistische Mittelwerte? Viele halten die Antwort für 
selbstverständlich. Aber mir ist das nicht klar. Warum gilt die gesamte Konzentration, gerade die von 
Forschung, Intellektuellen, Politik und Medien, immer nur den Mittelwerten oder den Ausschlägen 
nach unten? Was ist mit den Ausschlägen nach oben? Da werden Schlammvorstellungen vom 
Menschen und seinen Taten entworfen. 

Unsere Gesellschaft ist überzeugt davon, dass Menschen zuallererst ihre eigenen Interessen 
verfolgen. Man gibt sich überrascht von den Helden, die dann wider Erwarten in die Fluten springen, 
sich vor Busse werfen, ja, ganze Kriege verhindern, wenn es darauf ankommt (in der experimentellen 
Ermittlungssituation kommt es selten darauf an). Wir sind aufrichtig überrascht von einer Vielzahl von 
Menschen, die den Wahnvorstellungen von unserer Realität nicht so ganz entsprechen. 

Beim Nachdenken über das beste Handeln stößt man auf die tiefe Unwilligkeit, sich selbst zum 
idealen Verhalten zu zwingen. Wir fragen uns kaum je, was das Schönste, Beste oder Großzügigste 
wäre, was wir in unserem Leben tun können. Warum? Weil andere es nicht tun. Was nützt es, wenn 
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ich das Beste tue und alle anderen schlecht bleiben? Ein Trugschluss, der allen Fällen unterlassener 
Hilfeleistung zugrunde liegt. 

Humboldt hat vielleicht die Grenzen der Welt gesehen. Wir müssen die Grenzen des Menschen 
erkunden. Wo liegt unsere größte Beschränkung? Unser größtes Hindernis? Es schwingt nach einem 
langen Tag in der Frage mit, was man eigentlich hätte tun sollen. Die meisten Menschen kommen mit 
dieser Frage dahinter, dass sie eigentlich pausenlos Getriebene sind und nichts so machen, wie sie es 
sich wünschen. Aber nicht, weil sie sich in der Gewalt einer Himmelsmacht sehen, sondern aus reiner 
Bequemlichkeit stellen sich die meisten von uns diese Frage schlicht nicht. Einmal angenommen, 
jemand sitzt in einer Besprechung. Er langweilt sich. Aber sorgt er dafür, dass die Besprechung endet? 
Nein. Er steht die Zeit durch. Die meisten Menschen fragen sich in Situationen, die ihnen unangenehm 
sind, nichts. Sicher, manche werden unhöflich und wütend. Sie hassen oder kritisieren. Aber eines tun 
sie nie, nämlich sich die Frage zu stellen: Was ist das Schönste, das ich in dieser Situation tun kann? 

Die Antwort erzählt, was wir an einem »langen« Tag hätten tun können. Menschen könnten 
wunderbare Dinge tun. Die meisten Menschen leiden nicht unter einer schweren Kindheit oder einem 
schlimmen Chef. Sie haben geheime Leiden, die sich in Dingen äußern, die nur miserabel interpretiert 
oder unterschätzt werden. Die versteckten Leiden haben damit zu tun, sich selbst nicht als schön zu 
empfinden. Die wenigsten ahnen, dass sie nicht an ihrer Biographie oder unverarbeiteten Traumata 
leiden, sondern daran, dass sie ihre Handlungen als hässlich wahrnehmen. Sie wissen gar nicht, wie 
sie dagegen ankommen können. Die Frage nach der schönsten Handlung stürzt alles um. Was ist 
schöner als ein Mensch, der die Schönheit seiner Handlungen gebiert? 

Welche Schönheit können wir selbst in auswegloser Lage noch in die Welt setzen? Seltsamerweise 
leben wir in einer Epoche, die um diese Frage herumirrt, weil sie den Glaubenssatz aufgestellt hat, dass 
es so etwas wie Schönheit nicht gibt und sie für jeden etwas anderes sei. Aber ohne diese Frage bleibt 
das Leben wertlos: Was könnte ich aus Schönheit tun? Welche Ereignisse der Schönheit will ich 
verantworten? 

Unsere Vorstellung von Realität wird verheert von brutalen Einzelfällen, während rühmliche 
Ausnahmen den daraus folgenden Pessimismus selten noch grundsätzlich erschüttern können. Fast 
scheint es, als verfüge das Schlechte und Verwerfliche über einen unmittelbaren Draht zu unserer 
Seele. Als Menschen verhalten wir uns grundsätzlich nach den Vorstellungen, die wir uns von der 
Wirklichkeit gemacht haben. Nur halten wir diese Ideen in der Regel nicht für imaginär, sondern für 
real. Fragen wir jemanden, warum er es unterlässt, sich aus den Zwängen zu befreien, die sein Leben 
zermalmen, verweist er darauf, andere täten es ja auch nicht. Diese Strategie, die eigene Passivität mit 
Mutmaßungen über Dritte zu rechtfertigen, erinnert an die 22 Mitglieder der NSDAP, die 1963 im 
Frankfurter Auschwitzprozess gefragt wurden, warum sie keinen Widerstand geleistet hätten. Der 
moderne Mensch wartet ab, was andere machen. Alle warten ab. 

Der Mensch ist ein Geschöpf, das auf Beispielgebung wartet. Wir sind angewiesen auf die 
Denkmäler für besonders großartige und schöne Handlungen. Die beste Medizin ist, das eigene 
Handeln nachahmenswert zu gestalten. Das ist eine nagende Botschaft: Im Laufe der Geschichte kam 
es immer wieder auf einzelne Menschen in einer Weise an, die die Mauern unserer engen 
Vorstellungskraft sprengt. Die Verantwortung, die auf den Schultern Einzelner lag, die die Welt 
tatsächlich veränderten, treibt Normalsterbliche regelmäßig zur Verzweiflung. Hätte es einige wenige 
in der Geschichte der Menschheit nicht gegeben, die das, was vermeintlich war oder vermeintlich 
möglich war, schlicht übergingen, würden wir heute noch in der Wildnis leben und Gazellen jagen. 

Das Ausbleiben einzelner schöner Taten scheint dazu führen zu können, dass Millionen Menschen 
das Falsche tun. Den meisten fehlt schlicht die Gabe, sich ihre Möglichkeiten vorzustellen. Wenn in 



einem Erdbebengebiet die starken Vorbilder fehlen, kann das schnell zum Kollaps der staatlichen 
Zentralgewalt führen. Wir unterschätzen, dass wir ideal handelnde Menschen immer und überall 
brauchen, aber wohl nirgends so sehr wie in der Politik. 

Es kommt auf Einzelne in unserer Geschichte dermaßen an, dass viele das als Zumutung empfinden 
und nur vorsichtig beginnen, die Abhängigkeit zu reflektieren. Im Negativen gab es vorsichtige 
Vorstöße, sich die Bedeutung von Gavrilo Princip, des Attentäters von Sarajevo, das den Ersten 
Weltkrieg auslöste, für das 20. Jahrhundert klarzumachen. Doch es ist bezeichnend, dass die 
Wirkmächtigkeit einzelner Menschen am Beispiel eines serbischen Nationalisten diskutiert wurde, 
dessen Tat Millionen den Tod brachte, nicht an einem Beispiel für politische Schönheit. 

Wir besitzen keine adäquate Theorie für die Wirkmächtigkeit einzelner Menschen. 
Naturgesetzlichkeiten für die Wirkung einzelner Menschen zu formulieren scheitert an der 
Unwissenheit über Auftreten und Ausbleiben von Ausnahmeerscheinungen. Die Kettenwirkung 
menschlichen Handelns lässt sich wissenschaftlich zertreten wie Schnee. Es misslingt zumindest 
gegenwärtig, verlässliche Theorien über die Wirkung Einzelner zu formulieren. Die Bedingungen für 
bemächtigendes und eingreifendes Handeln bleiben in der Regel im Dunkeln. Anstatt an unsere 
Möglichkeiten als Menschen zu appellieren, werden sie zumeist im Sinne der eigenen 
Ohnmachtsgefühle heruntergespielt. Das menschliche Handeln verwischt sich, während die 
Betriebsamkeit der Städte, Kriege oder Fabriken den Eindruck erwecken, der Gang der Geschichte 
könne auf den einzelnen Menschen verzichten. 

Wir sind im Besitz einer Vorstellung von der Realität, die dann wiederum unser Verhalten anleitet 
und die Wirklichkeit auch so oder ähnlich ins Bild setzt. Wenn wir die Macht unserer Vorstellungen 
über die Wirklichkeit einmal verstanden haben, wird auch die Notwendigkeit deutlich, sich dem 
Studium des Besten zu widmen. Wir haben immer eine dumpfe Ahnung davon, was dieses Beste sein 
könnte oder wo wir es suchen müssen. Viele bestreiten die Existenz von Ausnahmeerscheinungen, sie 
werden als Phänomene nicht von allen Menschen in der Weise anerkannt wie etwa die Schwerkraft. 
Für uns bleibt unklar, was ein Wohltäter ist, weil sich schon in der oberflächlichsten Diskussion immer 
jemand findet, der die Existenz des Guten bezweifelt oder sich davon bedroht fühlt. Sich davon bereits 
verunsichern zu lassen und schließlich davon abzurücken, sicheres Wissen auf diesem Gebiet zu 
erwerben, verhindert, dass wir einen Maßstab für das finden, was wir tun sollten. 

Was die dominierende Vorstellung der Realität intellektuell injiziert, ist ein Betäubungsmittel 
namens Ohnmacht. Anstatt uns darauf zu besinnen, etwas zu tun, berufen wir uns darauf, nichts tun zu 
können. Aber wenn unsere obsessive Suche nach Sicherheit uns blind macht für all das, was möglich 
ist, sollten wir vielleicht für einen Augenblick nach etwas anderem als Gewissheiten suchen. 

Danach gefragt, warum jemand in einer Schlüsselsituation nicht eingegriffen hat, erwidert er 
sinngemäß: »Ich konnte nicht!« Menschen tun nicht, was sie für ungewöhnlich, schön oder 
außergewöhnlich halten, sondern was sie für normal und mittelwertig halten. Aber 
Schlüsselsituationen sind in der Regel nicht normal, und sie verlangen gerade deshalb nach 
ungewöhnlichen Taten. Da hilft die Außergewöhnlichkeit literarischer Vorbilder dann doch weiter als 
statistische Gewissheiten. Einmal darauf hingewiesen, dass Wirklichkeit nicht zwangsläufig so brutal 
und schlecht ist, wie sie in der Phantasie mancher erscheint, handeln Menschen überraschend anders. 
Es ist erstaunlich zu beobachten, wie wir uns unserer eigenen Wirksamkeit bewusst werden, wenn 
jemand an der Schraube »Realität« dreht. Wenn der Aktionsradius nicht um das Gegebene kreist, 
sondern um das, was sein könnte, tut sich Überraschendes. Wenn Möglichkeiten in Sichtweite geraten, 
rosten die Sicherheiten. Die Vorstellungsgrenze von der Macht der eigenen Handlungen ist eine 



elastische Grenze. Es kommt auf den Anspruch an, den wir an diese, unsere Handlungen stellen. Mit 
Träumen beginnt die Wirklichkeit. 



Wirklichkeit als Vorstellung und Tendenz 

ie Wirklichkeit der Welt muss immer interpretiert werden. Was wirklich ist, muss durch das 
Medium unserer Vorstellungen hindurch und dort entschieden werden. In letzter Konsequenz 
bedeutet das: Wirklichkeit wird gemacht. Weil Wirklichkeit mehrdeutig ist, legen wir sie auf 

Vorstellungen fest. Für die, die meinen, Wirklichkeit sei eindeutig, entscheiden andere, was 
Wirklichkeit ist – nicht sie selbst. 

Wir reagieren nicht nur auf die Welt, wir reagieren auch unaufhörlich auf uns selbst, darauf, wie wir 
agieren. Es gehört zu den demütigendsten Erfahrungen überhaupt, nicht tun zu können, was man 
eigentlich tun will. Oder zu tun, was man eigentlich nicht tun will. Aber woher kommt dieses 
Bewusstsein davon, was man tun und lassen will? Wir empfinden tatsächlich in allen Lebenslagen den 
Wert unserer Handlungen. Um es in der gängigen Sprachregelung auszudrücken: Wie manche Tiere 
einen Instinkt für Nord- und Südpol besitzen, so besitzt der Mensch einen Sinn für Schönheit. Wir 
fühlen in jedem Moment instinktiv, ob das, was wir tun, schön ist oder nicht. Dieses Gefühl lässt sich 
nicht abschalten. Es ist immer da und sendet Hintergrundimpulse. Manche ignorieren sie, andere 
verklären sie. Aber dass wir in jedem Moment unseres Lebens einen Sinn für die Schönheit besitzen, 
ist eine Tatsache. 

Was wir auch tun, wir stehen immer in einem bestimmten Verhältnis zu dem, was wir tun. Wir haben 
immer eine Meinung dazu, ob wir das jetzt gut oder schlecht finden. Dieses Selbstverhältnis ist immer 
schon da. Wenn ich jemanden vor Wut über eine Beleidigung anschreie, finden wir das intuitiv 
ziemlich hässlich, wenn da nicht etwas mich sogar ablehnt. Das Gefühl von Hässlichkeit, die Reaktion 
auf eine Reaktion, tritt nicht nur bei Handlungen auf. Sie begleitet verblüffenderweise alles, was wir 
denken, fühlen und tun. Wer sich fragt, ob das, was er gerade dachte, schön ist, bemerkt, dass ihm die 
Antwort darauf immer schon eineindeutig vorliegt. Der Sinn für Schönheit mag uns nicht bewusst sein, 
aber er begleitet uns tagtäglich durch alle unsere (Misse-)Taten. Der Mensch ist nicht nur ein wert-, er 
ist ein schönheitsempfindendes Wesen. 

Wir verhalten uns permanent zu unserem Verhalten. Dieser Sinn mag uns mit uns selbst entzweien. 
Aber Entzweiungen, gerade wenn sie, wie hier, zur menschlichen Natur gehören, lassen sich nicht 
rückgängig machen. Es gibt nur den Weg nach vorne, die Möglichkeit, uns mit ihnen in Einklang zu 
bringen. Diese Auffassung verbirgt sich auch hinter dem Begriff Identität, Identität dessen, was man 
tut, mit dem, was man tun will. Wenn wir das, was wir tun, für wünschbar halten, sind wir Herr im 
Haus. Größe heißt nicht, wie Nietzsche meinte, fähig zu sein, Menschen etwas anzutun. Größe ist das 
Herrwerden über die eigenen Impulse. Größe ist die Fähigkeit, sich gegen sich zu stellen und 
aufzulehnen. Was immer wir tun, wir müssen darauf achten, wie wir zu dem stehen, was wir tun. Darin 
liegt eine Möglichkeit, Herr im eigenen Haus zu werden und mit sich in Einklang zu kommen. Es geht 
darum, das Gefühl, das einen zu dem überkommt, was man denkt, fühlt und tut, nicht zu ignorieren. 
Wir mögen nicht immer steuern, was wir denken, oft auch nicht, was wir fühlen und tun, aber wir 
verhalten uns immer dazu. 

Jeder Mensch hat unzählige Wünsche. Aber die wenigsten sind sich bewusst, wie widerwärtig sie 
manche der Wünsche finden, die sie täglich antreiben. Es ist ein entscheidender Unterschied, einen 
Wunsch nicht nur zu haben, sondern ihn auch haben zu wollen. 

In der Seele des Menschen herrscht eine innere Gravitation, die allerhand Wünsche von sich stößt, 
aber nur wenige anzieht. Diese Gravitation ist der Schlüssel. Den entscheidenden Gedanken liefert 
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Kierkegaard am Rande einer Erläuterung über Freundschaft. »Welches ist das sichere Kennzeichen der 
Freundschaft? Das Altertum antwortet: idem velle, idem nolle, ea demum firma amicitia«. – »Dasselbe 
wollen, dasselbe nicht wollen, erst das ist feste Freundschaft.« 

Genau um diese Freundschaft geht es. Nicht nur etwas zu tun, sondern es auch tun zu wollen. Und 
umgekehrt nur das zu tun, was man wirklich tun will oder schön findet. Ich möchte dazu anregen, das 
Wort »Selbstfindung« im Sinne von Selbstbewertung zu verstehen: »Wie finde ich mich?« Was halte 
ich von dem, was ich tue? Das Urteil darüber führt auf direktem Weg zu einer Vision, wie wir gerne 
wären. Selbstfindung enthält im Deutschen die Nebenkonnotation, sich selbst einzuschätzen. Es geht 
darum, eine Vorstellung davon zu entwickeln, wie man sein will. Und wir alle denken viel zu selten 
darüber nach, wie wir sein wollen. Nicht nur im Privaten, sondern gerade auch im öffentlichen Leben 
treibt uns eine gefährliche Gedankenlosigkeit an. 

Aussagen wie die, dass wir ohnmächtig seien, besitzen bestenfalls feststellenden, aber keinen 
zwingenden Charakter. Wer im Menschen nach der Strenge von Naturgesetzen sucht, wird nicht weit 
kommen. Zwingender »Realismus« steht dem entgegen, was wir uns vorstellen können. Es gibt eine 
Menge Abfahrten vom Highway der düsteren Realität. Das gilt nicht nur für Antworten darauf, wie 
und was der Mensch vermeintlich ist, sondern auf nahezu jedem Gebiet. Ob Flüchtlingspolitik, 
Fremdenhass, Außenpolitik oder Umweltschutz – die meisten scheinen nur darauf zu warten, dass da 
jemand abfährt von den denkerischen Schnellstraßen. 

In der Einsicht, dass wir es sind, die die Wirklichkeit bestimmen, liegt die Chance, diese Wirklichkeit 
zu ändern. Was auf dem Grund unserer Weltempfindungen liegt, ist das Gespür für unser Potenzial, 
für das, was wir werden können, selbst wenn wir es bislang nicht sind. Der erfrorene Mensch der 
Moderne neigt dazu, das Nachdenken über seine Potenziale – weil überflüssig – als ästhetisch 
einzustufen. Es hat viel mit Schönheit zu tun, wenn wir darüber nachdenken, wie die Welt sein könnte. 
Aber dieses Nachdenken ist weit davon entfernt, nur ästhetisch zu sein. Schönheit ist, wie Kierkegaard 
erkannte, in einer Welt ohne Wunder zutiefst ethisch. Rupert Neudecks Rettung von Zehntausenden 
Menschen war nicht nur ethisch richtig. Sie war schön. Die Verhaftung von Massenmördern wie 
Mladic, Milosevic und Karadzic war nicht nur ethisch geboten. Diese Verbrecher vor ein Gericht zu 
stellen und ihnen den Prozess zu machen war etwas Schönes. Gerechtigkeit ist etwas strahlend 
Schönes. 

Schönheit mag kurz vor dem Übertritt ins Lexikon der ausgestorbenen Wörter stehen. Nicht wenige 
assoziieren mit dem Wort Laufstegschönheiten und Oberflächlichkeit. Aber ist das Schönheit? Gibt es 
da niemanden, der eine zweite Welt heraushört? Goethe ließ sich über eine Art von Denker aus, der 
ein ganz besonderes Verhältnis zum Leben hat: »Dieser behandelt Schönheit so, wie Entomologen mit 
Schmetterlingen umgehen. Er fängt das arme Tier, nagelt es fest, und nachdem dessen prächtige Farben 
verblichen sind, liegt nur noch ein lebloser Körper aufgespießt da. Und das nennt sich dann Ästhetik.« 
Dies gilt auch für jene Kunst- und Theaterkritiker, die immer verständnislos vor dem stehen, was das 
Zentrum für Politische Schönheit veranstaltet, weil es nicht in ihre Theorien passt. Am radikalsten war 
in dieser Sache Heinrich Böll, als er Rupert Neudeck mit diesen Zeilen aus Deutschland 
verabschiedete: »Es ist schön, ein hungerndes Kind zu sättigen, ihm die Tränen zu trocknen, ihm die 
Nase zu putzen. Es ist schön, einen Kranken zu heilen. Ein Bereich der Ästhetik, den wir noch nicht 
entdeckt haben, ist die Schönheit des Rechts. Über die Schönheit der Künste, eines Menschen, der 
Natur können wir uns halbwegs einigen. Aber – Recht und Gerechtigkeit sind auch schön, und sie 
haben ihre Poesie, wenn sie vollzogen werden.« 



Die Ausrichtung unseres Handelns am Sinn für Schönheit zahlt sich durch Selbstzuneigung aus. Wir 
müssen verwirklichen, was wir sein könnten. Potenziale entfalten eine Kraft über unser Leben, die es 
entscheidend steigert. Und wir müssen uns für einige dieser Potenziale entscheiden. Es gibt eine 
Vielzahl von Tendenzen. Der Mensch ist durch und durch Tendenz. In einem ontologischen Sinn ist 
er nicht schlecht, kriminell oder kaltherzig. Ontologisch repräsentiert er diese Eigenschaften neben 
allen anderen als Seinsmodi. Aggressivität waltet unbestreitbar in uns. Aber siedelt in uns nicht ebenso 
Versöhnung, Liebe, schlechtes Gewissen und Selbstverachtung? Es ist nicht feststellbar, was wir per 
se sind. Es ist nur feststellbar, was wir sein könnten. Die Entscheidung darüber, was wir sind und sein 
wollen, müssen wir persönlich verantworten. 



Die Bestimmung des Menschen 

lle Theorien, die uns etwas über den Menschen erzählen wollen, arbeiten mit einem bestimmten 
Menschenbild. Jede wissenschaftliche oder gesellschaftliche Meinung über uns – auch wenn sie 
sich für noch so wertfrei hält – schreibt dem Menschen einen Wert oder Unwert zu. Jedes Bild, 

das wir uns von uns selbst machen, schätzt und stuft uns in einer gewissen Weise ein. Niemals bleibt 
es – auch nur im entferntesten Sinne – neutral. 

Die einen setzen die Höllenhaftigkeit der Gesellschaft voraus. Manche Menschenbilder können den 
Ekel des Erfinders vor sich selbst kaum verbergen. Nur wird er im Bild selbst auf die Natur des Lebens 
verlagert. Das Gefühl der Sinnlosigkeit, behauptet beispielsweise der französische Philosoph Jean-Paul 
Sartre, sei eine Eigenschaft des Daseins und der Welt. Aber wie sinnvoll könnten unser Dasein und die 
Welt eigentlich sein? Andere Denker unterstellen, beim Menschen handele es sich um das 
bedeutsamste kosmische Ereignis überhaupt. Schriftsteller haben über Jahrtausende ihre Vorstellungen 
von uns Menschen in Büchern hinterlegt. Viele von uns halten diese Vorstellungen für übertrieben, 
antiquiert oder unbrauchbar. Wir glauben daran, dass Sozialforscher oder Neurobiologen auf der 
richtigeren Spur sind als ein Nabokov, ein Balzac oder antike Philosophen. Aber bereits die 
Untersuchungsmethode bestimmt, ob wir etwas Besonderes oder Schönes im Menschen sehen oder 
nicht. 

Was Philosophen auf der einen Uferseite leugnen, wird auf der anderen beschworen: die 
Wirkmächtigkeit des Individuums. Resignation kämpft gegen die Schönheit des Wirkens, Ohmacht 
gegen die Kraft des menschlichen Willens. Was die eine Theorie vernichtet, konturiert die andere: den 
Wert des Menschen. Entweder der Mensch besitzt einen Wert, und es lohnt sich, um ihn zu kämpfen, 
oder aber der Mensch ist nur ein Tier, zufällig, ohne freien Willen, wertlos, ohne Unterschied, ob er 
existiert oder nicht. Die Erfahrung der totalen Kontingenz. 

Durch jede Theorie ist der Mensch nicht, sondern er wird. Wir verhalten uns nach den Vorstellungen 
und Überzeugungen vom Menschen, die sich zutiefst in unserer Seele abgelagert haben. Wenn diese 
Vorstellungen nicht schön, sondern hässlich sind, zwingen sie uns, uns entsprechend zu verhalten. 
Keine einzige Vorstellung von uns Menschen ist dabei eine reine Feststellung von Tatsachen, vielmehr 
stempelt sie uns zu etwas. Sie bewirkt in unserem Inneren, was sie nach außen vermeiden will: ein 
Urteil über den Wert, eine Wertung – und sei es in Form von Wertlosigkeit. Keine noch so wertfreie 
Theorie kann sich dem Mechanismus entziehen, dass Menschen sich durch eine suggestive Vorstellung 
vom Menschen entsprechend zu verhalten beginnen. Entweder verblasst der Wert des Menschen durch 
ein gewisses Menschenbild, oder dieses Menschenbild konturiert ihn. Während wir über Jahrtausende 
im Weltbild vieler Denker hochgehalten wurden, erleben wir heute unsere Relativierung. Wir sind in 
das Zeitalter unserer Bedeutungslosigkeit eingetreten. 

Im Menschen einen vernünftigen Willen zu sehen entfaltet eine Eigendynamik. Den Denkern, die 
sich einem Regime vermeintlicher Tatsachen verschreiben, entgeht diese Eigendynamik, die wir für 
ein gutes Leben brauchen. Der Respekt vor uns selbst entfaltet eine neue, eine zweite Welt, die besser 
ist als die ursprüngliche. Mit Sicherheit sind wir in der Lage, ohne Respekt vor uns selbst zu leben. 
Das belegen schon die zahllosen Diktaturen. Aber die Frage ist, ob Menschen, wenn ihre Vorstellungen 
vom Menschen sie dazu zwingen, sich selbst oder andere zu verachten, ohne den Respekt vor sich und 
uns allen auch gut oder schön leben können. Das Gute und das Schöne betrachtet die Wissenschaft als 
Wertungen. Aber Achtung bringt dieses Gute ganz offensichtlich hervor. Viele Wissenschaftler wollen 

A 



beides vermeiden: Respekt und Wertung. Wer von jemandem berührt wird, für den er aufrichtig 
Achtung empfindet, der übernimmt eine Vielzahl der Eigenschaften und Handlungen dieses Menschen. 
Das kann eine Lieblingsbar sein, eine Getränkesorte, ein Buch oder ein Hobby. Der junge Soldat 
Ferdinand begegnet in Célines Reise ans Ende der Nacht der Amerikanerin Lola. Ferdinand bringt 
dieses Phänomen auf den Punkt, wenn er in seiner unnachahmlichen Art bekennt: »Lola hat mich 
neugierig auf die Vereinigten Staaten gemacht.« 

Was wir in der Liebe erfassen, der Zauber der Flammen, die auf alles übergreifen, was der Geliebte 
berührte, dieser Brand greift auch über auf den Menschen, den wir respektieren. Aber heute glauben 
wir, bei Respekt und Ehrfurcht handele es sich um Zufallserscheinungen und unsere Vorstellungen 
und Ansichten hätten damit wenig bis nichts zu tun. Heute stößt es uns zu, jemanden zu respektieren 
(oder zu lieben). Wir erleben, dass wir unseren Gefühlen ausgeliefert sind. Viele Philosophen hingegen 
glaubten, um diesen Respekt müsse man sich bemühen. Menschen in ihrem Wert anzuerkennen führe 
nicht nur dazu, die Welt sinnvoll zu machen, sondern auch zu einer Form von Entlastung. 

Es klingt allzu simpel: Wertschätzung bringt uns zu den Dingen, die die Menschheit bereichern. 
Wert bereichert, aber das Wertvolle empfinden wir nicht in Untätigkeit. Wert und Schönheit hängen 
organisch mit unseren Vorstellungen darüber zusammen, wie der Mensch angeblich ist. Das Gefühl 
der Ehrfurcht stößt uns nicht zu, wie viele glauben. Es ist das Bild, das wir uns von uns Menschen 
machen, das es zulässt oder verweigert. Es liegt in unserer Hand, den Menschen – und damit uns alle, 
den Einzelnen eingeschlossen – als wertvoll zu erleben. 

Wie viel haben wir in den letzten Jahrhunderten durch die Relativierung des Menschen auf dem 
Kontinent des Geistes und der Phantasie verloren? Die großen Dichotomien von Individuum und 
Gesellschaft, »Außenwelt« und »Innenwelt«, Natur und Kultur, Hobbes’ Kriegszustand in unseren 
Seelen und Darwins Kampf ums Dasein starren vor arktischer Kälte. Was wir brauchen, ist ein 
Paradigmenwechsel bei der Betrachtung des Menschen. Die Frage der menschlichen Werthaftigkeit ist 
empirisch nicht zu entscheiden. Wir müssen uns zu dieser Werthaftigkeit bekennen, und schon 
verwandelt sich auch die vermeintlich brutale Realität und Empirie in einen Garten Eden. Das Bild, 
das wir von uns Menschen haben, determiniert, wie wir andere und uns selbst sehen, mit ihnen oder 
uns umgehen – und wie wir uns entweder alle vergiften oder bereichern. Dieses Bild präjudiziert den 
Wert unseres Lebens. 

Wir brauchen Menschen. Nicht, um uns vor uns selbst in Sicherheit zu bringen, sondern aufgrund 
unserer sozialen Natur. Weil wir uns von Natur aus mit anderen verbunden fühlen. Theorien und 
private Überzeugungen mögen das leugnen, ein einsamer Mensch wird trotzdem immer nach 
seinesgleichen schreien. Das Leben anderer ist die Voraussetzung für das, was wir menschlich nennen. 
Ein deutscher Philosoph hat das vor zwei Jahrhunderten auf schier unbegreifliche Weise in einen 
einzigen Satz gefasst: »Sollen überhaupt Menschen sein, so müssen es mehrere sein!« 

Der Schriftsteller Max Frisch prophezeite einmal: »Auch der Düsenjäger wird unser Herz nicht 
einholen. Es gibt, so scheint es, einen menschlichen Maßstab, den wir nicht verändern, sondern bloß 
verlieren können.« Dieser menschliche Maßstab, den auch die überlegenste Weltraumrakete, der 
schnellste Computerchip, das weltumspannendste digitale »Netzwerk« nicht verändern werden, sind 
andere Menschen. Sie sind die Bedingung für Humanität, mögen einige Sozialforscher oder 
Psychotherapeuten auch noch so sehr propagieren, das Zusammenleben entkräfte und verletze uns nur. 
In Wirklichkeit brauchen wir genau dieses Zusammenleben, um überhaupt Mensch zu sein. 

Eines unserer innersten Bedürfnisse ist es, menschlich zu sein. Jeder sucht nach einem Weg, human 
zu handeln. Das übersehen Politiker, Wissenschaftler und Journalisten gerne, die glauben, nicht nach 
Ratschlägen, sondern nach Erkenntnissen handeln zu müssen. Ohne einen Rat, wie wir human handeln 



können, verzweifeln wir. Nirgends lässt sich dieser Rat so sichtbar machen wie im Politischen. Und 
genau dort herrschen Ratlosigkeit und Unbarmherzigkeit. Verzweifelnde Ratlosigkeit macht manchen 
von uns vielleicht glauben, seine Existenz sei wert- oder die Welt sinnlos. Aber der Mensch trägt in 
sich die Bestimmung zur Humanität. Wenn es ihm gut gehen soll, muss er schön handeln. Und das 
bedeutet, er darf sich in seiner Mitmenschlichkeit nicht selbst – und schon gar nicht durch seine 
Vorstellungen – hemmen, sondern er muss ihr nachgehen. Wenn Menschen vor unseren Augen 
tagtäglich im Mittelmeer ertrinken oder in Mossul gehenkt werden, dann können wir das nur um den 
Preis des Verlusts unserer Menschlichkeit »aushalten«. Humanität ist ein kostbares Gut, und dieses 
Gut stellt gewisse Forderungen an uns. Es ist natürlich sinnvoll, nicht nur aufs Mittelmeer zu schippern 
und die ertrinkenden Menschen aus dem Wasser zu ziehen. Politisches Denken und politisches 
Handeln implizieren als Allererstes die Frage, warum die meisten Menschen überhaupt so verrückt 
sind, über das Mittelmeer und nicht auf dem Landweg »in Sicherheit« zu fliehen. Was die militärische 
Abriegelung der Außengrenzen der Europäischen Union angerichtet hat und jeden Tag neu anrichtet, 
beginnt der größte Teil der Öffentlichkeit gerade erst zu verstehen. Dafür sind Politiker verantwortlich. 
Wir können und sollten sie für ihre Taten niemals aus der Haftung entlassen. Es sind keine anonymen 
Strukturen, die zum Aufbau von Frontex geführt haben. Wir leben in einem transparenten politischen 
System. Abstimmungsergebnisse lassen sich nachvollziehen, Verantwortliche in Entscheidungsketten 
lassen sich identifizieren. Es sind Einzelne, die mit einem unbedingten und fanatischen Willen zur 
Inhumanität dazu übergegangen sind, die jahrhundertealte Tradition abendländischer Humanität in 
eine monströse Fratze zu verwandeln. Diese Menschen dürfen nicht ungeschoren davonkommen. Sie 
gehören vor ein Gericht gestellt. Und nur dann, wenn wir über die »Schreibtischtäter« dieser Welt 
richten, nur wenn wir Thomas de Maizière und die oberste Riege des Bundesinnenministeriums nicht 
davonkommen lassen mit dem Satz »Man kann ohnehin nichts tun!«, besteht überhaupt Hoffnung auf 
Besserung. 

Humanität braucht Menschen, die unser aller Wert zu einer Frage ihrer Ehre machen, Menschen, die 
diese Untätigkeit als Niederlage der Humanität nicht nur empfinden, sondern auch zutiefst persönlich 
nehmen. Es geht um eine Niederlage, von der man sich nicht erholen kann, solange sie andauert. Die 
Hinterbliebenen der russischen Invasion Tschetscheniens im Jahr 1999 werden in ihrem Kampf um 
Gerechtigkeit völlig alleingelassen. Wir müssen ihnen beispringen. Sich ergeben oder aufgeben kommt 
nicht infrage. Den menschenverachtenden Vorstellungen eines Diktators nicht den Krieg zu erklären 
wird sich immer rächen. 

Die humanitäre Bestimmung des Menschen fordert von den einen mehr als von den anderen. Wir 
sind eine arbeitsteilige Gesellschaft. Und gerade der Kampf um die Menschlichkeit, der Kampf um 
ihre Verteidigung lässt sich arbeitsteilig organisieren. Wir sind dazu nicht nur in der Lage, wir müssen 
es tun. Zu glauben, wir könnten Menschen auf der Flucht aufhalten, ist eine Illusion. Wir müssen ihnen 
helfen. Und zu glauben, wir könnten sie ertrinken und sterben lassen, ist noch verrückter als die 
Vorstellung, unsere Grenzen abzuriegeln und schon sei das politische Problem von Diktatoren, die ihre 
eigene Bevölkerung bombardieren, gelöst. 

Mit der Aktion des Zentrums für Politische Schönheit »Die Toten kommen« haben wir dieses Europa 
nicht nur vor sich selbst erschreckt, sondern auch das Getriebe der Bürokratien mehrerer Länder 
gestört, die Toten schnell zu begraben. Die verstorbenen Einwanderer wurden anonym verscharrt. Ich 
bin dankbar, dass ich Zeuge des Wunders werden durfte, dass gegen alle Regeln der 
Wahrscheinlichkeit, gegen alle politischen Widerstände, zwei europäische Einwanderer nicht nur zu 
Menschen zurückverwandelt wurden, sondern ihre Ermordung auch gesehen wurde und viele 



Mitmenschen ehrlich betroffen machte. In Berlin ragen jetzt Grabstelen aus dem Boden, die als 
Todesort »Internationales Gewässer« vermerken. 



Epilog – Der Herzschlag des Nihilismus 

enn Menschen am Ende des 21. Jahrhunderts danach fragen, wo Rat und Vorbilder abgeblieben 
sind, werden sie auf die nihilistische Demagogie unserer Vorstellungen stoßen: dass wir unsere 
eigenen Motive auf den Geschlechtstrieb oder auf traumatische Erfahrungen reduziert, den 

freien Willen geleugnet, den Neoliberalismus beschuldigt und Humanität zum naiven Traumtanz 
verklärt haben. Es ist nichts Ehrliches daran, den Menschen zu verabscheuen – jedenfalls nichts 
Ehrlicheres, als ihn zu bewundern. 

Jede Zeit hat ihre Demagogen. Aber diesmal ist vieles anders: Unsere Agonie ist total. In der Theorie 
ist Humanität der wichtigste Grundsatz der westlichen Denktradition. Aber im realen Leben trichtern 
uns Demagogen tagtäglich die Hässlichkeit des Menschen ein. Wir legen uns mit unserem eigenen 
toxischen Menschenbild in Ketten. Es sind die Vorstellungen von unserem Inneren, die ein Wesen 
nahelegen, das wir nicht sein wollen. Vormittags pflichten wir dem Zeitungskommentator bei, dass 
alle Menschen gleich seien und gleiche Rechte genössen, nachmittags finden wir nichts Unaufrichtiges 
daran, dass für drei Viertel der Menschheit Visumszwänge bestehen, die sie daran hindern, sich auf 
diesem Planeten frei zu bewegen. Wäre es nicht unsere Pflicht, unsere Politiker darauf zu verpflichten, 
die Achtung des Menschen global durchzusetzen? 

Wir müssen uns entscheiden. Jeder Einzelne muss sich bekennen. Was wir brauchen, ist keine 
Demokratie, die Staatsbürgerschaft aufgrund von territorialen Geburtsortskriterien vergibt. Wir 
brauchen Bürger, die sich zu ihrer, zu unser aller Werthaftigkeit bekennen und bereit sind, für diese 
Überzeugung Opfer zu bringen. Wenn man den Satz wirklich ernst meint, dass alle Menschen gleiche 
Rechte besitzen, dann dürfen die Menschen, die gerade geboren worden sind, in ein paar Jahren das 
Wort »Visum« gar nicht mehr verstehen. Für die Probleme, die das »Visum« angeblich lösen soll, 
haben wir längst andere und wirkungsvollere Instrumente (wie etwa die Arbeitserlaubnis). 

Unsere politischen Verfassungen setzen die Würde jedes Menschen voraus. Rechtspraktisch setzen 
sie aber nur den Wert der Staatsbürger ins Werk – nicht den Wert aller Menschen. Das Recht auf 
seelische Unversehrtheit, das Recht auf Entfaltung, Bildung, Gesundheit, nicht zuletzt das Recht auf 
Glück, diese Elementarrechte entstammen der Naturrechtslehre. Aber genau genommen handelt es sich 
nicht um Rechte, die sich aus unserer Wirklichkeit ableiten lassen. Es gibt eine Menge Menschen, die 
gedemütigt, vergiftet und ausgehungert werden. Es gibt kein göttliches oder in diesem Falle natürliches 
Gesetz, das uns vor diesen Taten beschützt. Dennoch verstehen wir intuitiv, dass es falsch wäre, einem 
Baby seine Würde abzusprechen. Weshalb? Die Antwort auf diese Frage liegt in der menschlichen 
Natur. Die Begründung dieser Rechte lässt sich an unserem Sinn für Schönheit ablesen. 

Es wäre verständlicher, statt von Naturrecht von Potenzialrecht zu sprechen. Wir besitzen die 
Veranlagungen zu Liebe, Wachstum, Vernunft, aber auch zu Frieren, Gewalt und Wut. Das Baby 
vereint das Potenzial, ein Mensch zu werden. Aber es wird nicht gelingen, Menschlichkeit 
nachzuweisen, solange sie nicht verwirklicht ist. Wir haben das Potenzial, wertvoll zu sein. Vor 
Jahrtausenden entdeckt und durch die Zeit überliefert, führte das Wissen um diese Potenziale 
schließlich zum Schutz der Menschheit. Die Menschenrechte blieben, als Gott starb. Der beste Weg, 
um die Gültigkeit der Lehre zu bestätigen, ist es dagegen, bleibende Beweise für unseren Wert zu 
schaffen. Wenn wir die Rechte des Menschen verteidigen wollen, dürfen wir uns nicht auf dem 
Erreichten ausruhen, sondern müssen jeden Tag aufs Neue unsere Werthaftigkeit beweisen. 
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Manche misstrauen den Menschenrechten, weil sie nicht auf der Macht beruhen, sich selbst (in ihren 
Worten: »von Natur aus«) durchzusetzen. Sie verstehen Rechte als Eroberungen. Aber sie ignorieren, 
wie kriminell Unmenschlichkeit jedem von uns vorkommt. Dass sich keine Regierung in der 
Geschichte (und keine Religion) dauerhaft legitimieren konnte über einen anderen Wert als 
Menschlichkeit. Wer immer ihn preisgab, tat dies um den Preis seiner Zukunft. Vergessen scheint das 
Wort eines französischen Denkers des 19. Jahrhunderts, dass das wichtigste Produkt, das aus dem 
Bergwerk kommt, der Bergmann ist. Die Tatsache, dass es Unternehmer gibt, die darüber anders 
denken, sollte uns beunruhigen und zum Handeln zwingen – nicht verwirren. Eines steht fest: Ohne 
ein klares Bekenntnis unserer Intellektuellen zur Humanität verspielen wir unsere Zukunft. 

Einer, der diese Notwendigkeit vor über dreißig Jahren erkannt hat, ist der französische Philosoph 
Bernard-Henri Lévy. Er wird die Welt verlassen, ohne ein nennenswertes »großes« Buch geschrieben 
zu haben. Aber er ist der Émile Zola unserer Zeit: ein Intellektueller, der unerschütterlich Präsenz zeigt 
bei den Armen und Entrechteten. Kritiker werfen ihm vor, dass er Kriegsgebiete in weißen Hemden 
mit gebügelter Kragenweite durchschreitet. Dabei wird gerne vergessen, dass Lévy wenigstens dort 
war, während andere europäische Intellektuelle in den gleichen weißen Hemden in Pariser Cafés sitzen 
blieben. Das Obszöne ist nicht das gleißend weiße Hemd von Lévy, der im belagerten Sarajevo vor 
serbischen Scharfschützen in Deckung geht und unter Lebensgefahr Solidarität zeigt. Infam ist der 
Neid, der ihn vom Kaffeehaus für seine Anteilnahme und Größe angreift. Nicht wenigen gut betuchten 
Intellektuellen wurde erst durch die Fotos von Lévy klar, dass da in den entlegenen Steppen der 
europäischen Peripherie Kriege toben, die aber ihrer Anteilnahme nicht würdig sind. 

2011 entbrannte in Deutschland die Frage, ob man denn zum Sturz des libyschen Diktators Gaddafi 
die Rebellen Libyens unterstützen dürfe oder ob damit erneut der Geist des Terrorismus gefüttert 
werde. Während die deutschen Intellektuellen nur darüber debattierten und in obskurer Weise zu 
bedenken gaben, wer diese Rebellen eigentlich seien, flog Lévy schlicht hin. Ich werde nie vergessen, 
wie er auf der Treppe eines Jets im befreiten Bengazi sein kurzes Statement in die Kameras sprach: 
»Ich habe gerade den Rebellenrat getroffen und werde jetzt meinem Präsidenten empfehlen, diese 
wundervollen Widerständler im Kampf gegen einen Diktator zu unterstützen.« Dann hastete er mit der 
gebotenen Eile ins Flugzeug, die Tür ging zu, und das Flugzeug hob ab. Keinen Monat später beseitigte 
die NATO auf Betreiben Frankreichs einen Diktator. Lévys waghalsiger Stunt, die französische 
Gesellschaft der Überzeugung zu versichern, dass die Rebellen in Bengazi im Krieg zwischen dem 
Islam der Aufklärung und dem Islam der Finsternis auf ersterer Seite stehen, war eine schöne Tat. 
Niemand wagt danach zu fragen, welche Bedrohung auch für Europa einem Gaddafi entwachsen wäre, 
der – ähnlich wie der syrische Diktator Assad – nicht gestürzt worden wäre. 

Welcher deutsche Intellektuelle hat in den letzten zwanzig Jahren den belagerten, unterdrückten und 
bedrohten Menschen dieser Erde seine Anteilnahme ausgedrückt, indem er ihre Todesgefahr teilte? 
Welcher Intellektuelle hat ihnen versprochen, dass sie vom deutschen Volk nicht nur gesehen werden, 
sondern dass es alles daransetzen wird, die an ihnen begangenen Verbrechen zuoberst auf die politische 
Tagesordnung zu setzen? Die Rolle eines Intellektuellen besteht unter anderem darin, einer 
Gesellschaft ihre falschen Sorgen und Ängste zu nehmen. Wenn er es durch sein Werk zu Wohlstand 
gebracht hat, sollten ihm die stolzen, befreiten und verängstigten Menschen in Bengazi ein Flugticket 
wert sein. Während viele Schriftsteller nur über die Orte des Schreckens diskutieren, ist ein Bernard-
Henri Lévy dort. Er ist einer der Denker, die das Gefühl ihrer Verantwortung für das Abrutschen dieser 
Welt nicht nur spüren, sondern die sich davon auch antreiben lassen. 

Intellektuelle müssten von der Öffentlichkeit ständig daran erinnert werden, dass sie im höheren 
Auftrag der Menschheit stehen. Wenn nicht einmal die Intellektuellen die Interessen der Menschheit 



vertreten, wer dann? Sie könnten die Verteidigung der Menschheit organisieren und die Weltpolitik 
zum Eingreifen bewegen. Politiker machen sich im besten Falle für die eigene Bevölkerung stark. 

Lévy gibt offen zu, einen Krieg zu führen. Es ist ein Krieg der symbolischen Handlungen zur 
Herstellung von Gerechtigkeit. Er sucht die Schäden, Kränkungen und Verhöhnungen der Opfer 
wiedergutzumachen – und damit nicht zuletzt unsere eigene Untätigkeit. Er will die Welt nicht retten, 
wie er sagt, sondern reparieren: »Denn sie liegt in Trümmern, immerzu.« Er setzt sich dafür ein, die 
Existenz des Bösen anzuerkennen. Das Böse wird niemals aus der Welt verschwinden. Und deshalb 
müsse es angegriffen, ihm der Krieg erklärt werden. Lévy führt den Krieg angriffslustiger, 
unerbittlicher und unnachgiebiger als die meisten Humanisten. Demokraten muss es um politische 
Kompromisse gehen. Aggressiven Humanisten geht es um Gerechtigkeit. 

Ohne ein klares Bekenntnis dazu, Menschen vor verbrecherischen Diktatoren zu schützen, wird mit 
jedem Menschenleben unsere Menschlichkeit und unser Anspruch auf eine humane Zukunft 
mitvernichtet. Das deutsche Grundgesetz erlegt den staatlichen Institutionen mehr Pflichten auf, als 
man meinen könnte. Auf den berühmten Eingangssatz über die Unantastbarkeit der Würde des 
Menschen folgt der weniger beliebte Nachsatz: »Sie zu achten und zu schützen, ist Verpflichtung aller 
staatlichen Gewalt.« Nicht Menschenrechtler, sondern ausdrücklich die staatliche Gewalt sahen die 
Väter des Grundgesetzes in der Pflicht, die Würde des Menschen zu schützen. Die Schlüsselfrage ist 
dabei die territoriale: Wo ist die Würde zu achten? Muss alle staatliche Gewalt die Würde des 
Menschen nur innerhalb der deutschen Staatsgrenzen schützen? Wo endet die Staatsgewalt innerhalb 
der Grenzen der Europäischen Union? Wo endet sie bei einem Einsatz chemischer Waffen gegen ganze 
Stadtviertel? 

Meiner Einschätzung nach stehen wir vor der wichtigsten Entscheidung in der Geschichte der 
Menschheit. Politisch haben wir die Humanität durch die Erklärung der Menschenrechte vorformuliert 
und konstituiert. Jetzt ist es an der Zeit, sie in unser Handeln zu übersetzen. Nicht ein blindes 
Bekenntnis zur deutschen Sprache oder zu unserer Kultur, sondern das Bekenntnis zum Menschen 
muss die Initialzündung sein, die wir als Gesellschaft benötigen. Wir müssen darüber aufgeklärt 
werden, welche politische Macht das Denken und die Vorstellungen über uns Menschen entfalten 
können und längst entfaltet haben. Wenn wir uns Menschen durch das Glas der Begriffe Triebe, 
Hormone, Akteur, Psyche oder Gewalt sehen, stellt sich schnell die Überzeugung ein, wir seien die 
Mühen gar nicht wert. Damit öffnen wir erst den Abgrund, der auch künftige Generationen von der 
eigenen Sinnlosigkeit überzeugen wird. Wenn wir über den Wert des Menschen verhandeln, steht nicht 
weniger als unsere Zukunft auf dem Spiel, politisch wie persönlich. 

Wir können uns vorstellen, dass das menschliche Bewusstsein nichts anderes sei als Triebe und 
Chemie. Aber diese Vorstellung unterschlägt, dass der menschliche Geist von Bedeutung sein könnte! 
Wer glaubt, dass unser geistiges Erbe am Ende sei, vergisst, welche Möglichkeiten Menschen 
grundsätzlich haben. Eine Epoche voller großartiger geistiger Entdeckungen ist möglich. Aber nur 
dann, wenn wir selbst an uns glauben. 

Wir leben in der Theorie gewordenen Unfähigkeit, die Welt des Menschen zu begreifen. Unser 
Alltag verläuft wesentlich humaner, als alle »wissenschaftlichen« oder philosophischen Theorien es 
zugestehen. Es herrscht ein schwerwiegendes Ungleichgewicht zwischen unserem nihilistischen 
Selbstverständnis und der Humanität, die im politischen Innenraum der Demokratie längst verwirklicht 
wurde. Noch siebzig Jahre nach Hitler herrscht das intellektuelle Grundgefühl, es gebe gar keine 
universellen Werte und die Menschenrechte seien lediglich der Versuch, mit schönen Worten unsere 
hässlichen Interessen zu kaschieren. 



Die Ideale, die zur Entstehung der heutigen Demokratien geführt haben, werden gerade wieder im 
allzu bekannten Hexenkessel des Relativismus gekocht. Wir ignorieren schlicht, dass der Wert des 
Menschen, der Wert der Humanität unserer gesamten politischen Ordnung zugrunde liegen. Unsere 
Demokratien sind ein Werk der Aufklärung. Die Verbrechen des Nationalsozialismus verlieren ihre 
aufrüttelnde Kraft, sollten die Menschenrechte keine universellen Werte mehr darstellen. Durch den 
gegenwärtigen Nihilismus lassen sich alle Menschenmorde, gerade auch die, die sich an unseren 
eigenen Grenzen ereignen, intellektuell neutralisieren. 

Die Idee der Menschenrechte ist nicht absolut. Sie herrscht nicht derart über uns, dass niemand sie 
missachten könnte. Wir sehen, wie Menschen andere Menschen umbringen. Es scheint den 
Massenmördern des 20. Jahrhunderts nichts ausgemacht zu haben, Millionen Menschen zu vernichten. 
Carl Schmitt, der führende Rechtsphilosoph der NS-Diktatur, prägte den Ausspruch, das Böse lebe 
lange, sehr lange. Wie ist das möglich, wenn Menschen doch das Wichtigste sind? Wir müssen lernen, 
es als einen Fluch zu betrachten, gegen den Wert des Menschen verstoßen zu können. Aber der Glaube, 
dieser Wert besitze deswegen keinerlei Durchsetzungskraft, ist dennoch ein Irrglaube. Unsere 
Bestimmung zur Humanität fordert deren Erfüllung schon in unseren Gefühlen und Grundstimmungen. 

Menschen sehnen sich nach Humanität. Wann immer sie gegen die Gebote der Menschlichkeit 
verstoßen, verstoßen sie in merkwürdiger Weise gegen sich selbst. Viele wissen nicht, dass es 
Alternativen zu ihren Auffassungen gibt. Dass seit Jahrtausenden ein ideengeschichtlicher Kampf 
darum tobt, wie der Mensch gesehen werden kann und sollte. Viele sind dem Sicherheitsversprechen 
einer nihilistischen Demagogie erlegen. Was uns am meisten fehlt, ist ein Bekenntnis zur Möglichkeit 
unseres menschlichen Wertes – und die Suche nach Wegen, die uns dorthin führen. 

Die Wirklichkeit verhält sich ambivalent zur Frage dieses Wertes. Je nach Ort, Zeit und 
Betrachtungsweise lesen wir verschiedene Antworten ab. Aber statt Beweise zu suchen, wo es keine 
Eindeutigkeit gibt, sollten wir die Antwort einfach selbst geben. Jeder von uns. Wir können uns unseren 
Wert nur schwer geben lassen. Die deutschen Fußballer tun das für den Hauch einer Sekunde und 
werden dafür abgöttisch geliebt. Aber wenn nicht wir uns unseren Wert geben, wer dann? Sich der 
Frage nach dem Wert des Menschen zu stellen bedeutet noch mehr. Die Auseinandersetzung mit dieser 
Frage verdeutlicht unsere ganze Hilflosigkeit. Diese Frage brennt in uns allen. Woran es fehlt, sind 
nicht die Antworten. Woran es fehlt, ist der Wille, diese Antworten selbst zu geben. Darin liegt eine 
Bedeutung, die wir nicht länger leichtfertig übergehen können. 

Der Blick in die Vergangenheit zeigt uns, dass es Einzelnen gelungen ist, ihre Privilegien nicht nur 
zu legitimieren, sondern etwas höchst Wertvolles aus ihrem Leben zu machen. Ziehen wir einzelne 
Menschen ab, stürzen ganze Türme der Schönheit in der Menschheitsgeschichte ein. Die Geschichte 
zeigt uns die Möglichkeit, etwas bedeuten zu können. Was geschieht, wenn ich einfach annehme, dass 
die Menschen, denen ich begegne, wichtig sind? Wenn ich in die Welt rufe: »Es macht einen 
Unterschied, ob es dich gibt!« Wer diese Annahme wagt, und dazu dürfte heute viel Mut und 
Überwindung gehören, bemerkt, wie sehr Menschen das zu schätzen wissen. Die Wertschätzung der 
anderen vorauszusetzen ist für niemanden so wichtig wie für die Jugend. Die besten Lehrer sind jene, 
die sich ihre Schüler als Menschen vorstellen, die wichtig sein werden – für die Forschung, für die 
Wissenschaft, für die Zukunft. Das Talent eines jeden guten Mentors ist es, seinen Schützlingen zu 
vermitteln, dass sie den Unterschied machen. Wenn nicht sie, wer dann? 

Was ist, wenn das, was einige Denker mit der Sinnlosigkeit des Lebens verwechseln, eigentlich dazu 
gedacht war, den Menschen herauszufordern? Wir müssen uns legitimieren. Innere Leere ist der 
Anstoß, wertvoll zu werden. Sinn lässt sich nicht »haben«, er wird gemacht. 



Menschen, die nicht glauben, dass es auf sie ankommt, stoppen keine Rassisten, die durch die 
Straßen ziehen. Menschen, die nicht glauben, dass es auf sie ankommt, werfen sich nicht auf einen 
Terroristen, der sie bedroht. Ein amerikanischer Historiker bemängelte schon bei den Anschlägen des 
11. September 2001 das Verdrängen der offensichtlichen Passivität der Crews und der Passagiere in 
drei der vier Flugzeuge. In dem Flugzeug, das auf ein abgelegenes Feld in Shanksville, Pennsylvania 
stürzte, muss etwas grundsätzlich anderes vorgefallen sein. Wir tendieren dazu, Milliarden in 
Sicherheitstechnik zu investieren, damit noch nicht einmal mehr eine Nagelfeile in ein Flugzeug 
geschmuggelt wird. Aber wir vernachlässigen die Schärfung der Reaktion in Momenten der Gefahr. 
Die Reaktion des Einzelnen, seine Geistesgegenwärtigkeit vor einer Zugtoilette, ist im Zweifelsfalle 
immer wichtiger als alle Versuche, Flughäfen sicherer zu machen. Wir werden niemals derart »sicher« 
leben, dass es auf das Verhalten des Einzelnen nicht ankommt. Die Milliardenausgaben für unsere 
»Sicherheit« – die Verschandelung ganzer Innenstädte mit der Hässlichkeit von Zäunen, Kameras und 
Leibwächtern – stehen in einer kausalen Relation zu dem Gefühl, dass es auf den Einzelnen nicht 
ankommt. Es kann nicht darum gehen, Teppichmesser an Flughafenschleusen zu finden. Es geht 
darum, wie jeder von uns darauf reagiert, wenn er sich einem Anschlagsversuch gegenübersieht. 

In der Aktion des Zentrums mit dem Titel »Kindertransporthilfe des Bundes«, mit der wir 55 000 
Kinder vor Assads genozidaler Kriegsführung in Sicherheit bringen wollten, gibt es eine Urszene, die 
die politische Heldin der Rettungsmission – die amtierende Bundesfamilienministerin – verändert hat. 
Im »Appell an die deutsche Nation« verrät sie, wo sie damit konfrontiert wurde: »Für mich war der 
11. März 2014 der Tag, an dem ich aufgerüttelt wurde. An dem Tag veröffentlichte UNICEF einen 
Bericht mit dem Titel ›Unter Belagerung: Die verheerenden Auswirkungen von drei Jahren Konflikt 
in Syrien auf die Kinder‹. Die darin geschilderten Schicksale und Verbrechen ließen mich nicht mehr 
ruhig schlafen. Als Mutter, als Mensch und als Mitglied der Bundesregierung machte mich dieser 
Bericht, von dem ich durch das Radio erfuhr, sehr betroffen.« 

Hunderttausende Ingenieure, Beamte, Krankenschwestern hören Morgen für Morgen Radio. Was sie 
da hören, beeinflusst das kollektive Bewusstsein nachhaltiger, als Medienmachern bewusst sein dürfte. 
Der Bericht, den ein Journalist seiner Gesellschaft erstattet, kann Lebensentscheidungen umstürzen. 
Mir fehlt die Phantasie aller Berufsgruppen dieser Erde. Aber ich weiß, dass es auf die Phantasie jedes 
Ingenieurs ankommt, der mit berstenden Flüchtlingslagern an der jordanisch-syrischen Grenze 
konfrontiert wird. Tag für Tag. Ich weiß, dass er Fähigkeiten besitzt, die die Welt von Millionen auf 
eine Weise verändern kann, die nur schwer verstehbar ist. Der entscheidende Auslöser ist dabei der 
Glaube eines bescheidenen Ingenieurs, dass es auf ihn ankommt. In diesem Sinne dürfen wir die Macht 
von Menschen niemals unterschätzen. Das Morgengespräch im Radio, zufällig aufgeschnappt, kann 
aus einer unbedeutenden Ministerin eine entscheidende Vorkämpferin gegen die Verbrechen einer 
totalitären Diktatur machen. 

Die Möglichkeit der eigenen Bedeutungslosigkeit ist genau dies: eine Möglichkeit. Bei der Misere 
der menschlichen Situation handelt es sich weniger um transzendentale Nachlässigkeit als vielmehr 
um eine unmittelbare Aufforderung. Wir sollen uns wertvoll machen. Und wir können dabei radikaler 
vorgehen als jemals zuvor in der Geschichte. Wir sollten das finden, was unser Tun wertvoll macht. 
Es ist der Anspruch jedes menschlichen Tuns, wertvoll zu sein. Zu wenige lösen diesen Anspruch heute 
ein. Nicht, weil sie scheitern, sondern weil sie den demagogischen Nihilismus unseres Zeitalters als 
Rechtfertigung nehmen, nichts tun zu können. Uns wurde die Begabung mitgegeben, die Welt in Schutt 
und Asche zu legen. Aber wir besitzen auch die Fähigkeit, sie zu beschützen und mit 
Außergewöhnlichkeit und Schönheit zu bereichern. 



Es führt ein Weg von unseren Seelen zu unserer Politik. Es ist eine magische Straße, die wir freilegen 
können. Blicken wir für einen Moment in die Straßenschluchten einer deutschen Großstadt. Wie 
können die Menschen so vor sich hin hetzen? Wie können sie durch den Tag gehen, wenn sie wissen, 
dass Hunderte Millionen Menschen leiden? Nach all dem, was passiert ist. Wie können sie aufrichtig 
den gestorbenen Michael Jackson beweinen und nicht sechs Millionen tote Kongolesen? Aristoteles 
hatte dafür einen Namen: mikropsychia. Kleingeistigkeit konzentriert und beschränkt Menschen auf 
sich selbst. Selbstbezogenheit ist eine Krankheit. Im Kleinen zeigt sich der große Staat. Er läuft hier 
überall herum, der große Staat, versprengt in seine 80 Millionen, fein säuberlich abgeschotteten 
Einzelteile. Historiker werden einst an unserer Zeit wenig Großzügiges und Wohltätiges erkennen 
können. Nur die nackte Barbarei der Privatheit. Wie können wir nicht reagieren? Tun wir also etwas, 
auf dass es besser wird. Tun wir etwas, auf dass die Menschen eines Tages zu sehen vermögen, dass 
die Qualität ihrer privaten Freiheit abhängt von ihrer Politik. Wir müssen alle lernen, Politik privat zu 
nehmen, persönlich verletzt und getroffen zu sein von dem, was wir nicht tun. 

Wir brauchen Menschen, die jetzt einen Akt politischer Schönheit vollbringen. Wir brauchen 
Menschen, die einen Akt der Solidarität leisten. Und wenn sie damit nur feststellen: »Wir sehen euch. 
Wir schauen jetzt nicht weg. Wir sind auch entsetzt.« Wer glaubt ernsthaft, dass die Mautpläne der 
Bundesregierung der bestimmende politische Konflikt des Jahrzehnts sind? 

Was, wenn der westliche Umgang mit dem nicht westlichen Weltteil stärker auf den Zustand unserer 
Seele wirkt, als wir wahrhaben wollen? Wenn durch uns Millionen Menschen ertrinken, verhungern 
und ausgebombt werden, eröffnet sich uns nur eine Perspektive: die der Unehre, die uns allen 
aufgebürdet wird aufgrund des Leids unserer Mitmenschen. Wie sollen wir stolz auf unsere Zeit sein, 
wenn wir zwar die Möglichkeit haben, Millionen Menschen vor dem Tod durch Hunger und 
Krankheiten zu bewahren, wir diese Möglichkeit aber nicht nutzen? An dieser Bruchstelle in unseren 
Bemühungen um die Menschheit wird sich jetzt zeigen, ob es uns gelingt, unseren Wert zu statuieren 
und zu manifestieren. Die Menschheit ist nicht einfach da. Sie muss jeden Tag gesehen, gehalten und 
verteidigt werden. Die Humanität des Abendlandes – sie bleibt ungesichertes Territorium. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  




